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Ŕ Avertissement Ŕ 
 
 
 
 

Ce récit est œuvre de fiction mais nombre des théo-
ries et des phénomènes physiques qui y sont décrits 
sont tout à fait réels.  
De même, les personnages principaux sont fictifs 
mais beaucoup des scientifiques évoqués ont existé 
ou existent encore. 
 



 
 

 
 

 
 
 

Il ne faut pas passer trop de temps à réfléchir 
aux fondements de la mécanique quantique 

car on y risque sa santé mentale. 
John Bell 

 
 
 
 

J'espère que vous accepterez la nature 
telle qu'elle est, c'est-à-dire : absurde. 
Richard Feynman 

 
 
 

Non seulement l'Univers  
est plus étrange que nous ne le pensons,  

mais il est plus étrange  
que nous ne pouvons le penser. 

Werner Heisenberg 
 
 
 
 
 
La distinction entre passé, présent et futur  
n'est qu'une illusion obstinément persistante. 
Albert Einstein 
 
 

__ 

https://www.babelio.com/auteur/Richard-Phillips-Feynman/190275
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Prologue 
_________________ 

 
 

a chose file à plus de 700 millions de kilo-
mètres-heure, laissant derrière elle une 
belle onde lumineuse qui marque son pas-

sage telle une comète fragile et éphémère. Elle s'en-
fonce dans le tunnel béant, tournoie et rebondit 
d'une paroi à l'autre sans que sa course en soit af-
fectée. Pourtant le tunnel est cent fois plus large 
qu'elle mais, dépourvue de pilote et d'instruments, 
elle ne peut que zigzaguer en aveugle, ralentie par 
l'épaisse couche de dioxyde de silicium qui en-
combre sa route. Sans ce brouillard engluant, elle 
aurait été bien plus rapide et aurait dépassé sans 
effort le milliard de kilomètres-heure. À cette vi-
tesse, rien ni personne ne peut la rattraper, c'est 
incontestable. 

À trois mètres de là Ŕ c'est à dire moins d'une 
nanoseconde plus tard Ŕ elle est éjectée hors du 
tunnel et se trouve confrontée à une première 
épreuve : un gigantesque filtre devant lequel elle 
est contrainte de faire un choix et de prendre, dans 
le plus pur hasard, une inclinaison aléatoire. Hori-
zontale ou verticale. Et selon cette inclinaison, elle 
sera automatiquement redirigée dans une voie ou 
dans une autre.  

Mais à peine a-t-elle pris sa nouvelle direction 
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que sa brève existence prend déjà fin puisque, une 
poignée de picosecondes plus tard, une issue fati-
dique l'attend : un mur d'une immensité incon-
tournable qui va définitivement l'avaler tout en 
mémorisant son ultime inclinaison.  

Tout ceci ne serait que très banal si, dans un se-
cond tunnel diamétralement opposé, un autre bo-
lide n'était en train de suivre un parcours en tout 
point identique au premier. Il est né au même ins-
tant de la même souche que son semblable, si bien 
qu'on peut les considérer comme des copies con-
formes ou, mieux, comme de véritables jumeaux. 

Ce double s'est élancé dans son propre tunnel, il 
file pareillement de rebond en rebond et se heurte 
une nanoseconde plus tard à son propre filtre. Il est 
alors contraint de choisir, lui aussi, une inclinaison 
dans le plus pur hasard.  

Et c'est en cet instant précis que l'inconcevable 
surgit : sans s'être concertés d'aucune manière, les 
deux bolides ont bizarrement opté pour la même 
inclinaison ! Tous deux passeront donc leur filtre 
de la même manière et tous deux laisseront la 
même trace gravée sur leur mur final. Bien que 
soumise au hasard, leur synchronisation est mysté-
rieusement parfaite. Tout se passe comme si deux 
individus jouaient séparément à pile ou face et 
qu'on constate ensuite que leurs résultats suppo-
sément "aléatoires" sont systématiquement iden-
tiques… 

Qui sont ces kamikazes ? Rassurez-vous, ce ne 
sont pas des monstres d'acier sortis d'on ne sait 
quel roman fantastique, ils nous sont même très 
familiers : les physiciens les désignent sous le 
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terme de "photons" alors que vous et moi les appe-
lons tout simplement "lumière". Quant aux tunnels 
qui les voient éperdument zigzaguer en leur cœur 
de silice, il ne s'agit que de simples "fibres op-
tiques", vastes conduits de verre ne présentant en 
réalité que la finesse d'un dixième de cheveu hu-
main… 

 
Julien renouvelle plusieurs fois le processus 

tandis que les murs finaux (en réalité de simples 
détecteurs photosensibles) enregistrent les impacts 
laissés par les photons. Aussitôt, un logiciel traduit 
chaque impact par un zéro ou par un 1 selon 
l'orientation Ŕ horizontale ou verticale Ŕ constatée 
au passage du filtre. L'écran de droite affiche les 
résultats des capteurs de droite, et l'écran de 
gauche ceux des capteurs de gauche. Le physicien 
se retrouve alors devant des suites de 0 et de 1. Et 
sans surprise, il constate que les résultats sont en-
core une fois parfaitement identiques, à gauche 
comme à droite. Les photons jumeaux ont donc 
bénéficié des mêmes coups du hasard dans chacun 
des filtres ! Ceci est inconcevable, aberrant, illo-
gique. Même le grand Einstein s'est cassé les dents 
sur une telle incohérence… 

D'un geste fatigué, Julien, ôte ses petites lu-
nettes cerclées de métal gris et se frotte les yeux. 
Depuis des années qu'il travaille sur ce projet, ses 
résultats se sont considérablement améliorés et 
frisent désormais la perfection.  

Mais il le sait, il est encore loin, très loin de l'ob-
jectif à atteindre… 

__ 
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1 
_________________ 

 
 

algré son embonpoint enserré dans la 
parenthèse de ses larges bretelles rouges, 
Michael se penche au dessus de son bu-

reau encombré pour offrir à sa visiteuse la flamme 
de son vieux Zippo à essence. La cigarette glissée 
entre deux doigts finement vernis de bleu, la jeune 
femme aspire une longue bouffée avant de se caler 
dans son fauteuil, vaguement étonnée. 

Ŕ Je n'aurais jamais imaginé pouvoir fumer en 
un tel lieu, dit-elle en rejetant une fine volute vers 
le plafond. N'est-ce pas strictement interdit ? Et 
dangereux ? 

Ŕ Bien sûr que c'est interdit, rétorqua Michael 
en éclatant de rire, mais je suis seul maître dans 
mon bureau et je fais ce que je veux. D'ailleurs moi-
même je m'autorise un petit cigare en milieu de 
journée, ça me stimule les neurones. Enfin, c'est du 
moins ce que je prétends (nouvel éclat de rire). Et 
pour répondre à votre seconde question, dites-vous 
bien que, hormis les centrales nucléaires, vous êtes 
certainement dans l'espace le plus sûr, le plus sécu-
risé et le plus ignifugé qui soit au monde. 

Giulia hocha la tête. 
Ŕ Mais bien entendu, poursuivit-il, ne vous avi-

sez pas de fumer ailleurs que dans mon bureau. 
Dans les couloirs ou les labos de recherches vous 

MM  
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seriez immédiatement repérée et pourchassée ! 
Ŕ Je n'en doute absolument pas répondit-elle en 

souriant à son tour. D'ailleurs j'ai suffisamment été 
mise en garde par les panneaux de bienvenue qui 
fleurissent tout autour du site. 

Ŕ Quels panneaux ? Il y en a tellement ici… 
Ŕ Ceux qui nous informent en énormes carac-

tères que vos patrouilles de sécurité sont armées. 
J'avoue que c'est un peu effrayant. Tout autant 
d'ailleurs que les barrières du poste de contrôle 
avec ses monstrueuses mâchoires d'acier à moitié 
émergées du sol. J'imagine que si ces monstres ne 
se rétractaient pas à temps, aucun véhicule ne 
pourrait forcer le passage, pas même un char d'as-
saut ! Et je ne parle même pas du sas d'entrée avec 
tourniquet métallique, caméra et digicode ! On a 
l'impression de pénétrer dans une forteresse mili-
taire ou dans un pénitencier de haute sécurité. 

Michael éclata à nouveau de rire. 
Ŕ C'est un peu vrai, mais n'oubliez pas, chère 

madame, que vous êtes ici au Commissariat à 
l'Énergie Atomique et que, même si à Fontenay-
aux-Roses nous n'hébergeons plus la pile atomique 
Zoé, des recherches sensibles continuent d'y être 
effectuées. La sécurité y est donc essentielle.  

Ŕ Bien sûr, mais s'il n'y a plus de pile, qu'y fait-
on de si précieux qui exige une telle prudence ?  

Michael posa les coudes sur son bureau et ob-
serva furtivement la jeune femme : journaliste pour 
le compte d'une revue féminine, la trentaine, cela il 
le savait déjà, mais ce qu'il découvrait maintenant 
c'était des cheveux courts et noirs comme jais, une 
voix suave et des traits aussi fins qu'agréables. Et 
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puis aussi un jean noir surmonté d'une veste joli-
ment bleutée dont l'élégance contrastait avec sa 
propre tenue à lui, col ouvert, cravate desserrée et 
bretelles distendues. Bref, il allait devoir se mon-
trer vigilant pour ne pas se laisser ensorceler par 
cette enquêtrice de charme et ne pas en révéler plus 
qu'il ne devrait. Il se cantonnerait donc dans l'es-
sentiel et il enverrait la demoiselle à l'un de ses ma-
theux d'assistants qui l'assommerait de discours 
aussi hermétiques que possible. 

Il revint à la conversation : 
Ŕ Eh bien sachez que le C.E.A. est un centre de 

recherche très pointu et doit à ce titre se protéger 
des regards indiscrets. Il exerce notamment dans 
les domaines de la radiobiologie, l'imagerie médi-
cale, la génomique, la physique quantique, l'intelli-
gence artificielle, la défense nationale... Bref, tout 
ce qui touche de près ou de loin à l'atome. Mais là 
n'est pas l'unique raison de notre prudence : en 
fait, le démantèlement de la pile Zoé n'est pas 
achevé (il ne le sera que vers 2067) et des déchets 
d'uranium pourraient faire l'objet de convoitises 
mal intentionnées. Il est donc essentiel de les pro-
téger au maximum. 

Ŕ En effet, je comprends mieux cet excès de sé-
curité, mais, à propos, pourquoi appelait-on cette 
pile "Zoé" ? 

Ŕ Zoé, c'est tout simplement le sigle pour "Zéro 
énergie, Oxyde d'uranium, Eau lourde". Cette pile 
était en fait un petit réacteur nucléaire de faible 
capacité dédié à divers tests et expériences. 

Ŕ D'accord, mais pourquoi ne possédait-elle que 
"zéro énergie" ? Habituellement tout ce qui touche 
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au nucléaire est extrêmement puissant, non ? 
Ŕ Pas nécessairement. Ce prototype était d'un 

rendement très faible, proche de zéro puisque, 
comme je vous l'ai dit, son rôle n'était pas de four-
nir de l'énergie mais seulement de servir de test. 
L'oxyde d'uranium était son combustible, et l'eau 
lourde le refroidisseur. Voilà. 

Giulia se demanda si elle devait inclure toutes 
ces précisions dans son prochain article mais déci-
da que non, ses lectrices n'étaient pas à ce point 
férues de nucléaire. Mieux valait survoler le sujet. 

Ŕ Donc, reprit Michal, créée en 1948 cette pile a 
été abandonnée en 1976 et depuis le C.E.A. ne s'est 
plus consacré qu'aux recherches que je vous ai in-
diquées. D'ailleurs vous trouverez toutes les expli-
cations sur notre site internet, il est très complet. 

Ŕ Tout ceci est très intéressant, répondit Giulia, 
mais je crois que je vais éteindre ma cigarette. De-
puis tout à l'heure j'ai la désagréable sensation 
d'être assise sur une poudrière géante. 

Michael éclata encore une fois de rire en lui ten-
dant un cendrier. Ce type est vraiment décontracté, 
pensa-t-elle en écrasant sa cendre avec soin. Du 
moins il en a l'apparence avec son ventre rebondi, 
ses bonnes joues et ses cheveux frisés. Je le verrais 
plutôt comme animateur de variétés et non comme 
scientifique. Moi qui m'attendais à ne trouver ici 
que d'austères chercheurs scotchés à leurs micros-
copes, je me suis bien trompée… 

Ŕ Je suis également surprise, poursuivit-elle, 
par l'étendue des lieux. Avant de m'arrêter sur le 
parking j'en ai fait le tour en voiture et ils me sem-
blent immenses. Une vraie petite ville. Combien de 
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bâtiments comptez-vous en tout ? 
Ŕ Désolé mais je ne peux pas vous répondre, 

nous sommes tenus au secret le plus strict. D'ail-
leurs vous l'avez probablement remarqué en nous 
cherchant sur internet, toute la zone est complète-
ment floutée, tant les vues satellitaires que les 
images terrestres. Tout ce que je peux vous dire 
c'est que 1200 personnes travaillent ici, c'est tout. 

Elle ne fut pas étonnée par le chiffre, mais en 
revanche elle n'osa pas lui avouer sa pointe de dé-
ception en pénétrant sur le site. La plupart des bâ-
timents, étrangement disparates, dégageaient une 
telle impression de vétusté qu'on avait peine à 
croire qu'ils abritaient la pointe de la technologie 
nucléaire. Et l'accueil, sombre et vieillot avec ses 
guichets alignés comme ceux d'une vieille gare de 
province, n'avait d'accueillant que le titre. Heureu-
sement, l'hôtesse qui lui avait demandé de laisser 
son téléphone dans un casier s'était montrée plutôt 
souriante. 

 Ŕ Et les hauts bâtiments que j'ai aperçus de 
l'autre côté de l'avenue, s'enquit Giulia en faisant 
un large geste en direction de la fenêtre, ceux qui 
sont marqués du sigle I.R.S.N, c'est quoi ? Ils ont 
quelque chose à voir avec vous ? 

Ŕ Oui et non. En fait l'Institut de Radioprotec-
tion et de Sûreté Nucléaire est une entité à part qui 
s'est installée dans certains de nos anciens bâti-
ments et qui, comme le C.E.A, s'intéresse à l'atome. 
La différence est qu'ils sont plutôt axés sur la pro-
tection en environnement radioactif. Si vous préfé-
rez, nous, nous apprenons à jouer avec l'atome 
tandis que l'I.R.S.N. apprend à s'en protéger. 



- 10 - 
 

Ŕ Je vois, vous êtes très complémentaires. Et 
vous, personnellement, quelles sont vos fonctions 
dans tout ça, si je puis me permettre ? 

Michael se redressa légèrement et toussota un 
peu, flatté qu'on s'intéresse enfin à lui. 

Ŕ Comme vous l'avez compris il y a maintenant 
ici plusieurs laboratoires de recherche, et moi je 
suis le dirigeant d'une petite entreprise de sous-
traitance privée pour certains de leurs travaux. 

Ŕ Une entreprise privée ? Mais je croyais qu'ici 
tout était sous le contrôle de l'État ? 

Ŕ Détrompez-vous chère madame, l'État ne re-
chigne pas à faire parfois appel à l'extérieur, prenez 
exemple sur l'industrie spatiale ou l'armement. 
D'ailleurs je ne suis pas la seule entreprise à siéger 
en ces murs, loin de là. Il s'agit principalement de 
startups et de PME, surtout spécialisées dans la 
physique nucléaire, la biotechnologie ou l'intelli-
gence artificielle et qui bénéficient de l'infrastruc-
ture des lieux. Bien sûr, outre le loyer il y a un prix 
à payer, c'est celui d'être soumis à des règles de sé-
curité draconiennes.  

Ŕ Effectivement, je vous crois sur parole ! 
Ŕ Mais je ne m'en plains pas, on s'y fait. Et puis 

l'avantage de cette réglementation est qu'on se sent 
soi-même en parfaite sécurité. Et par les temps qui 
courent la sécurité est une denrée aussi rare que 
précieuse !  

Et il éclata de rire en se renversant dans son 
fauteuil, lequel se mit à émettre quelques couine-
ments de protestation. 

Ŕ L'essentiel de mon activité s'effectue dans les 
sous-sols de ce bâtiment, poursuivit-il. Je n'ai rien 
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à moi dans les niveaux supérieurs hormis ce petit 
bureau du troisième étage où vous siégez. 

Ŕ Seulement le sous-sol ? Mais n'est-ce pas un 
peu réducteur ? Et vexant ? 

Ŕ Bien au contraire, le sous-sol, de par son iso-
lement, nous offre les conditions idéales pour tra-
vailler loin des perturbations électromagnétiques, 
des écarts de températures et autres sources de 
nuisances. J'en connais plus d'un ici qui envie notre 
emplacement ! 

Il se frotta les mains, satisfait comme s'il venait 
de réaliser une bonne affaire immobilière. 

Ŕ Et vous êtes vous-même chercheur ? deman-
da-t-elle. 

Ŕ Malheureusement non, je n'en ai plus le 
temps. Je supervise, je contrôle, je distribue les 
tâches mais je ne mets plus guère la main à la pâte. 
Il faut bien que quelqu'un tienne la barre pour me-
ner le navire à bon port ! Dans le cas présent j'ai 
sous ma coupe une vingtaine d'ingénieurs, de tech-
niciens et de physiciens qui se consacrent à divers 
travaux, ainsi que deux chercheurs qui travaillent 
isolément pour mon compte personnel.  

Ŕ Votre compte personnel ? 
Ŕ Oui j'ai deux projets qui ne me sont actuelle-

ment d'aucun profit mais qui, s'ils aboutissent, me 
dispenseront de m'occuper de sous-traitance ni de 
rien d'autre. Mais j'avoue que pour l'heure ça pié-
tine un peu… Mais, bon, assez parlé de moi, parlez-
moi plutôt de vous ! 

Giulia fut tenaillée par l'envie de reprendre une 
cigarette mais se l'interdit en songeant à toutes ces 
installations diaboliques qui grouillaient sous ses 
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pieds. Ça l'angoissait, c'était plus fort qu'elle. Elle 
n'aurait jamais pu vivre dans cette petite ville de 
Fontenay aux Roses tout en sachant ce qui s'y tra-
mait. 

Ŕ Eh bien, commença-t-elle un peu nerveuse-
ment, je travaille pour un mensuel féminin et nous 
avons récemment décidé de créer une rubrique 
consacrée aux sciences. 

Ŕ Oui, ça je le savais déjà depuis notre prise de 
rendez-vous, mais vous-même, vous avez une for-
mation scientifique ?  

Elle fit mine de rentrer la tête dans les épaules, 
telle une élève prise en faute. 

Ŕ Pas du tout, j'avoue. J'ai seulement fait une 
petite école de commerce et c'est par le plus grand 
des hasards que je suis tombée dans ce magazine 
féminin. Ils avaient besoin d'une dénicheuse de 
contrats publicitaires, c'est-à-dire de quelqu'un qui 
leur ramène des annonceurs à foison. Mais au bout 
de quelques mois, je me suis mise à écrire de 
simples billets, puis des articles complets. Et je me 
suis aperçue que ça m'amusait bien plus que de 
traquer des partenaires commerciaux. Finalement 
j'ai été adoptée au sein de la rédaction et ils ont dû 
se trouver un autre chasseur de pub ! 

Tandis que la jeune femme contait par le menu 
l'évolution de sa carrière journalistique, Michael 
s'était glissé les pouces au revers de ses bretelles et 
s'était mis à réfléchir. À qui allait-il fourguer cette 
aimable demoiselle ? Son équipe était bien trop 
occupée à conquérir le zéro absolu pour le compte 
de l'ordinateur quantique d'autres chercheurs, et 
leur faire perdre un temps précieux était hors de 
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question... mmmm… restait Julien et éventuelle-
ment la petite Lison, les deux électrons libres dé-
diés à ses objectifs personnels… 

Ŕ Écoutez, l'interrompit-il, je suppose que vous 
ne verrez pas d'inconvénient à ce que je ne vous 
aide pas à percer le mystère de l'atome mais plutôt 
celui des photons ? 

Ŕ Mais il n'y a aucun problème, monsieur, tout 
m'intéresse et je suis ravie que vous m'accordiez un 
peu de votre temps qui… 

Ŕ En fait ce n'est pas de mon temps qu'il s'agit 
mais du temps d'un de mes collaborateurs. Il tra-
vaille sur un projet de cryptographie quantique. Ce 
n'est pas une commande extérieure, c'est une re-
cherche qui me concerne directement et je ne suis 
pas trop pressé. Cela fait trois ans qu'il est dessus, 
alors je ne suis plus à un ou deux jours près. 

Et il éclata de rire en s'extirpant de son siège. 
Ŕ Je vais donc vous présenter à Julien Lorenzi-

ni. Il vous expliquera en détail les tenants et les 
aboutissants de sa mission et… 

Ŕ Lorenzini ? Il est d'origine italienne, comme 
moi ? 

Ŕ Franchement je n'en ai aucune idée. Lorsque 
j'embauche quelqu'un, je m'intéresse surtout à ses 
compétences et à son aptitude à résoudre les pro-
blèmes. Il pourrait être lapon, unijambiste et trans-
genre que je ne le remarquerais même pas. 

Ŕ Vous avez raison, seule l'efficacité importe. 
Ŕ Et vous verrez, je vous présenterai aussi sa col-

lègue Lison, une jeune doctorante qui travaille sur 
une thèse assez improbable mais qui suscite ma 
curiosité. Entre nous, je pense que ses recherches 
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n'aboutiront jamais mais, vous savez, en physique 
théorique, échouer sur un concept peut aussi ouvrir 
quelques portes secondaires auxquelles on ne s'at-
tendait pas. C'est ce qu'on appelle la sérendipité, 
vous savez, le fait de faire une découverte totale-
ment par hasard… 

Ŕ Sérendipité ? Ah oui, comme Fleming et la 
pénicilline. Ou Christophe Colomb tombé sur 
l'Amérique alors qu'il cherchait le Japon. Mais vous 
savez que vous venez de me donner une fabuleuse 
idée pour un article ultérieur ? 

Et Michael s'effaça en riant pour laisser passer 
sa visiteuse. 

 
__ 

 
 

 
 

L'entrée du C.E.A.         (photo de l'auteur) 
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2 
_________________ 

 
 

a petite salle était impressionnante de com-
plexité avec ses câbles multicolores, ses 
écrans noyés de chiffres, ses tubulures ar-

gentées et ses cascades de boîtiers enchevêtrés. 
L'ensemble évoquait à la fois le décor de jeu vidéo 
et les entrailles d'un sous-marin, ou peut-être l'in-
térieur de la Station spatiale internationale ? Giulia 
se demanda comment on pouvait décemment pas-
ser sa vie dans un tel chaos sans devenir fou. Heu-
reusement, dans chaque angle de la salle, deux jolis 
traits de lumière orangée suspendus dans l'air 
donnaient à l'ensemble un aspect féérique. 

Elle en était encore à s'ébahir de tant d'étrange-
té lorsque, du milieu de cet improbable fatras, sur-
git un humanoïde qui lui tendit une main d'appa-
rence amicale. Hésitante, Giulia se saisit délicate-
ment de l'appendice offert, s'attendant à sentir sous 
la silicone une froide texture métallique, mais elle 
fut surprise de ne percevoir qu'une chaleur familiè-
rement humaine. 

D'un bref signe de tête, Michael s'empressa de 
faire les présentations : 

Ŕ Giulia, je vous présente Julien, l'un de mes 
meilleurs chercheurs, un petit génie en qui je place 
beaucoup d'espoirs... Julien, voici Giulia, notre ai-
mable visiteuse que je te confie. Tu lui décris som-

LL  
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mairement tes travaux et tu lui fais une petite dé-
mo. Bon, je vous laisse, j'ai à faire… 

Et sans plus de cérémonie il fit un brusque de-
mi-tour et s'enfuit, prenant malgré tout le temps de 
refermer soigneusement la porte derrière lui. 

Un peu décontenancée par la brièveté des pré-
sentations, la visiteuse mit à profit ces quelques 
secondes de flottement pour observer le grand type 
planté devant elle. La dépassant largement d'une 
tête, cheveux ondulants séparés comme deux ailes 
par une drôle de raie médiane, fines lunettes cer-
clées de métal argenté, front haut et oreilles légè-
rement décollées, ce type n'est ni beau ni laid son-
gea-t-elle, c'est juste la caricature du savant un peu 
bizarre tel qu'on en voit dans les bandes dessinées. 
La trentaine à peine entamée, estima-t-elle. J'es-
père qu'en dépit de ses airs un peu coincés, j'ap-
prendrai beaucoup avec lui… 

Ŕ Bonjour, se risqua-t-elle enfin, je suppose que 
vous savez pourquoi je suis ici ? 

Ŕ Tout à fait. Et je m'en réjouis. 
Contre toute attente il n'avait pas la voix métal-

lique d'un Stephen Hawking cloué dans son fau-
teuil, mais son rythme saccadé y faisait fortement 
penser. La vérité était que le jeune homme était un 
peu mal à l'aise d'être ainsi dérangé en son fief, tel 
un vieux garçon interrompu au milieu de ses jouets 
et ses hobbies. Généralement il détestait qu'on lui 
imposât des stagiaires ou autres boulets à éduquer 
et il s'était même juré de ne jamais être directeur de 
thèse pour aucun doctorant. Il n'aimait guère en-
seigner ni expliquer, transmettre était trop pesant à 
son goût. Mais il sentit que pour cette jolie étu-
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diante il ferait peut-être exception. 
Ŕ Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il en lui dé-

signant du menton un tabouret métallique. Michael 
vous a expliqué sur quoi je travaillais ? 

Ŕ Il a seulement prononcé le terme de "crypto-
graphie quelque chose", et ça s'est arrêté là. 

Ŕ Je vois, il s'est montré encore une fois avare 
de paroles mais ça n'est pas grave. Vous préparez 
un doctorat sur quoi exactement ? 

Giulia se retint de rire. 
Ŕ Écoutez, je crois qu'il y a un malentendu, je ne 

prépare aucun doctorat. Je ne suis pas étudiante, 
seulement journaliste. 

Et elle expliqua à nouveau les raisons de sa ve-
nue, le magazine féminin, la nouvelle rubrique, 
tout comme elle venait de le faire trois étages plus 
haut. Puis elle se tut, appréhendant la réaction de 
l'humanoïde… 

Une journaliste ? Il soupesa longuement le pour 
et le contre d'une situation à laquelle il n'avait ja-
mais été confronté. Enfin il finit par trancher : 

Ŕ Désolé, mais vous semblez si jeune que je 
vous avais prise pour une des ces thésardes qu'on 
cherche continuellement à m'imposer ! Pourtant je 
ne suis pas enseignant-chercheur mais chercheur 
tout court. Et je ne suis pas à la solde du corps en-
seignant, je travaille sur une mission privée, mais 
apparemment personne n'arrive à le comprendre 
en haut lieu ! 

Puis il balaya d'un geste circulaire l'ensemble de 
ses appareillages et expliqua sentencieusement : 

Ŕ Ce projet que vous voyez là (mais elle ne 
voyait aucun projet viable, seulement un fatras de 
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câbles, de petites lumières et d'écrans), ce projet 
bouleversera la transmission des données sensibles 
à travers le monde. Les gouvernements, les mili-
taires, les banquiers, les avocats, les hôpitaux et 
tous ceux qui sont liés au secret professionnel, tous 
pourront désormais échanger sans crainte d'être 
espionnés. 

Et aussi les criminels, songea-t-elle, puisque 
toute avancée scientifique a toujours son revers 
maléfique. Mais, apparemment ce genre de consi-
dération effleurait rarement les inventeurs. 

Ŕ Avec cet outil, poursuivit Julien, les hackers 
vont se retrouver au chômage et ça ne sera que jus-
tice. Quant à nous, je veux dire Michael et moi, 
notre avenir sera assuré pour de longues années !  

Giulia laissa respectueusement passer une poi-
gnée de secondes et finit par demander : 

Ŕ Et vous me laisseriez écrire un article pour 
faire connaître votre projet au grand public ? 

Il la regarda avec des yeux ronds comme si elle 
venait de prononcer une incongruité. Puis il digére-
ra la requête et finit par déclarer : 

Ŕ Mais c'est une excellent idée ça ! Oui, une ex-
cellente idée. Mais auparavant, pouvez-vous me 
dire ce qui vous a motivée ? 

Ŕ Motivée pour quoi ? Pour venir ici ? 
Ŕ Non, non, je veux dire : ce qui vous a incité à 

créer une rubrique scientifique dans un journal de 
bonnes-f…, enfin je veux dire dans un magazine 
féminin ? C'est pas banal. 

Ŕ En fait nous avons pensé que nos lectrices ne 
se réduisaient pas à la mode, au maquillage ou à la 
cuisine. Beaucoup de femmes s'intéressent aux 
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technologies nouvelles et aimeraient en savoir da-
vantage. Mais elles n'osent pas franchir le pas, per-
suadées dès leur plus jeune âge que les sciences, 
c'est pour les garçons. 

Ŕ Vous avez tout à fait raison, elles se trompent, 
elles sont tout aussi douées que n'importe qui. Ma 
collègue Lison en est la preuve vivante ! 

Ŕ Oui, et nous avons même été surpris par la 
quantité de courriers que nous recevons depuis le 
lancement de la rubrique. Nos abonnées sont cu-
rieuses et posent énormément de questions. Bien 
sûr cela ne concerne pas la totalité de notre lectorat 
mais quand même, la proportion est encoura-
geante. 

Ŕ Cela ne me surprend pas du tout. Et quels su-
jets avez-vous déjà abordés, par exemple ? 

Ŕ Eh bien le mois dernier nous avons fait un peu 
de cosmologie en évoquant l'extension de l'univers, 
et le mois précédent nous avons abordé la théorie 
de la Relativité. 

Ŕ Ah oui, c'est du sérieux à ce que je vois. Mais 
de vous lancer comme ça dans l'écriture d'articles 
scientifiques sans formation préalable ne vous pose 
pas de problème ?  

Ŕ Pas du tout, et ceci pour deux raisons. D'abord 
nous ne traitons pas les sujets en profondeur mais 
d'une façon ludique et accessible à toutes, libre en-
suite à nos lectrices d'aller creuser plus profondé-
ment sur internet ou ailleurs. Et la seconde raison 
est que ma technique consiste à interviewer des 
experts puis de reproduire leurs exposés en rem-
plaçant les termes compliqués par des mots 
simples.  
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Ŕ Excellente méthode. Et qui avez-vous inter-
viewé par exemple ? 

Ŕ Pour la cosmologie j'ai rencontré un certain 
David Elbaz, et pour la Relativité je me suis adressé 
à Étienne Klein. Vous connaissez ? 

Ŕ De réputation oui, ce sont d'excellents vulga-
risateurs. Mais votre problème ici c'est que ne 
pourrez interviewer personne puisque, vous l'avez 
remarqué, votre téléphone vous a été confisqué à 
l'entrée et votre sac scrupuleusement scanné. J'en 
suis désolé mais c'est la règle. 

Ŕ Ne vous inquiétez pas, j'ai une excellente mé-
moire et je prendrai des notes sur un bloc, à l'an-
cienne. 

Ce disant, elle avait remarqué que toute rigidité 
vocale avait peu à peu disparu chez son hôte et qu'il 
avait finit par recouvrer des intonations à peu près 
humaines. C'était un bon début… 

 
 
 

__ 
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_________________ 

 
 

ulien, se demandait comment il allait bien 
pouvoir expliquer la cryptographie quantique 
à une néophyte. Le défi n'était pas simple. 

Pour une fois, le scientifique reclus allait devoir 
faire preuve de clarté et d'intelligibilité.  

Ŕ Comme vous le savez certainement, commen-
ça-t-il, la crainte, lorsque l'on envoie un message 
confidentiel, c'est qu'il soit lu par un intrus. Et l'as-
tuce aussi vieille que le monde, consiste alors à 
remplacer les caractères du message par des signes 
inattendus de façon à le rendre incompréhensible 
pour quiconque n'en possède pas la clé. Par 
exemple, vous pouvez remplacer les lettres par leur 
rang alphabétique, c'est-à-dire que A deviendra 1, B 
deviendra 2 et Z 24, mais vous pouvez aussi créer 
des décalages automatiques tels que A s'écrira B, B 
s'écrira C, etc… Nous l'avons tous fait étant enfants, 
n'est-ce pas ? 

Giulia ne répondit pas, n'osant avouer qu'elle ne 
s'était jamais livrée à ce genre d'exercice. Peut-être 
n'avait-elle jamais eu de secret à partager ? 

Ŕ Mais la société a évolué, poursuivit-il, et les 
méthodes de chiffrement aussi. Elles sont même 
devenues extraordinairement complexes au fil du 
temps. Je ne vais pas vous faire l'historique com-
plet, j'évoquerai juste la scytale, l'ancêtre probable 

JJ  
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du chiffrement pratiqué dans l'Antiquité et...  
Ŕ C'est quoi la scytale ? 
Ŕ Pour faire court, il s'agissait d'enrouler une 

lanière de cuir autour d'un bâton, appelé scytale, et 
d'inscrire un texte dans le sens de la longueur du 
bâton. Une fois la lanière déroulée et mise à plat, le 
texte devenait incompréhensible. Seul le destina-
taire possédant une scytale de diamètre exactement 
identique pouvait retrouver le texte en y enroulant 
de nouveau la lanière. 

Ŕ Intéressant, je ne connaissais pas. 
Ŕ Ensuite je ferai un saut dans le temps en ci-

tant la fameuse machine Enigma utilisée par les 
Allemands durant la dernière guerre mondiale, et 
dont seules des mathématiques poussées sont ve-
nues à bout en la personne d'Alan Turing. Et au-
jourd'hui, avec l'avènement d'internet et l'explosion 
des messageries en ligne, les clés de sécurité sont 
devenues plus que jamais indispensables. 

Elle acquiesça tout en prenant des notes. 
Ŕ Mais le problème continua-t-il, n'est pas tant 

la méthode de chiffrement utilisée que la transmis-
sion de la clé elle-même. Ce que j'appelle clé, c'est 
bien sûr la combinaison qui permet de chiffrer puis 
de déchiffrer le message, exactement comme on fait 
pour fermer et rouvrir un coffre-fort. Actuellement 
les messageries grand public utilisent des proto-
coles standards très performants (basés par 
exemple sur la factorisation en nombres premiers) 
mais le plus important, je le répète, est la transmis-
sion de la clé elle-même sans qu'un intrus ne puisse 
la dérober au passage.  

Giulia l'interrompit : 
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Ŕ Excusez-moi, mais qui génère la clé ? Person-
nellement je n'ai jamais effectué le moindre chif-
frement ni déchiffrement de mes courriels ! 

Ŕ En fait, c'est votre système de messagerie qui 
s'en charge automatiquement. Il crypte les textes 
que vous expédiez et décrypte ceux que vous rece-
vez. Vous n'avez pas à intervenir. 

Ŕ Ah bon. Et tout ceci est sécurisé à 100% ? 
Ŕ Non, en réalité vous n'en serez jamais totale-

ment sûre, il y a toujours une petite part d'incerti-
tude, sinon les hackers n'existeraient pas ! En fait, 
la seule option valable serait d'utiliser une messa-
gerie hyper-sécurisée, style Proton-mail, ou de pas-
ser par un VPN, sorte de tunnel numérique qui 
vous masque sur toute une partie du réseau. Mais 
la seule façon de sécuriser vraiment vos transferts 
serait de les crypter à l'aide d'une clé générée par 
vos soins, puis de la transmettre vous-même au 
destinataire par envoi séparé. C'est ce qui se pra-
tique déjà dans les cas où la confidentialité est im-
pérative. 

Ŕ Donc, si je comprends bien, si l'on sait com-
ment créer une clé indéchiffrable et comment la 
transmettre indépendamment en toute sécurité, le 
message est totalement inviolable ? 

Julien sourit : 
Ŕ Alors je dirais oui et non… Oui dans l'état ac-

tuel des choses, mais non dans un futur lointain. 
Ŕ Dans un futur lointain ? Et pourquoi ça ? 
Ŕ En fait, je fais allusion au danger que repré-

sente l'ordinateur quantique. 
Ŕ C'est-à-dire ? 
Ŕ En deux mots : alors que l'informatique ac-
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tuelle ne repose que sur une alternance binaire de 0 
et de 1, qu'on appelle bits, l'ordinateur quantique a 
la capacité de superposer les 0 et les 1 en un troi-
sième caractère hybride qu'on appelle "qubit" et 
qui permet d'atteindre une rapidité de calcul phé-
noménale. Théoriquement, ce système peut effec-
tuer en quelques minutes des opérations qui pren-
draient des années au plus puissant de nos super-
calculateurs actuels. Donc adieu l'inviolabilité du 
chiffrement… 

Ŕ Attendez, il y a quelque chose que je ne com-
prends pas. En quoi le fait d'être plus rapide lui 
permettra-t-il de violer plus facilement les clés ? 

Ŕ Tout simplement parce que, il faut le savoir, la 
méthode employée par les pirates consiste tout bê-
tement à tester une à une toutes les combinaisons 
possibles. Donc plus la clé est complexe et plus elle 
leur prendra de temps. Ainsi "toto", sera éventé en 
moins d'une seconde alors qu'une chaine de 20 ca-
ractères, chiffres et signes spéciaux inclus, résistera 
durant des années, voire des siècles. C'est pour 
cette raison qu'on vous recommande de toujours 
complexifier vos mots de passe au maximum. 

Giulia hocha la tête : 
Ŕ Je comprends mieux. Et c'est pour bientôt 

l'ordinateur quantique ? 
Ŕ Rassurez-vous, il n'en est qu'au stade expéri-

mental, il ne fonctionne que pour certains calculs 
très spécifiques et dans des conditions de froid et 
d'isolement absolus. On est loin de savoir le maîtri-
ser, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles. 

Elle prit quelques notes supplémentaires, suça 
pensivement son stylo et demanda :  
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Ŕ Donc, pour en revenir à votre idée d'envoi de 
clé séparément du message, c'est comme si j'en-
voyais un colis muni d'un cadenas à un ami et que 
je lui expédiais la clé par un autre canal ? 

Ŕ Exactement. Ou comme si vous envoyiez la 
lanière et le bâton séparément au destinataire. 
Vous avez tout compris. 

Ŕ D'accord, mais comment expédier la clé ? Un 
indélicat peut tout aussi bien la dérober et alors, 
finie la confidentialité du message ! 

Ŕ Tout à fait exact. Et le plus grave est que si 
l'indélicat en question est assez rusé pour réache-
miner ensuite la clé, alors le destinataire ne se dou-
tera de rien. Il s'imaginera avoir entre les mains 
une clé intacte et un colis bien cadenassé, alors que 
l'espion aura eu le temps de l'ouvrir, d'en lire le 
contenu, puis de tout remettre en place avant réex-
pédition. Et vous, vous n'y aurez vu que du feu, ce 
qui prouve que c'est bien la transmission de la clé 
qui est le nœud du problème. Se faire voler un mes-
sage chiffré n'est rien, c'est se faire dérober la clé 
qui est catastrophique. 

Giulia recopia cette dernière phrase, la formule 
lui plaisait. Peut-être pourra-t-elle en faire le titre 
de son article ? 

Ŕ J'y vois un peu plus clair, dit-elle en relevant 
la tête, mais alors y a-t-il une solution pour trans-
mettre cette fameuse clé en toute sécurité ? 

Julien marqua une pause comme pour ménager 
un suspens et, le doigt pointé vers ses écrans et ses 
câbles enchevêtrés, il lança pompeusement : 

Ŕ La solution est là, devant vous ! 
Elle ne s'attendait pas à un geste aussi théâtral. 
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Manquaient juste le rideau rouge qui s'ouvre, les 
roulements de tambour et les applaudissements 
d'un public ébahi. 

Voilà qui est très intéressant, songea-t-elle, mais 
elle se sentait un peu frustrée. Car, si elle avait ob-
tenu un rendez-vous au prestigieux C.E.A. ce n'était 
pas pour y suivre un simple cours de cryptographie. 
Elle aurait préféré voir les atomes valser et les par-
ticules exécuter des sauts périlleux nucléaires ! Elle 
se doutait bien que la tortueuse machinerie étalée 
devant elle était destinée à transmettre des clés de 
chiffrement probablement musclées, mais le côté 
technologique de la chose ne l'intéressait pas vrai-
ment. Et ses lectrices non plus. Elle décida de 
mettre un terme à son entrevue, elle en savait 
maintenant assez pour finaliser son petit article. 

Ŕ Il ne me reste donc plus qu'à vous remercier, 
conclut-elle en refermant donc son calepin. 

Mais Julien l'arrêta net : 
Ŕ Attendez, ne partez pas si vite ! Vous n'avez 

encore rien vu !  
Interloquée, elle n'osa pas le contredire et sus-

pendit son geste. Après tout, que risquait-elle à pa-
tienter quelques minutes de plus ? 

Le jeune homme se pencha alors sur son clavier 
et se mit à pianoter fébrilement. Les cliquetis em-
plissaient la salle et semblaient ne devoir jamais 
s'arrêter. Dans l'attente, la journaliste embrassa 
l'ensemble du décor, tentant de le mémoriser pour 
mieux le décrire plus tard. Son regard s'attarda de 
nouveau sur les fins rayons orangés qui traver-
saient la salle de part en part. Celui de droite sem-
bla s'interrompre en pleine course pendant une 
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demi-seconde puis réapparaître, mais elle n'y prêta 
pas attention. Sans doute était-ce normal ? Elle 
l'ignorait mais elle venait d'être témoin d'un "tous-
sotement" qui se transformerait bientôt en un bâil-
lement bien plus inquiétant... 

Enfin, le jeune physicien se retourna vers elle, 
les yeux brillants d'excitation : 

Ŕ Avant tout, laissez-moi vous poser une ques-
tion, une simple question de bon sens.  

Elle hocha la tête, pressée d'en finir. 
Ŕ Avez-vous déjà joué à pile ou face ? demanda-

t-il en riant. 
Ŕ Heu… oui, bien sûr… 
Ŕ Parfait. Alors imaginez que vous ayez une 

sœur jumelle et qu'avec cette sœur vous lanciez des 
pièces de monnaie en l'air et qu'ensuite vous com-
pariez vos résultats. Qu'obtiendriez-vous ? 

Elle se demanda où était le piège dans une ques-
tion aussi simpliste. Elle répondit un peu sèche-
ment : 

Ŕ Eh bien, des résultats forcément différents 
puisque dus au hasard. 

Ŕ Magnifique ! 
Elle comprenait de moins en moins où il voulait 

en venir. 
Ŕ Eh bien je vais vous montrer des jumeaux très 

particuliers, continua-t-il, des jumeaux qui, bien 
qu'éloignés physiquement, vont jouer à pile ou face 
et obtenir toujours les mêmes résultats aléatoires. 

Elle soupira : 
Ŕ Vous voulez dire qu'ils obtiennent continuel-

lement pile ? Ou continuellement face ? 
Ŕ Non, non, pile ou face aléatoirement, mais ce 



- 28 - 
 

que l'un obtient, l'autre l'obtient aussi ! À tous les 
coups et sans trucage ! Le hasard, rien que du ha-
sard, mais du hasard qui se duplique tout seul… 

Ŕ Mais enfin c'est impossible ! Je n'ai pas de 
formation hautement scientifique, c'est vrai, mais 
j'ai quand même étudié les probabilités à l'école et 
je sais parfaitement que sans trucage, des résultats 
aléatoires ne peuvent pas se dupliquer. Le hasard 
ne se maîtrise pas. Il se prédit sur les très grands 
nombres, d'accord, mais jamais au coup par coup. 

Ŕ Eh bien détrompez-vous ma chère, détrom-
pez-vous… 

__ 
 
 
 

 
 

Vue sur le C.E.A.           (photo de l'auteur) 
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_________________ 

 
 

u moment précis où il s'apprêtait à lancer 
fièrement sa petite démonstration, la porte 
du labo s'ouvrit brusquement. Giulia se re-

tourna et se sentit immédiatement mal à l'aise… 
Dans l'encadrement se tenait une apparition à 

faire fuir une horde de revenants. L'intruse était 
non seulement d'une maigreur inquiétante, mais 
c'était surtout ses yeux profondément cernés qui 
créaient le malaise. Ils semblaient morts. Le visage 
diaphane était à demi masqué par une épaisse ti-
gnasse jaunâtre qui, de toute évidence, n'avait pas 
connu de peigne ni de brosse depuis fort long-
temps. Et ce n'est qu'ensuite qu'on remarquait que 
le reste du corps était couvert d'une longue tunique 
blanche Ŕ pour ne pas dire linceul Ŕ et les pieds 
chaussés de pantoufles ridiculement trop grandes.  

Giulia détourna le regard, c'en était trop. Julien 
dut percevoir le malaise car il intervint aussitôt : 

Ŕ Excuse-moi Lison, mais je suis occupé avec 
cette dame qui est venue pour m'interviewer. Tu 
pourrais repasser un peu plus tard ? 

Et le fantôme s'effaça comme il était venu, sans 
un mot, sans un bruit. Avait-il seulement existé ? 

Devant le trouble persistant de la journaliste, 
Julien suspendit le lancement de son programme et 
se résolut à fournir quelque explication : 

AA  



- 30 - 
 

Ŕ Ne craignez rien, Lison ne ferait pas de mal à 
une mouche, elle est seulement un peu spéciale. 

Ŕ Un peu spéciale ? En effet, c'est le moins 
qu'on puisse dire… mais, elle travaille ici ? 

Ŕ Oui, et elle mériterait même beaucoup mieux. 
Cette fille, je peux vous garantir qu'elle en a dans la 
tronche, c'est une surdouée de chez surdouée ! 
Mais son problème c'est qu'elle est complètement 
asociale et communique difficilement. 

Ŕ Autiste ? 
Ŕ J'en sais rien. Tout le monde se prétend au-

tiste aujourd'hui, alors ça ne veut plus rien dire. 
Ŕ Vous n'avez pas tort. Et que fait-elle ? 
Ŕ En fait, elle est sur un projet personnel très 

particulier, presque irréalisable. Une utopie méta-
physique, dirais-je. Michael la garde avec lui parce 
qu'il dit qu'on ne sait jamais et que si le projet de 
cette fille aboutissait, alors il serait le maître du 
monde ! 

Giulia retrouva un faible sourire. 
Ŕ Le maître du monde ? Vraiment ? 
Ŕ Non, vous avez raison. Pas le maître du 

monde, mais encore mieux ! Il tutoierait Dieu… 
Elle n'osa pas reprendre son calepin mais une 

multitude de questions se bousculait dans sa tête. 
Tout ceci était-il bien sérieux ? En tout cas elle ne 
devait pas laisser passer une opportunité d'article 
qui sortirait de l'ordinaire. 

Ŕ Mais si le projet de cette chercheuse se réali-
sait, demanda-t-elle, pourquoi votre patron en ré-
colterait-il les fruits ? C'est plutôt elle qui devrait 
"tutoyer Dieu", non ? 

Ŕ Dans un sens vous avez raison mais, la con-
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naissant je suis certain qu'elle resterait dans son 
coin et n'en parlerait à personne ou presque. Ce 
n'est que par l'entremise de Michael que sa décou-
verte serait divulguée, c'est lui qui répondrait aux 
questions de la Presse, c'est lui qui présiderait aux 
cérémonies, c'est lui qui organiserait des confé-
rences et des colloques, bref, c'est lui qui collec-
tionnerait les honneurs. Bien sûr il n'omettrait ja-
mais de mentionner Lison, car les scientifiques ne 
se pillent que rarement entre eux, mais l'Histoire 
avec un grand H ne retiendrait en final que son 
nom à lui. Et j'en conviens, c'est fort injuste. 

Ŕ Mais vous pensez vraiment que Lison ne se 
rebellerait pas ? Qu'elle ne ferait pas valoir ses 
droits ? Vous la croyez coincée à ce point ? 

Julien secoua la tête. 
Ŕ Non, elle n'est pas coincée. La vérité est 

qu'elle s'en fout complètement, c'est tout ! 
Il détourna le regard, comme si une pensée ve-

nait de lui traverser subitement l'esprit. Un silence 
pesant s'installa, meublé du seul ronronnement 
d'un ventilateur invisible. Le calme de ce sous-sol 
est oppressant, songea Giulia, on se croirait emmu-
rés, enterrés vivants. Mais… suis-je encore vi-
vante ? Et si l'immense structure nucléaire au des-
sus de nous avait explosé et m'avait désintégrée en 
un éclair, en serais-je consciente ? Comment être 
certaine de ne pas avoir glissé à mon insu dans l'au-
delà plus vite que prévu ? D'ailleurs, cette appari-
tion revêtue de son lugubre linceul n'en est-elle pas 
la preuve ? Et ce type assis devant moi, n'est-il pas 
lui aussi le revenant d'un autre siècle avec sa coupe 
de cheveux démodée et ses bésicles ridicules ? Giu-
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lia sentait confusément une ombre planer dans l'air 
confiné. Un évènement néfaste allait se produire ici 
tôt ou tard, elle en était certaine mais elle ne sau-
rait dire quoi. Et elle se sentit tellement oppressée 
qu'elle voulut se lever et sortir à l'air libre. Respi-
rer ! Bouger ! Courir ! Heureusement, sans le savoir 
Julien brisa d'un mot les mauvaises ondes qui se 
faisaient de plus en plus prégnantes. 

Ŕ … et le but de ma collègue, expliquait-il, est de 
prouver qu'il existe dans notre univers une zone où 
les particules vont plus vite que celles de la lumière. 

Giulia respira, elle était revenue chez les vi-
vants. Elle cligna des yeux, comme éblouie, et dut 
faire un effort pour se recentrer : 

Ŕ Plus vite que la lumière ? demanda-t-elle. Et 
pourquoi pas ? En quoi est-ce une utopie ? 

Il eut l'air surpris. 
Ŕ Parce que je vous le rappelle, rien ne peut dé-

passer cette vitesse et qu'affirmer le contraire est 
tout à fait incohérent ! 

Ŕ Ça je le sais depuis mon article sur Einstein, 
mais comment peut-on être certain que rien ne 
puisse dépasser cette vitesse ? Qu'est-ce qui nous le 
prouve ? 

Ŕ Tout d'abord les équations de la Relativité res-
treinte : rien ne peut atteindre les 300.000 kilo-
mètres par seconde (ou plus exactement 299.792), 
hormis les photons eux-mêmes, bien entendu. Et 
ensuite...  

Ŕ Je comprends, mais ça c'est de la théorie. En 
pratique a-t-on déjà essayé ? 

Ŕ Absolument, et c'était le second volet de ma 
réponse : sachez que sous la frontière entre la 
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France et la Suisse se trouve un immense tunnel 
souterrain en forme d'anneau d'une trentaine de 
kilomètres de circonférence, le CERN. Il s'agit d'un 
énorme "collisionneur de particules", c'est-à-dire 
d'une sorte de tube géant dans lequel les particules 
élémentaires viennent se télescoper à des vitesses 
extraordinairement élevées. 

Ŕ Quoi ! Mais c'est hyper-dangereux un truc pa-
reil ! Ça ne risque pas d'exploser ? 

Ŕ Rassurez-vous, tout est sous contrôle, il n'y a 
aucun risque. 

Ŕ J'espère. Et ça sert à quoi ? 
Ŕ En gros à étudier la matière et à découvrir de 

nouvelles particules. Par exemple c'est là que le 
fameux boson de Higgs a été débusqué en 2012. Et 
une autre fonction de ce collisionneur est un rôle 
d'accélérateur dans lequel on tente de lancer les 
particules au plus près de la vitesse de la lumière. 

Ŕ Et je suppose qu'on n'a pas encore réussi à 
l'atteindre ? 

Ŕ On l'atteint à 99,999%, ce qui n'est pas si mal, 
mais il y a toujours un chouïa infranchissable qui 
subsiste.  

Ŕ Et on sait pourquoi ? 
Ŕ Bien sûr. Les photons sont les seuls objets à 

ne pas posséder de masse, donc avouez que c'est 
quand même pratique pour battre tous les records 
de vitesse, non ? 

Giulia inscrivit rapidement quelques notes sur 
son calepin et, après une brève réflexion, elle leva 
son stylo comme une écolière lève le doigt : 

Ŕ Je comprends que dans ces conditions les 
photons soient avantagés, mais qu'est-ce qui les 
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empêche de dépasser eux-mêmes cette vitesse ? 
Pourquoi ce plafond ? 

Ŕ Alors là, si vous avez la réponse à cette ques-
tion, vous méritez une flopée de prix Nobel. C'est 
Einstein qui a établi que cette limite était infran-
chissable et jusqu'à présent ses prédictions s'avè-
rent parfaitement exactes. D'ailleurs, ce n'est pas 
seulement une vitesse, c'est aussi un paramètre de 
calcul que l'on note "c" et qui intervient dans beau-
coup d'équations. Un peu comme π. 

Giulia se remit à sucer son stylo et finit par de-
mander : 

Ŕ Ce que je vais dire va vous paraître sans doute 
stupide, mais… 

Ŕ En science les questions ne sont jamais stu-
pides, seules les réponses peuvent l'être parfois. 

Ŕ Bien, me voilà rassurée. Donc, si l'on émet un 
rayon lumineux depuis une fusée par exemple, la 
vitesse du photon sera, selon moi, égale à sa vitesse 
d'origine augmentée de la vitesse de la fusée. Vous 
voyez ce que je veux dire ? Si par exemple la fusée 
file à 50.000 km/seconde (ce qui est purement 
imaginaire, j'en conviens), le photon ira donc à 
50.000 + 300.000, soit 350.000 km/seconde. 
Donc il va bien dépasser la limite. Je me trompe ? 

Julien sourit : 
Ŕ Je comprends votre raisonnement mais mal-

heureusement le mystère est bien plus épais : le 
photon ira toujours à 300.000 km par seconde, 
quel que soit le support d'où il est éjecté. Et même 
s'il décollait depuis un autre photon, les deux 
iraient toujours à cette vitesse, même si le second 
dépassait le premier ! 
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Giulia écarquilla les yeux. 
Ŕ Mais c'est impossible ! 
Ŕ En fait, le premier photon verra le second 

photon le dépasser filer Ŕ par rapport à lui Ŕ à 
300.000 km par seconde, mais pour un observa-
teur resté au sol les deux éléments iraient à la 
même vitesse. 

Ŕ Là vous allez me donnez mal à la tête… Et il y 
a une explication plausible à tout ceci ? 

Ŕ Oui. C'est difficilement compréhensible, mais 
si l'on tient compte de la dilatation du temps et de 
la contraction de l'espace à ces fortes vitesses, le 
phénomène s'explique facilement. Mais je ne vais 
pas vous embrouiller l'esprit avec ça. 

Ŕ Non, je ne préfère pas. Donc pour en revenir à 
votre amie Lison, elle estime que certaines parti-
cules peuvent dépasser cette limite ? 

Ŕ Non, pas dépasser mais y circuler librement 
depuis toujours. C'est-à-dire que, dans notre 
monde, 300.000 km/s est le plafond impossible à 
franchir, alors que dans son monde à elle, c'est le 
plancher au dessous duquel rien ne peut descendre. 

Ŕ Ah oui, je vois, un monde super-lumineux 
inaccessible et que nous n'aurions pas encore dé-
couvert ! C'est ambitieux comme projet, non ? 

Ŕ Oui et c'est bien pour ça que tout à l'heure je 
l'ai qualifié d'utopique.  

Giulia hocha la tête, dubitative. Elle songea que 
certains chercheurs avaient parfois des idées bien 
étranges, mais l'étrangeté n'est-elle pas aussi une 
force créatrice ? Son regard accrocha de nouveau 
l'un des rayons orangés qui traversaient le labo. 

Ŕ C'est pour quoi faire, ces traits de lumière ? Ce 
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sont des lasers ? J'imagine que ça n'est pas juste 
pour faire joli… 

Julien sourit : 
Ŕ Pas du tout, ils ont un rôle à jouer. En fait si 

vous regardez bien, ils sont redirigés par des petits 
réflecteurs depuis le mur du fond vers cette espèce 
de grosse tour au centre de mon installation. C'est 
là que tout se joue. C'est ce double rayon laser qui 
participe à la naissance de mes photons jumeaux. 
Mais je vous expliquerai cela tout à l'heure. 

Ŕ Oui, mais je me demandais comment vous ob-
tenez un trait de lumière aussi fin et si lumineux ?  

Ŕ Ah oui, le laser est une lumière stimulée. Pour 
faire simple on force certains atomes à libérer des 
photons en nombre par un système de pompe et 
ensuite on les concentre par un jeu de doubles mi-
roirs, ou amplificateur. Et voilà le résultat ! 

Giulia n'osa pas avouer qu'elle n'avait rien com-
pris et enchaîna sur une autre question : 

Ŕ D'accord, mais ça va loin ce type de rayon ou 
bien ça s'arrête rapidement à la façon de ma lampe 
torche ? 

Julien se gratta la tête, un peu décontenancé par 
la question : 

Ŕ Mais la lumière ne s'arrête jamais ! Elle 
s'éparpille, elle s'élargit, elle est absorbée, mais ne 
s'interrompt pas d'elle-même. C'est ce qui explique 
qu'on peut observer des étoiles à des milliards 
d'années-lumière de nous. Par définition un rayon 
lumineux est infini et les photons éternels… 

Ŕ Donc ce rayon pourrait être vu de très loin ? 
Ŕ Absolument ! Prenez l'exemple de la Lune… 
Ŕ De la Lune ? Il y a un laser sur la Lune ? 
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Ŕ Presque. En fait lors des différentes missions 
spatiales les astronautes ont déposé de petits ré-
flecteurs sur notre satellite. Il y en a 5 en tout. En 
orientant un faisceau laser vers ces miroirs et en 
mesurant le temps qu'il met pour y aller et en reve-
nir (en moyenne 2 secondes et demie) nous pou-
vons désormais connaître la distance exacte qui 
nous sépare de notre satellite. C'est ce qui nous a 
permis d'apprendre, entre autres choses, qu'il 
s'éloignait de nous à la prodigieuse vitesse de… 3,8 
centimètres par an. 

Ŕ Ah oui, je ne savais pas. Mais dites-moi, ça ne 
doit pas être évident d'atteindre les miroirs à cette 
distance et de récupérer leur reflet. Il faut viser 
juste ! 

Ŕ Vous avez raison, c'est très compliqué. Sur-
tout quand on sait que ces réflecteurs ne sont en 
réalité que des carrés de… 30 centimètres de côté ! 

Ŕ Vraiment ? J'imaginais qu'ils étaient au con-
traire immenses pour faciliter les choses.  

Ŕ Eh non, ça serait trop simple. De plus il ne 
faut pas oublier que la Lune se déplace à la vitesse 
de 3680 kilomètres-heure. Pour vous donner une 
idée, c'est comme si depuis Paris vous cherchiez à 
atteindre à Santiago du Chili une pièce de 1 centime 
filant à 120 kilomètres-heure. 

Ŕ Mais c'est impossible ! Complètement impos-
sible ! Et de toute façon, même avec une excellente 
lunette de visée on ne pourrait pas voir la pièce à 
cause de la courbure de la Terre qui... 

Il l'arrêta net : 
Ŕ La courbure de la Terre ? Quelle courbure ? 

Vous savez bien que le monde est plat, voyons ! 
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Giulia le regarda, ahurie. Devant l'assurance du 
jeune homme elle se prit à douter d'elle-même. 
Mais l'éclat de rire qui s'en suivit lui montra que le 
physicien savait aussi plaisanter parfois. 

Ŕ En réalité, expliqua-t-il, on n'envoie pas qu'un 
seul rayon, on en envoie toute une flopée, on ar-
rose. Ensuite, du fait de l'élargissement progressif 
du faisceau lumineux durant le trajet, celui-ci at-
teint la lune sous forme d'un cône de près de 2000 
kilomètres de large. Et en final, ce n'est qu'un pho-
ton sur 25 millions qui atteindra le réflecteur visé ! 
Ensuite il faut le récupérer, lui et les rares chanceux 
qui ont atteint leur but, ce qui n'est pas une mince 
affaire, croyez-moi ! 

Giulia était surprise par l'ampleur de la tâche. 
Elle griffonnait des bouts de phrases sur son bloc, 
ne voulant pas perdre une miette de ce qu'elle ap-
prenait. Pendant qu'elle s'activait, Julien se tourna 
vers ses écrans qui s'étaient mis en veille. 

Ŕ Bon, si on passait à mon expérimentation qui 
rue d'impatience ? lança-t-il.  

De toute évidence, ce n'était pas une question 
mais un impératif. Giulia griffonna un dernier mot 
et leva la tête. Elle vit alors le jeune homme qui se 
livrait à de brèves manipulations. Sans un mot, il 
pressa une touche et une longue série de 0 et de 1 
s'afficha sur son écran de droite. Puis il pressa une 
seconde touche et une autre série apparut sur celui 
de gauche. 

Ŕ Et voilà, s'exclama-t-il, apparemment très fier 
de sa prestation. 

Giulia scruta vainement les deux écrans à la re-
cherche du clou du spectacle. Si c'est pour ça que je 
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suis restée, pensa-t-elle, juste pour voir un fouillis 
de 0 et de 1, j'ai vraiment perdu mon temps.  

Mais le physicien ignora sa mine déconfite et 
continua sur sa lancée : 

Ŕ En fait vous ne pouvez pas vous en rendre 
compte parce qu'il y a trop de caractères mélangés, 
mais je vous garantis que les deux suites que vous 
voyez là sont parfaitement identiques. D'ailleurs j'ai 
un petit appareil qui me permet de les comparer 
instantanément, c'est ce qu'on appelle un "détec-
teur de coïncidences". Regardez ! 

Il pressa une autre touche et, sur un petit moni-
tor gris suspendu à l'écart des deux autres, Giulia 
put lire : "Match ok Ŕ errors : none".  

Donc, apparemment les deux résultats collaient. 
Mais ça prouvait quoi ? 

Ŕ Ce que vous voyez là, reprit-il, c'est la consé-
cration de ce que je vous ai dit tout à l'heure à pro-
pos des jumeaux qui jouent à pile ou face et obtien-
nent toujours des résultats identiques. Vous vous 
souvenez ? Sauf qu'ici il n'est pas question de piles 
ni de faces mais de 0 et de 1, ce qui revient stricte-
ment au même. 

Giulia commença à comprendre où il voulait en 
venir : 

Ŕ Vous voulez dire, demanda-telle, que ces deux 
suites identiques ont été crées indépendamment 
l'une de l'autre et ce, dans le plus pur hasard ? 

Ŕ Oui, bravo, vous êtes en plein dans le mille ! 
Elle prit un air vaguement soupçonneux. 
Ŕ Et vous me jurez qu'il n'y a aucun trucage et 

que vous deux écrans ne sont pas reliés entre 
eux d'une quelconque façon ? 
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Ŕ Non madame, promis juré, tout est authen-
tique. Ces deux suites aléatoires ont été générées 
séparément et sans aucun lien. 

Ŕ Dans ce cas toutes mes félicitations pour ce jo-
li tour de passe-passe. Mais dites-moi, concrète-
ment, ça sert à quoi ? 

Ŕ Ça sert à quoi ? Mais cela résout le problème 
de la clé à transmettre à votre destinataire. Vous 
vous souvenez ? La clé de chiffrement ! 

Ŕ Oui, mais je ne vois pas très bien ce que… 
Ŕ Eh bien, si la seconde suite de chiffres se crée, 

non pas ici, sur mon deuxième écran, mais instan-
tanément sur un écran situé chez mon destinataire, 
alors on n'a plus aucun problème de transmission. 
Nos deux séries s'afficheront en même temps, l'une 
ici et l'autre chez lui ! 

Ŕ Vous voulez dire que deux clés identiques se-
raient fabriquées en même temps, à distance, et de 
façon aléatoire ?  

Ŕ Tout à fait ! 
Ŕ Mais c'est diabolique ! Comment est-ce pos-

sible, je n'y comprends rien ! 
Ŕ Ne vous inquiétez pas ! Votre incompréhen-

sion est légitime et tous les physiciens qui ont tra-
vaillé sur le sujet n'y comprennent rien non plus. 
On constate mais on n'explique pas vraiment. 

Ŕ Bon d'accord, mais alors comment faites-
vous, concrètement, pour générer ces nombres au 
hasard ? C'est quoi le dispositif ? 

Julien s'apprêta à répondre mais il regarda sa 
montre. 

Ŕ Écoutez, il est presque midi, voulez-vous que 
nous en parlions en déjeunant ? 
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Giulia hésita un peu mais il insista : 
Ŕ Nous pourrions aller au self du CEA, de l'autre 

côté du boulevard, mais vu qu'il fait beau je suggère 
que nous allions plutôt prendre des sandwichs sur 
Clamart et que nous déjeunions face au plan d'eau. 

Ŕ Clamart ? Je ne connais pas du tout la région 
mais pourquoi aller si loin ? Il n'y a rien de plus 
proche sur Fontenay ? 

Ŕ Non, car nous sommes limitrophes et cette 
petite zone commerçante n'est qu'à quelques pas 
d'ici. Le centre de Fontenay n'est pas très éloigné, 
c'est vrai, je rentre tous les soirs à pied, mais on 
devrait quand même prendre une voiture pour ne 
pas perdre trop de temps. Alors autant aller au plus 
près. Qu'en dites-vous ? 

Giulia commençait à avoir faim, elle aussi, et 
elle se laissa tenter. Déjeuner en plein air était 
même un excellent compromis, ça la sortirait de ce 
sinistre sous-sol où elle étouffait de plus en plus. 

__ 
 

 
 

(photo de l'auteur) 
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Le plan d'eau du Panorama        (photo de l'auteur) 
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__________________ 

 
 

'un geste rapide elle mit son sac en ban-
doulière tandis que Julien enfilait une 
triste veste aux coudes usés et au col dé-

fraichi. Puis ils prirent l'ascenseur jusqu'au niveau 
zéro et passèrent les guichets de contrôle où on lui 
restitua son téléphone. Aussitôt elle se détourna et 
vérifia rapidement si elle n'avait pas reçu de mes-
sages. Puis elle remit l'objet dans son sac et rejoi-
gnit Julien un peu plus loin dans la rue. Côte à côte 
ils ne formaient vraiment pas un couple assorti, elle 
moulée dans son élégant jean noir et lui, fagoté 
dans son pantalon de velours brun. La situation 
amusa la jeune femme mais lui semblait n'avoir 
même pas remarqué leur disparité vestimentaire. 
De toute façon, l'apparence semblait le cadet de ses 
soucis. 

Ŕ Vous ne déjeunez pas habituellement avec vos 
collègues ? demanda-t-elle en peinant à suivre ses 
grandes enjambées. 

Ŕ Ça dépend des jours. C'est selon ma charge de 
travail ou mon niveau de fringale. 

Ŕ Et votre amie Lison ? Vous ne mangez jamais 
avec elle ? 

Il haussa les épaules. 
Ŕ Parfois j'achète des sandwichs ou je ramène 

une pizza qu'on mange dans son labo. Mais elle n'a 

DD  
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guère d'appétit. Et comme un jour sur deux elle est 
renfrognée, alors je ne me précipite pas. 

Ŕ Renfrognée, s'étonna Giulia. Mais pourquoi ? 
Elle est mal dans sa peau ? 

Il secoua la tête : 
Ŕ En fait je ne dirais pas ça, non. Je dirais plutôt 

qu'elle n'a pas de filtre. 
Ŕ De filtre ? 
Ŕ Oui, elle dit à haute voix ce qu'habituellement 

on pense tout bas. Elle ne filtre pas ses remarques 
comme nous le faisons tous par politesse ou par 
empathie. Par exemple, si elle n'apprécie pas votre 
coupe de cheveux ou votre façon de vous maquiller, 
elle ne se gênera pas pour vous le dire en face sans 
même vous connaître. Et si d'aventure vous vous 
vexez ou vous fâchez, elle ne comprendra même 
pas pourquoi. Elle est comme ça ! 

Ŕ Eh bien au moins elle est franche ! Mais je 
comprends que pour son entourage ça ne soit pas 
drôle tous les jours. En fait, moi, ce qui me choque, 
c'est plutôt la façon dont elle est vêtue. On aurait 
dit qu'elle était en chemise de nuit ! Et ses pan-
toufles ! Vous avez vu ses pantoufles ? Et ses che-
veux en désordre ? On se croirait à Halloween ! 
Drôle d'allure pour venir travailler, non ? 

Ŕ Le fait est qu'elle dort souvent sur place dans 
un sac de couchage à même le sol. Mais rassurez-
vous, quand elle retourne chez elle, ce qui arrive au 
moins tous les deux ou trois jours, elle s'habille 
normalement pour prendre le bus. Enfin presque… 

Ils avaient contourné le C.E.A. et d'autres bâti-
ments gris et s'approchaient d'un ensemble de 
constructions apparemment flambant-neuves. 
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Ŕ Mais comment se lave-t-elle ? s'inquiéta en-
core Giulia. Ne me dites pas que la toilette ne la 
concerne pas non plus ! 

Ŕ Rassurez-vous, elle utilise les anciennes 
douches de décontamination situées un peu plus 
loin. C'est pas hyper-confortable j'en conviens, 
mais c'est bien pratique. Et je dois avouer que moi-
même je les ai parfois utilisées après avoir dormi 
sur place tant j'étais épuisé. Vous savez, quand on 
est pris dans une manip, impossible de lâcher prise. 
Vous avez déjà connu ça dans votre salle de rédac-
tion, j'imagine, vous acharner sur un article que 
vous devez remettre le lendemain ? 

Giulia n'osa pas lui dire que, non, qu'elle n'avait 
jamais connu ce genre de situation au boulot, mais 
qu'en revanche elle avait déjà dormi sur place lors 
de fiestas mémorables chez des amis… 

Ils s'arrêtèrent dans la première boulangerie de 
l'esplanade et choisirent d'un commun accord des 
sandwichs au saumon et deux petites bouteilles 
d'eau minérale. 

 
Ils avaient pris place sur un banc devant la pièce 

d'eau, à l'écart des flâneurs. Le soleil inondait la 
place et Giulia se sentait revivre. En revanche son 
compagnon semblait insensible à l'environnement. 
Il aurait pu avaler son déjeuner le nez dans ses 
câbles et ses écrans qu'il n'aurait sans doute pas 
remarqué la différence. 

Ŕ Alors, dites-moi, c'est quoi votre secret de fa-
brication ? demanda Giulia entre deux bouchées. 
Comment faites-vous pour générer des nombres 
par un hasard qui n'est pas vraiment du hasard ? 
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Il prit le temps de déglutir : 
Ŕ Bien, je vais essayer d'être aussi clair que pos-

sible. Vous n'hésitez pas à m'arrêter si vous ne 
comprenez pas quelque chose. 

Ŕ Ok, je vous écoute… 
Ŕ La première phase du processus consiste à 

créer une paire de photons dits "jumeaux". Ensuite 
chacun de ces photons est redirigé vers… 

Ŕ Excusez-moi, mais comment vous y prenez-
vous pour créer des photons "jumeaux" ? 

Ŕ Eh bien, deux rayons laser à krypton viennent 
bombarder un jet d'atomes de calcium-40 sous 
vide, dans la tour hermétique au centre de mon 
installation. Les lasers, ce sont les rayons orangés 
que vous avez vus de part et d'autre de la pièce. 
L'atome réagit par excitation en expulsant simulta-
nément deux photons. Et vu que ceux-ci sont issus 
au même instant de la même source, on peut les 
considérer comme jumeaux. 

Ŕ D'accord, mais s'ils sont jumeaux, peut-on en 
conclure qu'ils ont les mêmes caractéristiques, 
comme pour les humains ? 

Ŕ Vous savez, les photons n'ont guère de carac-
téristiques personnelles, ils sont tous semblables. 
Même vitesse, même dimension, même masse 
nulle. En fait la seule chose qui peut les différencier 
c'est leur polarité. 

Ŕ Leur polarité ? C'est-à-dire ? 
Julien s'accorda une bonne lampée d'eau miné-

rale et poursuivit : 
Ŕ Pour faire simple, la polarité c'est l'inclinaison 

que peut prendre un photon. Horizontale ou verti-
cale, au choix. 



- 47 - 
 

Ŕ Ah oui ? Et qui décide ? 
Ŕ Le hasard, rien que le hasard ! 
Giulia marqua une pause en s'attaquant délica-

tement à son pain de mie. Décidément, songea-t-
elle, le hasard est omniprésent dans la vie des phy-
siciens. Elle se tamponna les lèvres avec sa petite 
serviette en papier et demanda : 

Ŕ Oui mais attendez, il y a un détail que je ne 
pige pas. Si, comme je l'imagine, un photon est une 
minuscule bille qui file dans l'espace, comment 
peut-elle avoir une inclinaison ? 

Ŕ Excellente remarque. En réalité il ne faut pas 
oublier qu'un photon est à la fois un corpuscule 
(que vous appelez bille) et une onde. Les deux à la 
fois. L'onde est très importante car c'est elle qui, 
selon sa longueur, génère les couleurs. Et c'est cette 
onde qui présente une inclinaison. 

Il se saisit de sa serviette en papier, fit jaillir un 
crayon de sa poche et griffonna ce petit croquis :  

 

 
 

Ŕ Voilà, dit-il en lui tendant le dessin, ça vous 
donnera une petite idée : onde verticale et onde 
horizontale. 

Giulia s'attarda sur le schéma, puis elle contem-
pla le paysage autour d'elle, le ciel, les arbres, le 
plan d'eau, les passants et réalisa subitement qu'en 
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réalité sa rétine ne percevait rien d'autre que des 
petites billes accompagnées de petites ondes de ce 
type. Rien n'était beau, rien n'était laid, tout se ré-
sumait à ça, la poésie du moment ne prenait nais-
sance que dans notre cerveau. C'était décevant… 

Ŕ Donc si j'ai bien compris, dit-elle, cette incli-
naison Ŕ ou polarité Ŕ est due au hasard. Mais à 
quel moment se détermine-t-elle ? Dès la naissance 
du photon ? 

Ŕ Ah non, pas du tout ! En fait, au départ l'onde 
est "à la fois" verticale et horizontale. Les deux en 
même temps. C'est ce qu'on appelle la "superposi-
tion quantique".  

Elle éclata de rire. 
Ŕ Superposition quantique ? C'est quoi encore ? 

Une embrouille supplémentaire ? 
Ŕ Oui, tout à fait, j'avoue ! Je m'explique briè-

vement : en physique quantique, les particules se 
trouvent souvent dans plusieurs états simultanés. 
Par exemple un électron peut voyager à deux vi-
tesses à la fois, ou bien être en même temps ici et 
là, ou encore se comporter simultanément comme 
une onde et comme un corpuscule. C'est exacte-
ment comme si vous étiez blonde/brune en même 
temps, ou grande/petite. C'est la même chose pour 
notre photon : non seulement il est à la fois onde et 
corpuscule mais de plus il possède les deux polari-
tés conjointes. 

Giulia le regardait avec des yeux ronds. 
Ŕ Attention, continua-t-il, quand je dis "à la 

fois", je ne dis pas que les deux possibilités se suc-
cèdent à toute vitesse comme, par exemple, les hé-
lices d'un avion ou les images d'un dessin animé. Je 
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dis bien "à la fois", chose qui est rigoureusement 
impossible dans notre monde réel. 

Ŕ Je crois que je vais devenir folle, on nage en 
pleine incohérence ! Mais alors, à quel moment 
notre photon décide-t-il de son inclinaison défini-
tive ? 

Ŕ Comme toute particule élémentaire, il fait son 
choix au moment où il se heurte à la matière. Et 
dans mon laboratoire, c'est au moment où il ren-
contre mon polariseur. Mais attention, quand je dis 
"fait son choix", le terme est inapproprié. C'est le 
hasard qui tranche pour lui, ne l'oubliez pas. 

Elle avala le dernier morceau de son sandwich, 
s'appliquant à digérer à la fois le saumon et les ré-
vélations de Julien. Mais les révélations allaient 
s'avérer bien moins digestes, c'est sûr. 

Ŕ D'accord, le monde des atomes semble vrai-
ment incohérent, admit-elle, mais que se passe-t-il 
au moment de la polarisation ? Ça change quoi 
pour notre photon ? 

Ŕ Eh bien pour lui ça change tout, puisque le 
polarisateur ne se contente pas de provoquer la 
polarisation mais qu'il joue aussi un rôle de filtre. 
C'est-à-dire qu'il agit comme une grille dont les 
lamelles ne seraient orientées que dans un sens : 
vertical ou horizontal. Donc, si notre photon s'est 
vu attribué une polarité verticale, il ne passera le 
filtre que si les lamelles sont également orientées 
verticales. Et inversement. 

Ŕ Ah oui, c'est très bizarre. Le tri se fait en 
même temps que le choix ! 

Ŕ Oui mais attention je le répète encore une 
fois, il n'est pas vraiment question de choix, c'est le 
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hasard et le hasard seul qui décide pour lui. 
Ŕ Alors on peut dire que pour lui c'est la roulette 

russe ! 
Ŕ Oui, en quelque sorte, mais une roulette russe 

avec un barillet à deux coups seulement... 
 
Puis d'un commun accord ils se levèrent et se 

dirigèrent vers la sortie de l'esplanade.  
Ils retournèrent tranquillement par là où ils 

étaient venus, agréablement submergés de photons 
solaires et d'ondes polarisées en provenance du 
plan d'eau… 

__ 
 

 

 
 

Une des entrées secondaires du C.E.A.     (Photo de l'auteur)
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6 
_________________ 

 
 

omme ils longeaient d'imposants bâtiments 
bruns qu'elle n'avait pas encore remarqués, 
Giulia demanda : 

Ŕ Et ça, de quoi s'agit-il ? C'est aussi à vous ? 
Ŕ Non, pas du tout, c'est le L.C.I.E. 
Ŕ Ah, Encore un sigle ! Ça devient vraiment une 

manie ces mixtures de lettres incompréhensibles ! 
Ŕ Oui mais ça va plus vite que de dire "Labora-

toire Central des Industries Électriques", non ? 
Ŕ C'est vrai mais au moins ça veut dire quelque 

chose. Et ils font quoi là-dedans ? 
Ŕ En fait ils sont devenus une filiale du Bureau 

Veritas et ils se livrent à des expertises et des certi-
fications pour l'industrie électrique et électronique.  

Ŕ Ils distribuent des bons points aux fabricants 
en quelque sorte ! 

Ŕ Oui on peut dire ça comme ça… 
Ils firent encore quelques pas et elle demanda : 
Ŕ Et comment s'appelle ce charmant espace où 

nous avons déjeuné ? Vous allez encore me sortir 
un horrible sigle, je suppose ? 

Ŕ Non, c'est l'Esplanade du Panorama et… 
Ŕ Le panorama ? Mais pourquoi ? Il n'y a aucun 

panorama à contempler ! 
Ŕ Ah, détrompez-vous, je vais vous montrer. 
En arrivant devant l'entrée du C.E.A., Julien 

CC  
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l'ignora et continua sa route. Ils débouchèrent alors 
sur un parking puis, juste derrière, sur une prome-
nade ombragée qui offrait une vue exceptionnelle 
sur la ville en contrebas. Ils s'approchèrent du bord 
et s'appuyèrent à la rambarde :  

Ŕ Ah oui, s'exclama-t-elle, je ne m'y attendais 
vraiment pas ! En bas, c'est Fontenay-aux-Roses, je 
suppose ? 

Ŕ Oui, Fontenay à vos pieds et, un peu plus loin, 
Sceaux et encore plus loin Antony. 

Ŕ C'est très beau. Et la Tour Eiffel dans tout ça ? 
On ne peut pas la voir ? 

Ŕ Désolé mais elle pile dans votre dos. Pour 
l'apercevoir il faudrait raser le C.EA., le L.C.I.E. et 
l'I.R.N.S., bref, tous ces horribles sigles que vous 
détestez ! 

Ils prirent place sur l'un des bancs mis à la dis-
position des promeneurs. Le temps était doux et 
Giulia n'avait pas envie de retourner dans les si-
nistres profondeurs du laboratoire. Qu'est-ce qui 
lui prouvait, après tout, que quelques radiations 
malfaisantes ne traînaient pas ça et là ? Bien sûr 
elle savait que ses craintes étaient infondées mais 
l'appréhension était ancrée en elle depuis l'instant 
où elle avait écrasé sa cigarette dans le cendrier de 
Michael. Et elle n'arrivait pas à comprendre com-
ment la jeune Lison pouvait se complaire en ce 
tombeau atomique jusqu'à y passer ses nuits ! 

Ŕ Si cela ne vous gêne pas, dit-elle, pouvons-
nous continuer la leçon en plein air plutôt que de 
nous enfermer dans votre sous-sol ? 

Julien consulta sa montre : 
Ŕ Ok, j'ai une petite heure à vous accorder, mais 
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après il faudra que je file. Où en étions-nous ? 
Ŕ Vous étiez en train de m'expliquer que la pola-

risation du photon se faisait au moment où celui-ci 
atteignait le filtre polariseur. Et qu'ensuite il ne 
franchissait ce filtre que si son inclinaison corres-
pondait à celle du filtre. 

Ŕ Exact. D'ailleurs je vous ferais remarquer que 
c'est le principe de fonctionnement de vos lunettes 
de soleil : vos verres étant polarisants, ils filtrent 
les photons que vous envoie le paysage. Donc il n'y 
a que les photons dont l'inclinaison correspond à 
celle de vos verres qui va atteindre votre rétine. 
C'est ce qui explique l'atténuation de luminosité. 

Ŕ Ah oui, je comprends. En fait, vous êtes en 
train de me dire que mes lunettes de soleil font de 
la physique quantique ? 

Ŕ Absolument ! Et elles ne sont pas les seules, la 
plupart des technologies que vous utilisez en font : 
ordinateur, téléphone portable, transistor, clé USB, 
imagerie médicale, GPS…  

Elle était surprise. Elle s'était toujours imaginé 
que la quantique n'était qu'une curiosité de labora-
toire sans application concrète, hormis dans les 
centrales nucléaires et dans les romans. 

Ŕ Donc résumons-nous, reprit Julien : lorsque 
les jumeaux ont été expulsés de mon atome de cal-
cium, ils ont été pris en charge par deux fibres op-
tiques qui les ont dirigés tout droit vers mes deux 
polariseurs. Ensuite, au moment où ils ont été po-
larisés, ces photons ont été inclinés selon un cer-
tain angle, horizontal ou vertical. Et c'est cet angle, 
qui fera qu'ils passeront ou ne passeront pas leur 
filtre. D'accord ? 



- 54 - 
 

Giulia hocha la tête. 
Ŕ Sauf que j'améliore le tri, ajouta-t-il, à savoir 

que je dispose des doubles-polariseurs qui me 
permettent, non pas de sélectionner les photons 
dont la polarité correspond à celle du filtre et de 
rejeter les autres, mais de les conserver tous et de 
les orienter vers deux voies différentes selon incli-
naison. Ça s'appelle un "séparateur à couches dié-
lectriques". Le comptage est beaucoup plus précis. 

Ŕ Donc votre tri ne conduit plus au rejet de la 
moitié de vos photons mais à une simple réparti-
tion en fonction de leur polarité. C'est plus efficace 
mais ça vous mène à quoi ? 

Ŕ Eh bien nous touchons l'essentiel, chère ma-
dame : c'est là qu'on voit que nos jumeaux pren-
dront toujours des inclinaisons similaires ! Si le 
photon de droite devient vertical, celui de gauche 
aussi, et même chose s'il devient horizontal. En 
clair, le hasard s'est manifesté de la même façon de 
chaque côté de mon dispositif. Ce qui est tout à fait 
illogique, vous en conviendrez. 

Et il se tut, laissant sa petite journaliste méditer 
sur l'étrangeté du phénomène. 

Ŕ D'accord, dit-elle, l'effet du hasard est simi-
laire de chaque côté. Mais alors à quoi correspon-
dent ces 0 et ces 1 affichés sur vos écrans ? 

Ŕ C'est très simple. Après ce tri, les photons sont 
redirigés vers des cellules photosensibles qui enre-
gistrent leurs impacts. Une cellule pour les photons 
verticaux (qui seront par exemple représentés par 
un 1), et une autre cellule pour les photons horizon-
taux (qui seront représentés par un 0). Et je cons-
tate effectivement que, quels que soient les résul-
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tats qui s'affichent, j'ai rigoureusement les mêmes 
sur chaque écran.  

Il regarda le ciel au loin et conclut : 
Ŕ Je vous l'ai dit ce matin, c'est comme si deux 

frères jouaient séparément à pile ou face et obte-
naient toujours des résultats similaires. N'est-ce 
pas troublant ? 

Giulia dut admettre en son for intérieur que tout 
ceci la dépassait. Comment le hasard pouvait-il se 
dédoubler ? Il y avait forcément un lien de cause à 
effet qui avait échappé aux physiciens. 

Ŕ Ce que je pense est probablement fantaisiste, 
suggéra-t-elle, mais ces coïncidences s'expliquent 
peut-être par le fait que les deux filtres sont assez 
rapprochés l'un de l'autre. Cela pourrait expliquer 
qu'un même hasard les englobe. 

Julien sourit. 
Ŕ Votre remarque est pertinente, dit-il en sou-

riant, mais la promiscuité n'explique en rien cette 
similitude. Preuve en est que, même en éloignant 
les polariseurs au maximum, les résultats conti-
nuent d'être identiques. Personnellement j'ai tiré 
une fibre optique jusque dans le bâtiment voisin et 
cela n'a pas modifié mes résultats.  

Ŕ Ah oui ? Et on a testé plus loin ? 
Ŕ Bien sûr que oui. La première expérience dé-

terminante a été réalisée en 1997 par Nicolas Gisin 
entre les villages suisses de Bellevue et Bernex, sé-
parés d'une bonne dizaine de kilomètres. Il avait 
utilisé le réseau téléphonique Swiscom, et tout a 
parfaitement fonctionné. Mais le record revient à la 
Chine qui a envoyé en 2017 des paires de photons 
depuis leur satellite Micius vers deux villes dis-
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tantes de… tenez-vous bien… 1200 kilomètres ! 
Ŕ Depuis un satellite ! Mais comment est-ce 

possible ? C'est pire que le laser terre-lune, parce 
que là on ne doit pas récupérer n'importe quels 
photons, seulement les jumeaux ! 

Ŕ Vous avez raison, ça n'a pas été simple, ils ont 
dû en envoyer des millions de paires. Beaucoup ont 
été perdues en raison de la diffraction du faisceau 
laser et des turbulences atmosphériques, si bien 
que les ingénieurs chinois ont dû se munir 
d'énormes télescopes pour récupérer quelques par-
ticules exploitables. En revanche les stations récep-
trices étaient situées au Tibet, ce qui a permis de 
réduire la distance au satellite et de profiter de la 
raréfaction des molécules d'air en altitude. En tout 
cas, l'expérience a prouvé ce qu'on voulait prouver, 
à savoir que la distance ne change rien à l'affaire : 
les photons intriqués restent intriqués, même à 
1200 kilomètres l'un de l'autre ! 

Ŕ Franchement, je suis ébahie par tout ce que 
vous me racontez-là. Comment un même hasard 
peut-il agir de si loin ? C'est inimaginable… Ça met 
toutes mes certitudes à la poubelle… 

Ŕ Oui, quand on aborde le monde de l'atome et 
des particules élémentaires, il faut renoncer aux 
certitudes de notre monde usuel. On nage dans l'ir-
rationnel le plus total. 

Elle réfléchit un instant et demanda : 
Ŕ Quand même, je reste convaincue que 

quelque chose nous échappe ! 
Ŕ Comment ça ? 
Ŕ Eh bien je veux dire que, puisque ce sont des 

particules jumelles, elles ont forcément quelque 
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chose en commun, un détail similaire qui fausserait 
le hasard. C'est comme si les joueurs à pile ou face 
avaient des pièces de monnaie programmées pour 
donner des résultats toujours identiques. Je ne sais 
pas si je me fais bien comprendre… 

Ŕ Si, si, vous vous faites très bien comprendre et 
je vous dirais même qu'Einstein avait la même opi-
nion que vous !  

Giulia fut flattée d'apprendre qu'elle pensait 
comme Einstein. Pourrait-elle écrire cela dans son 
article ? Mais Julien poursuivait : 

Ŕ Einstein prétendait que les particules étaient 
dotées de ce qu'il nommait des "variables cachées", 
c'est-à-dire des propriétés dont on ignorait tout. Il 
estimait impossible qu'une "action fantôme" 
comme il l'appelait, puisse jouer à distance. Et sur 
ce point il était en désaccord complet avec un autre 
physicien, un Danois du nom de Niels Bohr, lequel 
expliquait ces similitudes par le fait qu'au niveau 
quantique, les distances n'existent plus et que les 
deux photons ne forment plus qu'un. 

Ŕ Les distances n'existent plus ? Carrément ! 
Mais ils n'ont pas pu faire l'expérience pour savoir 
qui avait raison ? 

Ŕ Pas du tout car à l'époque c'était irréalisable, 
la technologie était limitée et ils en restaient au 
stade des hypothèses. En fait il a fallu attendre une 
cinquantaine d'années avant qu'on puisse expéri-
menter et trancher. Mais (il regarda sa montre) je 
vous expliquerai tout cela une prochaine fois, vous 
verrez, c'est passionnant. 

Il déplia ses grandes jambes et se leva. 
Ŕ Voilà, conclut-il, je crois qu'il est temps de 
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nous séparer. Mais passez me voir demain si vous 
voulez, nous en reparlerons. 

Ŕ Oui bien sûr et je vous en remercie. Vous ren-
dez-vous compte que je n'ai même pas pensé à al-
lumer une seule cigarette depuis que nous sommes 
à l'extérieur ? C'est signe que vous m'avez vraiment 
captivée avec tous vos mystères. 

Ŕ J'en suis flatté. Mais je remarque également 
que vous n'avez pas pris une seule note. Vous avez 
tout retenu ? 

Ŕ Ne vous inquiétez pas, j'ai une excellente mé-
moire ! 

Elle ne pouvait quand même pas lui avouer 
qu'elle avait discrètement enclenché le micro de 
son téléphone dès qu'on le lui avait restitué... 

__ 
 
 

 
 

Le panorama de Fontenay            (photo de l'auteur)
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7 
_________________ 

 
 

uste avant de réintégrer son sous-sol, Julien 
croisa sa collègue Lison qui traînait ses si-
nistres pantoufles dans le couloir. 

Ŕ Alors tu t'es bien amusé ? lui lança-t-elle d'un 
ton moqueur. Elle est mignonne ta petite journa-
leuse ? 

Julien haussa les épaules. 
Ŕ Ma parole, t'es jalouse ! J'avoue que je n'ai 

même pas fait attention à elle, ce qui m'intéressait 
c'était surtout de lui fournir de la matière pour son 
article. Tu sais, c'est pas facile de simplifier les 
choses à l'extrême, c'est même un excellent exer-
cice, tu devrais essayer… 

Ŕ Tu perds ton temps avec ces conneries de vul-
garisation, je te l'ai déjà dit. Publie plutôt dans des 
revues spécialisées comme Physical Review Letters 
ou l'International Journal of Nanoscience, ça t'ou-
vrira davantage de portes. 

Ŕ Merci mais l'un n'empêche pas l'autre. En 
plus, ton aversion pour le vilis populus est tout à 
fait regrettable parce que j'avais l'intention de te la 
présenter. 

Ŕ Qui ça ? Ta journaleuse ? Elle m'a trouvée 
sympa ? 

Ŕ Non, ça serait plutôt le contraire, tu lui as fou-
tu une trouille monumentale. Tu pourrais quand 

JJ  



- 60 - 
 

même soigner un peu ton look, tu fais peur aux 
honnêtes gens. 

Ŕ Moi faire peur ? Mais tu t'es vu, toi ? C'est 
l'hôpital qui se fout de la Charité ! 

Julien faillit s'étouffer de rire : 
Ŕ Non, je ne crois pas. Moi je fais pitié, c'est dif-

férent, et c'est mieux. Mais blague à part, je pense 
que tu pourrais lui fournir un bon article de 
science-fiction. Et de plus ça ne te ferait pas de mal 
de redescendre un peu au niveau humain. 

Ŕ Arrête de traiter mes recherches de science-
fiction, tu sais que c'est faux ! De toute façon, tu es 
trop matérialiste pour comprendre quoi que ce soit 
d'un peu abstrait. 

Julien haussa de nouveau les épaules et tourna 
les talons en direction de son labo. 

Ŕ C'est ça, claironna-t-il de loin, continue de 
pourchasser tes super-photons-super-lumineux, ça 
nous fera des économies d'éclairage ! 

Mais une fois arrivé chez lui, il regretta ses pro-
pos moqueurs. D'abord, ça n'était pas très scienti-
fique que de dénigrer les travaux d'une collègue, et 
ensuite… cette pauvre fille était malheureuse, 
c'était évident. Solitaire et malheureuse… 

Pris de remords, il fit demi-tour et s'en retourna 
frapper deux petits coups à sa porte entrouverte. 
Sans attendre de réponse, il risqua un œil prudent. 
L'espace était un peu plus restreint que le sien mais 
c'était surtout sa sobriété autant que sa pénombre 
permanente qui le surprenait toujours. Sur le plan 
de travail, un simple ordinateur, deux boîtiers mé-
talliques posés côte à côte et quelques tronçons de 
câbles gris. Mais, surtout et partout, d'innom-
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brables feuillets épars striés d'une écriture tour-
mentée impossible à déchiffrer. Quelle était la fina-
lité de tout ceci ? On se serait cru dans une cellule 
monastique. 

De l'autre côté de la porte s'étalait un large ta-
bleau blanc recouvert de signes et de diagrammes 
rageusement tracés au feutre rouge. Comparative-
ment aux autres salles du sous-sol, cette pièce était 
impressionnante de dénuement et d'austérité. Mais 
de passion aussi… 

Prostrée sur son plan de travail, la tête enfouie 
dans ses maigres bras repliés, Lison ne réagit pas. 
Julien s'approcha de quelques pas et… il vit qu'elle 
pleurait ! Il attendit un peu avant de se manifester, 
partagé entre le désir de la consoler et celui de se 
donner des gifles. Mais il n'eut pas longtemps à 
attendre. Sans se retourner, comme si elle se par-
lait à elle-même, elle murmura : j'y arriverai ja-
mais ! Jamais ! 

Et de colère elle tendit un bras et projeta au sol 
toute une liasse de ses feuillets noirs de calculs. Des 
calculs qui représentaient sans doute des mois et 
des mois de travail acharné, songea Julien. 

Il se risqua doucement : 
Ŕ Peut-être aurais-tu besoin de davantage d'aide 

et de moyens matériels ? Veux-tu que j'en parle à 
Michael ? 

Elle releva la tête brusquement : 
Ŕ Certainement pas ! Einstein, Schrödinger ou 

Tesla n'avaient pas eu d'ordinateurs ni même de 
calculettes à leur disposition pour faire des décou-
vertes importantes ! Ils travaillaient avec leur cer-
veau, pas avec des gadgets ! Tu réalises parfois que 
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tes expériences de photons jumeaux avaient été 
imaginées Ŕ je dis bien imaginées, oui Ŕ par Bohr 
et Einstein par la seule force de leur pensée, à une 
époque où ils ne disposaient que d'un papier et 
d'un crayon pour cogiter ? Tu réalises que Dirac a 
découvert l'antimatière au détour d'une simple 
équation ? Que Schwarzschild a théorisé l'existence 
des trous noirs tandis qu'il se battait sur le front 
russe avec l'armée allemande ? Et la dilatation du 
temps élaborée par Einstein ? Et le Big-bang ima-
giné par le chanoine Georges Lemaître à l'encontre 
de ses croyances religieuses ? Et Newton qui traçait 
ses calculs à l'aide d'un bâton dans la poussière de 
ses allées ? Et De Broglie ? Et Maxwell ? Tous des 
cerveaux brillants qui phosphoraient sans vos mi-
nables béquilles technologiques ! 

Julien baissa la tête. Elle n'avait pas tout à fait 
tort mais on n'était plus au siècle dernier, la con-
currence était rude et il fallait se barder d'électro-
nique pour devancer les autres. Son problème à elle 
était que l'objet de ses recherches se situait dans un 
univers hypothétique impossible à détecter avec 
nos moyens actuels. Elle tentait de voir l'invisible, 
de sonder l'insondable, et Julien, pas mieux que 
quiconque, ne pouvait rien pour elle. Mais com-
ment le lui faire comprendre ? 

Ŕ Je sais ce que tu penses, s'écria-t-elle, tu 
penses que je suis complètement folle. Toi et tous 
les autres ! Et si Michael me garde à son service, 
c'est uniquement parce que je ne lui coûte rien, que 
je suis doctorante et que pour préparer ma thèse je 
touche déjà des subventions. Et il se dit que si par 
miracle mes recherches aboutissaient, Eh bien il en 
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récolterait les fruits. Alors je te le dis, personne ne 
récoltera quoi que ce soit, parce que vous seriez 
tous incapables de comprendre la portée de ma 
découverte ! Incapables ! 

Elle se redressa, les yeux brillants, mais cette 
brillance n'était pas celle de la folie mais d'une in-
tense lucidité. La jeune fille semblait avoir atteint 
un niveau de connaissance inaccessible au commun 
des mortels. 

Ŕ Tu sais ce que dit Matthieu dans son évan-
gile ? lança-t-elle. Tu le sais ? 

Julien secoua la tête, incapable de voir où elle 
voulait en venir. 

Ŕ Eh bien je vais te le dire, moi. Il a dit que si un 
aveugle conduit un autre aveugle, ils tomberont 
tous les deux dans une fosse. Tu le savais ça ? 

Ŕ Heu… je… je ne savais pas… 
Ŕ Voilà ce que vous êtes tous ! Des aveugles sa-

tisfaits d'eux-mêmes mais qui ne voient pas la 
merde où ils croupissent ! Tu saisis ? 

Et elle plongea sa tête dans ses bras repliés, 
comme pour baisser sèchement le rideau. 

Julien acquiesça, jugeant plus sage de ne pas at-
tiser la tempête. Mais ce n'était pas une tempête, 
songea-t-il, il avait plutôt l'impression d'une force 
prête à soulever des montagnes. Puis, sentant que 
le calme revenait, il s'approcha et lui caressa dou-
cement les cheveux, comme on ferait à un enfant 
peiné. Au bout de quelques minutes d'apaisement 
retrouvé, il murmura : 

Ŕ Je suis désolé de t'avoir charriée tout à 
l'heure, mais tu sais, ta recherche d'un univers où 
toutes les particules vont plus vite que la lumière, 
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c'est un peu difficile à admettre pour nous qui 
sommes pragmatiques. Tu crois vraiment que cela 
puisse exister ? 

Ŕ Oui j'y crois, et je te rappelle que je ne suis pas 
la seule à avoir émis l'idée, d'autres physiciens l'ont 
fait bien avant moi. 

Ŕ Oui je sais, tu m'as fait lire les écrits de Du-
theil, entre autres, mais ce n'étaient que des hypo-
thèses, il n'a jamais cherché à les vérifier. 

Ŕ Eh bien il a eu tort, et je te garantis que je vais 
le faire, moi. Je réussirai ! 

Julien hésita, craignant de raviver la tempête, 
mais il finit par dire : 

Ŕ Pourtant… pourtant tu m'as dit tout à l'heure 
que tu n'y arriverais jamais… 

Elle se redressa d'un bond, l'index pointé : 
Ŕ Oui, sauf que je ne parlais pas de moi, je par-

lais de toi, de vous ! Je disais que je n'arriverai ja-
mais à faire entendre raison à une bande d'aveugles 
se complaisant dans leurs ténèbres… 

 
 
 

__ 
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8 
_________________ 

 
 

n raison des innombrables bouchons du pé-
riphérique-sud, Giulia n'avait pu réintégrer 
que tardivement la rédaction du journal et 

elle s'était aussitôt précipitée dans son bureau pour 
écouter l'enregistrement.  

Le son n'était pas parfait, certes, il était un peu 
étouffé de par la position de l'appareil dans le sac 
(pourtant elle avait pris soin de laisser le rabat 
grand ouvert) mais globalement le résultat était 
satisfaisant.  

Elle en était presque arrivée à son terme lorsque 
Pierre-Henri, le plus ancien collaborateur de la 
maisonnée, fit irruption dans son bureau. Grand et 
svelte, il arborait un nouveau nœud-papillon rouge 
vif. Il les collectionnait comme d'autres collection-
nent les timbres ou les chaussures de sports. 

Ŕ Alors, plaisanta-t-il, on se prend pour une 
James-Bond-girl ? On enregistre en douce ? 

Elle mit l'appareil sur pause et leva la tête. 
Ŕ Qu'est-ce qui te fait dire ça ? Qu'est-ce qui te 

prouve que je n'ai pas interviewé mon interlocuteur 
ouvertement ?  

Il laissa choir sa longue carcasse sur l'unique 
chaise qui faisait face à son bureau et bailla à s'en 
décrocher la mâchoire. Passé 16 heures, il avait tou-
jours son coup de mou quotidien. 

EE  
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Ŕ Je dis ça parce que ça m'étonnerait qu'on t'ait 
laissé ton téléphone portable à l'accueil du C.E.A. 
Je les connais de réputation. Comment t'es-tu dé-
brouillée ? 

Ŕ Eh bien, puisqu'on ne peut rien te cacher, 
sache que mon hôte a préféré qu'on déjeune à l'ex-
térieur, ce qui m'a permis de récupérer mon appa-
reil à la sortie. Ensuite, on n'est pas retournés au 
labo, on est restés dehors.  

Il éclata de rire. 
Ŕ Ah oui ? Et vous êtes allés dans quel hôtel ?  
Elle fit mine de lui lancer son agrafeuse à la tête. 
Ŕ Arrête avec tes allusions déplacées, tu sais très 

bien que ce n'est pas mon genre. Quand je dis qu'on 
était à l'extérieur, c'est qu'on était à l'extérieur, 
point final. Nous étions sur une belle esplanade 
ensoleillée devant une foule de témoins. On a 
même déjeuné sur un banc face à un joli lac. 

Ŕ Sur un banc ? Alors ils ont des salaires de mi-
sère au C.E.A. pour ne même pas pouvoir t'offrir le 
resto ! 

Elle se contenta de hausser les épaules et reposa 
son agrafeuse sur le bureau. 

Ŕ Bon, passons aux choses sérieuses, reprit-il. Il 
raconte quoi de beau, ton enregistrement ? 

Elle se pencha ostensiblement en avant et baissa 
le ton, comme pour une confidence : 

Ŕ Eh bien j'ai appris des trucs assez surpre-
nants. Je pensais avoir atteint les sommets du fan-
tastique avec l'expansion de l'univers et la Relativi-
té, mais là j'ai trouvé encore plus étonnant : au ni-
veau infinitésimal, le hasard peut se manifester de 
la même façon en deux points différents de l'es-
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pace, même très éloignés l'un de l'autre ! 
Ŕ Ah oui ? Mais c'est pas étonnant, c'est juste 

une question de probabilités. Si on joue à pile ou 
face (sans le savoir il avait pris le même exemple 
que Julien) on est certain de tomber en moyenne 
sur les mêmes résultats et il n'y a rien de mysté-
rieux là-dedans. Globalement on aura tous les deux 
50% de réussite, c'est la loi des grands nombres. 

Ŕ Non tu n'y es pas du tout. Il ne s'agit pas ici de 
grands nombres. La coïncidence n'est pas globale, 
elle est systématique, au coup par coup ! 

Pierre-Henri marqua un temps d'arrêt et se mit 
à tripoter son nœud-papillon. Visiblement il cher-
chait le contre-argument qu'il n'avait pas. Giulia en 
profita pour enfoncer le clou : 

Ŕ En l'occurrence il s'agit de photons, et toute 
modification aléatoire sur l'un entraîne la même 
modification aléatoire sur l'autre. À chaque fois ! 

Il finit par réagir : 
Ŕ Bon d'accord, admettons. Mais ça prouve seu-

lement que tes deux photons communiquent entre 
eux par ondes, ce qui ne me surprendrait pas, ou 
alors qu'ils sont tellement identiques qu'ils réagis-
sent de la même façon aux coups du hasard. 

Ŕ C'est très bien, sourit-elle, tu penses exacte-
ment comme Einstein, tu te dis que les photons ont 
des trucs cachés dans leurs manches tels de bons 
illusionnistes.  

Ŕ Absolument, je ne vois pas d'autre solution. Et 
il en dit quoi ton prétendant du C.E.A. ? 

Ŕ C'est pas mon prétendant ! Eh bien, je ne sais 
pas ce qu'il en dit parce qu'on n'en a pas fini. Je 
dois le revoir demain pour qu'il me donne la clé de 
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l'énigme. Tu voudras venir me chaperonner ? 
Ŕ Non merci, je suis suffisamment occupé avec 

ma rubrique des chiens écrasés. 
C'était faux, il ne traitait pas des chiens écrasés 

mais des potins royaux. Il était le Stéphane Bern du 
journal, d'où peut-être sa passion pour les cos-
tumes élégants et les nœuds-paps voyants. 

N'ayant plus rien à ajouter et devinant que sa 
collègue était pressée de retourner à son enregis-
trement, il bailla de nouveau, lui souhaita le bon-
soir, manqua de lui faire un baisemain, se ravisa, et 
s'en retourna à grandes enjambées décontractées 
vers son bureau voisin. 

Restée seule, elle écouta la fin de son enregis-
trement et commença à en copier les grandes lignes 
sur son traitement de texte. Au fur et à mesure 
qu'elle écrivait, elle se rendait compte que le mys-
tère était bien plus épais qu'il n'y paraissait. Elle 
avait encore une foule de questions à poser.  

Mais surtout elle ne comprenait pas d'où lui 
était venue cette sensation d'étouffement dans les 
entrailles du C.E.A. Pourquoi ce sentiment de dan-
ger aussi confus qu'irrationnel ? Pourtant elle 
n'était pas claustrophobe…  

 
 

__ 
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9 
_________________ 

 
 

e lendemain matin, Michael descendit au 
sous-sol pour effectuer sa petite inspection 
quotidienne. Il vit que Julien était déjà au 

travail, menaçant de son tournevis un boîtier sans 
doute coupable d'une quelconque félonie. Michael 
se contenta de lui lancer un simple bonjour depuis 
la porte entrouverte, c'était leur rituel. Puis il dé-
couvrit dans la salle voisine une Lison qui, une fois 
de plus, s'était endormie, la joue plaquée sur son 
clavier d'ordinateur. Il lui secoua doucement 
l'épaule. Elle entrouvrit un œil hagard, comme sur-
prise de se retrouver là, puis bailla à en montrer ses 
pantoufles au travers de son gosier béant. Enfin, 
elle murmura d'une voix pâteuse : 

Ŕ Je… crois bien… que je me suis endormie… 
Ŕ C'est en effet le moins qu'on puisse dire, lui fit 

remarquer Michael, résigné. Bon, je vais te cher-
cher un café et ensuite tu fileras à la douche parce 
que là, tu n'es pas vraiment présentable. Ton uni-
vers supra-lumineux pourra bien t'attendre une 
heure de plus, non ? 

Il sentait chez cette jeune femme une urgence 
inconcevable à s'engloutir dans ses travaux, comme 
si le monde qu'elle recherchait risquait de s'évapo-
rer d'une seconde à l'autre. Pourtant elle était la 
première à prôner l'inverse en affirmant haut et 

LL  
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fort que l'univers supra-luminique n'était pas sou-
mis à l'écoulement du temps. Alors pourquoi se 
précipitait-elle ? Elle avait toute la vie devant elle, 
et son univers toute l'éternité… 

Il referma doucement la porte et s'éloigna vers 
le distributeur de boissons chaudes. Il estima 
même qu'une petite barre chocolatée ne serait pas 
de trop. Dans les entreprises normales, se dit-il, 
c'est la secrétaire qui sert le café au patron mais ici 
c'est l'inverse. Nous autres chercheurs sommes 
vraiment un monde à part. 

Une fois sa mission accomplie, il se dirigea vers 
la salle où son équipe se bagarrait depuis plusieurs 
mois avec le zéro absolu. 

 
Le refroidissement extrême de certains sys-

tèmes, tel l'ordinateur quantique par exemple, est 
une condition essentielle à leur bon fonctionne-
ment. Dans notre quotidien le froid intense est plu-
tôt déconseillé pour faire travailler des méca-
nismes, mais c'est l'inverse qui s'impose au niveau 
de l'infiniment petit. Pourquoi ? 

En réalité, nos sensations de chaud et de froid 
ne sont que la traduction à notre échelle de l'agita-
tion moléculaire. En clair, plus les atomes et les 
particules s'agitent, et plus ce que nous appelons 
"température" augmente. Et à l'inverse, plus ils ra-
lentissent et plus le thermomètre descend. Donc 
quand vous vous réchauffez les mains au coin du 
feu, vous ne faites qu'augmenter l'agitation des 
atomes qui sont en vous. Sans vous en douter, vous 
faites de la mécanique quantique, tel monsieur 
Jourdain qui faisait de la prose sans le savoir… 
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Bref, le chaud et le froid n'existent pas, ils ne 
sont que des ressentis, et la température n'est que 
la mesure chiffrée de l'agitation des molécules.  

La limite ultime Ŕ le plancher qu'on atteint 
lorsqu'aucune particule ne gambade plus nulle part 
et que tous les atomes sont figés au garde-à-
vous, est appelée "zéro absolu". Elle s'exprime en 
degrés Kelvin et se situe à moins 273,15 de nos de-
grés Celsius usuels.  

Et pourquoi est-il si important en mécanique 
quantique de travailler à des températures aussi 
basses ? Tout simplement parce que, comme nous 
venons de le voir, froidure signifie immobilité, donc 
stabilité. Et la stabilité des atomes est impérative 
pour mieux les maîtriser. 

Actuellement personne n'a réussi à atteindre le 
zéro absolu, pas même dame Nature, mais on par-
vient à le frôler de très près. Les meilleurs super-
refroidisseurs Ŕ ou cryostats Ŕ n'en sont qu'à 0,025 
degrés Kelvin d'écart. Cela semble infime, mais en 
en physique c'est encore beaucoup trop. Et l'équipe 
de Michael a précisément pour objectif de réduire 
encore cet écart. 

 
Lorsqu'il poussa la porte marquée d'une main 

intimant l'interdiction d'entrée à toute personne 
étrangère à l'entreprise, Michael eut le regard atti-
ré, comme à l'accoutumée, par l'énorme cylindre 
blindé qui trônait en son centre. Le monstre cryo-
génique impressionnait tant par sa muette pres-
tance que par ses reflets cuivrés, tel un graal empli 
d'incroyables secrets. Tout autour, des câbles, des 
tuyaux, des écrans et, au plafond, une forêt de pou-
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trelles et de tuyauteries multicolores. Jamais le 
terme "usine à gaz" n'avait été aussi approprié. 

Il serra la main de Samy, imposant israélite plus 
barbu qu'un rabbin, l'ingénieur qu'il avait réussi à 
débaucher de chez IBM son redoutable concurrent 
dans la course aux Qubits. Heureusement l'homme 
était désormais son allié. Puis, après avoir salué 
d'autres têtes moins prestigieuses mais tout aussi 
bien remplies, Michael remarqua les mines sou-
cieuses de Christian et Laetitia, ses deux respon-
sables qui se dandinaient, les mains enfoncées dans 
les poches de leurs blouses immaculées. 

Ŕ Quelque chose qui ne va pas ? demanda-t-il en 
s'approchant. Un nouveau souci ? 

Ce fut Christian qui se risqua, l'air indécis : 
Ŕ En fait il s'est passé cette nuit quelque chose 

de surprenant et on ne sait pas si on doit s'en ré-
jouir ou s'en inquiéter. 

Ŕ Ah bon ? 
Ŕ Eh bien, durant quelques millisecondes, non 

seulement on a atteint le zéro absolu mais en 
prime, on est passé… au dessous ! 

Michael perdit de sa légendaire impassibilité et 
vira soudain au rouge écarlate. 

Ŕ Au dessous ! Mais… mais tu te fous de moi ? 
C'est une blague ? C'est pour une caméra cachée ?  

Et, se forçant à sourire, il balaya du regard les 
recoins du labo pour débusquer le petit malin qui 
filmait en douce sa réaction. Mais Laetitia l'arrêta 
net : 

Ŕ Je t'assure Michael qu'on ne plaisante pas. On 
est bien descendu sous la barre du zéro, les enregis-
trements sont formels. Pour les calculateurs, le zéro 
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n'est pas un plancher infranchissable, tu sais, ce 
n'est qu'un chiffre comme les autres. Et comme tu 
peux le voir sur ce relevé (elle lui tendit un feuillet), 
on est passé durant une fraction de seconde à 
quelques pico-kelvins négatifs.  

Le patron jeta un bref coup d'œil au petit gra-
phique coloré et le lui rendit machinalement, les 
yeux dans le vague. 

Ŕ Mais enfin c'est impossible, finit-il par mur-
murer, incrédule. Le zéro absolu, c'est la statufica-
tion de la matière, l'immobilité parfaite. Comment 
peut-on être plus immobile qu'immobile ? Il y a 
forcément une erreur quelque part. Le capteur de 
température a beugué, l'algorithme a mal interpré-
té un signal, on a chopé des interférences, je ne sais 
pas moi, mais il y a forcément un truc qui déconne ! 

Ses deux collaborateurs secouèrent la tête en 
même temps : 

Ŕ Tu penses bien qu'on a tout vérifié depuis ce 
matin, lui assura Laetitia. Les dosages d'hélium 3 et 
4 sont parfaitement équilibrés Ŕ gazeux au sommet 
et liquides à la base Ŕ les paliers de réfrigération 
ont été respectés, les connexions testées une à une, 
et malgré cela l'ensemble des capteurs a enregistré 
la même singularité. Il est impossible qu'ils soient 
tous tombés en panne en même temps ! 

Ŕ De plus, ajouta Samy qui s'était approché du 
trio, les calculs sont effectués en double main par 
deux ordinateurs différents. Sérieusement, le maté-
riel est hors de cause, il y a une autre explication. 

Ŕ Des interférences ? soupira Michael. 
Ŕ Tu as vu le blindage du frigo ? Rien n'y entre, 

rien n'en sort ! Et je te rappelle qu'on est dans les 
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sous-sols du C.E.A., donc qu'on est idéalement à 
l'abri de toute perturbation. On ne peut rêver 
mieux ! 

Ŕ Une petite secousse sismique, alors ? 
Ŕ On a téléphoné au BCSF et ils n'ont rien enre-

gistré cette nuit, du moins dans le bassin parisien. 
Ŕ Mais enfin, s'énerva Michael, même au cœur 

de l'espace intergalactique la nature n'atteint pas le 
zéro absolu et stagne à un petit degré au dessus. Et 
nous, pauvres petits terriens, on est carrément pas-
sés en dessous ? Comme ça, comme par magie ! 
Mais c'est quoi, ce mystère ? C'est quoi ? 

Un petit ricanement se fit entendre.  
 
Personne ne l'avait remarquée mais Lison était 

là, près de la porte, son gobelet de café à la main. 
Elle les regarda tous avec un air de défi. Puis elle 
haussa les épaules et s'en retourna sans un mot… 

 
 

__ 
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Super-Refroidisseur                      (photo researchgate.net) 
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Le bar de l'Odyssée                                       (Photo de l'auteur) 
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10 
_________________ 

 
 

iulia n'avait pas envie de s'enfermer au 
sous-sol pour la suite de l'interview. De 
plus, elle aurait aimé pouvoir reproduire le 

coup du micro caché, forfait qui, bien sûr, n'était 
réalisable qu'à l'extérieur du site. Elle téléphona 
donc à Julien pour tenter de lui extorquer un ren-
dez-vous hors du labo. Elle craignit qu'il lui pro-
pose la cafétéria Ŕ ce qui ne valait guère mieux Ŕ 
mais après quelque hésitation le physicien finit par 
décider d'une rencontre en fin d'après-midi dans le 
cœur de Fontenay, au bar de l'Odyssée.  
 

En arrivant sur les lieux elle vit que, contraire-
ment à nombre d'autres établissements, les tables 
n'étaient pas collées les unes aux autres, détail ap-
préciable pour travailler ou échanger en toute dis-
crétion. Julien n'était pas encore arrivé. Elle s'ins-
talla dans un angle à l'écart et ne commanda rien, 
précisant au serveur qu'elle attendait quelqu'un. 
Puis elle en profita pour ouvrir le micro de son 
iPhone et placer l'appareil en évidence dans son sac 
béant sur le siège voisin. Si Julien était en retard 
elle allait enregistrer de longues minutes de brou-
haha inutile mais ça n'était pas grave, la capacité de 
stockage de l'appareil le lui permettait largement.  

Enfin il arriva, essoufflé.  

GG  
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L'Odyssée étant avant tout une brasserie, le ser-
veur leur proposa un éventail de cartes allant des 
boissons les plus basiques aux plats les plus élabo-
rés, mais ils se contentèrent pour l'instant de deux 
capuccinos serrés. 

Ŕ Je ne vais pas vous faire perdre votre temps, 
commença Giulia, vous avez été assez généreux 
comme ça et je vais aller tout de suite à l'essentiel. 
D'accord ? 

Ŕ Tout à fait d'accord. 
Ŕ Voilà, depuis notre entrevue je me pose une 

question. J'ai bien compris ce phénomène d'intrica-
tion qui permet de créer les mêmes clés de chiffre-
ment à distance, ça c'est clair, mais comment les 
tout premiers physiciens ont-ils découvert cette 
histoire d'intrication ? Parce que j'imagine que ce 
n'est pas par hasard qu'ils se sont mis à produire 
des photons jumeaux et à vérifier si d'aventure 
toute modification aléatoire sur l'un entraînait la 
même sur l'autre ! C'est pas courant quand même ! 

Julien joua un instant avec sa petite cuillère 
avant de répondre : 

Ŕ Eh bien on en a déjà parlé hier, tout est parti 
d'une expérience de pensée publiée en 1935 par 
Einstein et deux de ses collègues, Rosen et Podols-
ky. S'appuyant sur les équations de Schrödinger, ils 
ont émis l'hypothèse que, dans certaines circons-
tances précises, des particules éloignées demeu-
raient intriquées au point que toute modification 
sur l'une entraînerait la même modification sur 
l'autre. C'est ce qu'on appelle une corrélation. 

Ŕ Oui mais quand vous parlez "d'expérience de 
pensée" vous voulez dire quoi ? 
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Ŕ Je parle de pensée pure, de débat d'idées... 
Ŕ Voulez dire qu'en se lissant les moustaches un 

beau matin, Einstein s'est dit "tiens, peut-être que 
les particules restes corrélées à distance". Génial, je 
vais entamer une discussion à ce sujet ! 

Ŕ Vous ne croyez pas si bien dire. N'oubliez pas 
que le grand homme reconnaissait lui-même que 
beaucoup de ses idées lui venaient en s'assoupis-
sant dans son bureau après le déjeuner et en lais-
sant son esprit vagabonder. Il disait également que 
ses théories lui venaient du fait qu'il se posait des 
questions d'enfant avec un cerveau d'adulte. 

Ŕ Eh bien je n'aurais jamais imaginé ça… Une 
bonne bouffe, une petite sieste, huit ans d'âge men-
tal et hop, une idée de génie ! 

Ŕ On peut résumer ça comme ça ! En fait cet 
exercice de pensée avait une raison d'être. Einstein 
voulait prouver à Niels Bohr, un physicien danois, 
que la mécanique quantique était incomplète. Il 
avait donc imaginé cette histoire de particules cor-
rélées pour démontrer qu'en l'état actuel de la 
science, une telle corrélation était inexplicable et 
qu'il fallait chercher des solutions ailleurs que dans 
la physique quantique. 

Ŕ Ce qui semble logique… 
Ŕ Mais Bohr lui tenait tête et estimait que la 

mécanique quantique se suffisait à elle-même et 
expliquait parfaitement ce phénomène. 

Ŕ Ah oui ? Et comment l'expliquait-il ? 
Ŕ Eh bien comme je vous l'ai dit, il invoquait le 

principe de "non-localité", c'est-à-dire que pour lui 
les particules ignorent l'espace et des distances. Ou, 
si vous préférez, que les deux particules jumelles ne 
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se sont jamais séparées et que, malgré leur éloi-
gnement physique, elles continuent de ne former 
qu'une seule et unique entité. 

Ŕ Ah oui, je m'en souviens. Mais c'est lunaire 
comme raisonnement, on nage en pleine science-
fiction. Georges Wells n'aurait pas trouvé mieux ! 

Ŕ Vous n'avez pas tort. Donc il s'en est suivi une 
longue confrontation épistolaire entre les deux 
physiciens avec d'un côté, Borh qui défendait sa 
"non-localité", et en face Einstein qui soutenait que 
les particules avaient des propriétés supplémen-
taires dont on ignorait tout, et qu'il appelait "va-
riables cachées". 

Ŕ Donc c'était le match du principe de "non-
localité" contre celui des "variables cachées". 

Ŕ Absolument. 
Ŕ Quand même, il me semble qu'Einstein avait 

une vue plus raisonnable des choses, non ? Ses va-
riables cachées paraissent quand même plus sen-
sées que l'abolition des distances. Et comment a-t-
on départagé les deux antagonistes finalement ? 

Ŕ Eh bien c'est là qu'un mathématicien de génie, 
John Stewart Bell, est intervenu des années plus 
tard, en 1964 pour être précis. Il a imaginé la chose 
suivante : il est parti de l'expérience de pensée 
d'Einstein (expérience qui, je le rappelle, était à 
l'époque invérifiable) et il y a ajouté une condition 
supplémentaire : quels seraient les résultats si, au 
lieu de laisser les deux polariseurs parallèles, on 
s'ingéniait à les faire pivoter l'un par rapport à 
l'autre ? Si on les décalait par exemple de 45, 30 ou 
90° ? Il est évident que, dans ce cas, les polarités ne 
seraient plus tout à fait similaires, donc que les cor-



- 81 - 
 

rélations s'en trouveraient perturbées et ne présen-
teraient plus qu'un taux de réussite mitigé. Vous 
me suivez ? 

Ŕ À peu près, mais je ne vois pas très bien où ça 
va nous conduire. 

Ŕ Bien. Donc Bell, qui était ouvertement favo-
rable à Einstein, s'est mis à calculer les résultats 
qu'on obtiendrait en faisant pivoter les polariseurs, 
et ce dans le cas où les particules possèdent bien 
des variables cachées. 

Ŕ Ah bon, parce que les résultats seraient diffé-
rent s'il n'y avait pas de variables cachées ? 

Ŕ Absolument, c'est ce que les calculs démon-
trent. Et ils sont costaud, croyez-moi, ils lui ont pris 
des années ! 

Ŕ Je vous crois sur parole, je n'irai pas vérifier. 
Ŕ Ses tests s'appellent les "inégalités de Bell". Si 

celles-ci sont respectées, alors c'est qu'il y a des va-
riables cachées et Einstein a gagné, et si elles sont 
fausses, (ou "violées" selon l'expression consacrée), 
alors c'est Bohr qui remporte la manche. 

Ŕ D'accord, mais là on est toujours dans la pen-
sée pure, il fallait faire l'expérience en vrai !  

Ŕ Vous avez raison, il fallait trancher le débat 
mais au moins on disposait maintenant d'une mé-
thodologie sérieuse, on n'était plus dans l'échange 
purement intellectuel. Mais encore fallait-il être en 
capacité d'appliquer cette méthodologie !  

Ŕ Bien sûr. Et comment y est-on parvenu ? 
Ŕ Eh bien, les progrès de la technologie aidant, 

des expériences ont pu enfin être réalisées des an-
nées plus tard. Le tout premier à tenter l'expé-
rience, au début des années 70, a été un américain 
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du nom de John Clauser, suivi par de près par son 
compatriote Richard Holt, et enfin du Français 
Alain Aspect, celui dont les tests se sont montrés 
bien plus décisifs que les précédents. Cocorico ! 

Ŕ Et alors…? Ne me faites pas languir !  
Ŕ Eh bien Clauser a violé les inégalités de Bell, 

Holt les a respectées, donc match nul, et finalement 
c'est Aspect qui au début des années 80 a départa-
gé tout le monde en… violant à son tour les inégali-
tés ! 

Ŕ Quoi ? Violées ? Einstein avait donc tort de-
puis le début ! Mais c'est impossible ! Le truc de 
l'espace qui disparaît ça n'existe que chez Harry 
Potter, et encore ! 

Quelques clients se retournèrent, l'air désap-
probateur. Elle s'était exclamée avec tant de force 
qu'ils avaient crû à une dispute d'amoureux. Elle 
leur adressa un regard désolé.  

Ŕ J'ai du mal à croire tout ceci, reprit-elle un ton 
plus bas. Il n'y a vraiment pas d'explication plus 
cohérente, je ne sais pas… un signal secret entre les 
photons… un lien invisible… ? 

Ŕ Un lien invisible serait une variable cachée et, 
grâce à Bell et Aspect, on sait désormais qu'il n'y en 
a pas. Quant au signal, celui-ci devrait obligatoire-
ment aller plus vite que la lumière pour relier deux 
particules qui voyagent elles-mêmes à la vitesse de 
la lumière, ce qui est bien sûr impossible… 

Ŕ Mais alors l'explication finale, c'est quoi ? 
Ŕ Eh bien je vous l'ai dit : l'espace n'existe plus 

entre les particules. Dites-vous bien qu'en physique 
quantique il faut abandonner tout raisonnement 
logique. C'est de l'incohérence à l'état pur et c'est ça 
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qui est passionnant ! 
Giulia fit semblant de griffonner quelques notes 

pour la forme puisque son téléphone enregistrait 
déjà tout, puis elle fit remarquer : 

Ŕ Je suis quand même admirative de ces gens 
qui ont été capables d'imaginer des concepts dans 
l'abstraction la plus pure et de voir ensuite leurs 
théories s'appliquer concrètement. Au départ Eins-
tein et Bohr devaient quand même bien se rendre 
compte qu'ils discutaient dans le vide, non ? 

Ŕ Oui mais cela ne les dérangeaient absolument 
pas car c'était leur mode de fonctionnement. Il faut 
bien se souvenir que nombre de découvertes scien-
tifiques ont été d'abord couchées sur papier avant 
de pouvoir être vérifiées concrètement. Le dernier 
cas en date est celui du boson de Higgs (également 
baptisé particule de Dieu) qui a été supposé dans 
les années 60, mais détecté seulement en 2012, soit 
une cinquantaine d'années plus tard. Et je pourrais 
aussi vous citer le neutrino, particule imaginée par 
Pauli en 1930 et détectée par hasard 25 ans plus 
tard dans un réacteur nucléaire. Pauli avait même 
parié une caisse de champagne qu'on ne découvri-
rait jamais son neutrino tant il était indétectable. 

Ŕ C'est incroyable ! Ce type s'est échiné à faire 
une découverte tout en supposant qu'elle serait in-
vérifiable et qu'elle ne servirait donc jamais à rien. 

Ŕ Oui, et il n'est pas le seul. Je vous rappellerai 
Einstein établissant l'existence des ondes gravita-
tionnelles tout en affirmant qu'elles ne seraient 
jamais détectées puisque bien trop ténues. 

Ŕ Et donc lui aussi sous-estimait le progrès ? 
Ŕ Absolument. Il les a calculées en 1916 et on les 
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a débusquées en 2015, soit un siècle plus tard ! 
Ŕ Mais c'est horrible ! Et dire qu'il ne l'a même 

pas pu savourer sa victoire… 
Ŕ Hélas non, il n'en a pas eu l'opportunité, exac-

tement comme pour sa dilatation du temps vérifiée 
longtemps après sa mort… 

Ŕ Mais alors, si je calcule bien, Bohr et lui ont 
disparu bien avant les expériences d'Aspect. Ils 
n'ont jamais su lequel avait gagné ! 

Ŕ Hélas non, ils n'en ont pas eu le temps. Frus-
tration garantie ! 

Giulia réfléchit quelques secondes et demanda : 
Ŕ Mais alors, si les hypothèses les plus impro-

bables s'avèrent parfois exactes avec le temps, les 
étranges théories supra-lumineuses de votre petite 
collègue seront peut-être vérifiées un jour ? 

Julien sourit. 
Ŕ Lison ? Ça, je l'ignore complètement, mais je 

le lui souhaite de tout cœur, elle se donne trop de 
mal pour nous en convaincre.  

Il hésita un instant et reprit : 
Ŕ Mais même si ses travaux étaient reconnus 

après sa disparition, comme pour Einstein et les 
autres, je ne me ferai aucun souci pour elle… 

Ŕ Ah bon. Et pourquoi ça ? 
Ŕ Parce que si sa théorie s'avère exacte, Lison 

sera la première à le constater depuis son au-delà ! 
Giulia hocha la tête, à demi convaincue. Elle fi-

nit son café devenu froid et repoussa la tasse. 
Ŕ Mais pour en revenir à vos travaux person-

nels, si toutes les expériences possibles ont déjà été 
réalisées et qu'il n'y a pas d'autres solutions que la 
non-localité, quel est votre but à vous ? Vous cher-
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chez encore à percer le mystère ? 
Il se renversa sur son siège et se mit à rire. 
Ŕ Non, pas du tout ! Ma mission est beaucoup 

plus pragmatique. Comme je vous l'ai montré hier, 
ce phénomène d'intrication quantique permet de 
générer des séries binaires de 0 et de 1 rigoureuse-
ment identiques en deux lieux éloignés. Donc des 
clés de cryptage en double exemplaire. Mais jusqu'à 
présent il y avait quand même des erreurs dont le 
destinataire devait tenir compte, ce qui l'obligeait à 
des vérifications assez contraignantes. Ma mission 
est donc de perfectionner ces clés et d'arriver à zéro 
rebut. Et j'y suis parvenu depuis peu. 

Ŕ Toutes mes félicitations ! Mais alors, qu'est-ce 
qui empêcherait un pirate d'intercepter la clé ? 

Ŕ Effectivement, rien ne peut l'en empêcher, 
mais n'oubliez pas que tant que les photons n'ont 
pas atteint les filtres, ils n'ont pas encore de polari-
té. Donc en les interceptant, le pirate va provoquer 
leur polarisation et le destinataire va s'en aperce-
voir. Et il pourra dire à son correspondant de ne 
pas envoyer le message puisque la clé a été grillée. 

Ŕ Ok, je vois. Mais alors votre rôle est donc ter-
miné, vous avez atteint votre objectif. 

Ŕ Oh que non, j'ai encore beaucoup à faire ! Le 
problème est que nous en sommes au niveau expé-
rimental, avec des dispositifs coûteux et difficiles 
d'accès aux clients potentiels : banque, armée, chef 
d'état, diplomate… bref toute entité se devant de 
transmettre des données hautement sécurisées. 

Ŕ Mais vous semblez bien seul dans votre petit 
coin pour réaliser un tel exploit, non ? 

Ŕ En fait, le projet se fera en deux étapes. Mon 
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rôle à moi consiste à simplifier au maximum le pro-
tocole de mise en œuvre. À terme il faudra que 
l'utilisateur ait simplement à appuyer sur un bou-
ton pour émettre sa double clé. C'est faisable. La 
seconde étape consistera à miniaturiser l'ensemble. 
Le dispositif devra avoir la taille d'une boîte à 
chaussures, pas davantage. Mais là je serai large-
ment assisté par l'équipe de Michael. 

Ŕ Eh bien voilà qui est parfait, conclut Giulia en 
s'emparant de l'addition. Je pense que nous en 
avons terminé. 

Julien voulu lui reprendre la note mais la jeune 
femme avait déjà fait signe au serveur. 

Ŕ Je vous dois bien ça, décida-t-elle en souriant. 
 

__ 
 

 
 

John Stewart Bell    (Photo CERN) 
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Alain Aspect en 1981 devant son caisson 
 d'où sont extraits les photons jumeaux              

 (Photo Ecole polytechnique) 

 



- 88 - 
 

 
 

Albert Einstein et Niels Bohr        (Photo techno-science.net) 
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11 
_________________ 

 
 

eux jours plus tard, il lui téléphonait. Il 
était minuit passé et sur le coup elle crai-
gnit une mauvaise nouvelle. Le labo avait-

il explosé ? Fontenay-aux Roses était-elle noyée 
sous les décombres et submergée de radiations ? 
Les appels de nuit avaient toujours effrayé Giulia. 

Ŕ J'espère que je ne vous réveille pas ? (Trop 
tard c'est déjà fait, songea-t-elle). Je n'ai pas eu une 
seule minute à moi aujourd'hui et je voulais quand 
même vous apporter une bonne nouvelle. Vous êtes 
assise ? 

Non, je suis couchée, espèce d'idiot, eut-elle en-
vie de répondre, mais elle soupira que oui. 

Ŕ Eh bien figurez-vous que je vous ai obtenu un 
rendez-vous avec votre zombie préférée, je veux 
parler de notre chère Lison, bien sûr ! 

Elle en fut extrêmement surprise et se demanda 
néanmoins si c'était vraiment une bonne nouvelle. 
À moins que la petite morte-vivante ne lui offre un 
scoop sur l'au-delà, elle ne voyait pas en quoi une 
telle entrevue pût être utile à sa rubrique. 

Ŕ Je vous en remercie, mais croyez-vous que ce 
soit bien nécessaire ? N'oubliez pas que je suis en 
charge d'articles purement scientifiques, je ne tiens 
pas à verser dans le spiritisme ou dans l'imaginaire, 
la rédaction me les refuserait. Non pas qu'elle y soit 

DD  
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hostile, mais cela ne correspondrait pas à notre 
ligne éditoriale. 

Ŕ Mais chère madame, la science comporte tou-
jours une part d'imaginaire, du moins au départ, et 
vous le savez très bien. N'oubliez pas ce que je vous 
ai dit à propos de toutes ces découvertes qui 
avaient été seulement "pensées" des années avant 
d'être concrétisées. De plus, rencontrer Lison ne 
signifie pas forcément pondre un papier dans l'im-
médiat. Vous pouvez tout aussi bien vous informer 
pour le plaisir de vous informer… 

Elle sentit son interlocuteur vexé qu'on refuse 
son offre, ce en quoi elle n'avait pas tout à fait tort. 
Elle ne pouvait pas deviner, bien sûr, les trésors de 
diplomatie que le pauvre garçon avait dû déployer 
pour convaincre sa misanthrope collègue. Trop fa-
tiguée pour argumenter, Giulia se sentit obligée 
d'accepter.  

Ŕ Eh bien soit, je rencontrerai votre collègue. 
Mais qu'elle ne s'attende pas à la moindre publicité 
de ma part. 

Ŕ Soyez tranquille, elle ne recherche pas le feu 
des projecteurs bien au contraire, mais je pense 
que ça lui fera du bien de se confier… 

Ŕ De se confier ? À moi ? Vous êtes certain 
qu'elle ne serait pas mieux écoutée par ses pairs ? 

Ŕ Justement non. Ses recherches ne sont pas en 
cause, c'est elle qui l'est. Je ne vous apprendrai 
rien, j'imagine, en vous disant qu'elle passe pour 
fofolle au sein de la communauté… 

Ŕ Oui je m'en doute… 
Un long silence s'ensuivit au cours duquel Giu-

lia crut à une coupure du réseau. Lorsqu'elle fut sur 
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le point de raccrocher, son interlocuteur refit sur-
face, un peu hésitant : 

Ŕ Écoutez, dit-il, je vais vous confier quelque 
chose, mais ne le lui répétez pas s'il vous plait. 

Elle bailla, pressée d'en finir : 
Ŕ Ok, vous avez ma parole 
Ŕ Voilà, je vais vous expliquer ce qui ne va pas 

chez elle… En fait, lorsqu'elle était en prépa de je ne 
sais plus quelle école, elle avait un petit ami, un 
prénommé Marc-André qui se destinait à une car-
rière de matheux. Pas les mathématiques appli-
quées comme celles que les physiciens ou les ingé-
nieurs utilisent, non, les mathématiques fonda-
mentales, celles qui planent dans l'abstraction la 
plus pure, celles que vous qualifieriez d'imagi-
naires. Or le problème de ce jeune homme est qu'il 
était le fils d'un mathématicien de renom, un cador, 
médaillé Fields et tout le toutim. Bien sûr le fils 
rêvait de marcher sur les traces du père et même de 
le surpasser, mais malheureusement les deux ne 
devaient pas chausser la même pointure. Le pauvre 
Marc-André n'a pas supporté d'être distancé et un 
beau jour on l'a retrouvé suicidé… 

Le dénouement inattendu de l'histoire tira Giu-
lia de sa torpeur. Elle s'attendait plutôt à une rup-
ture amoureuse ou quelque chose de ce genre. 

Ŕ Mais c'est horrible ce que vous me racontez 
là ! Je comprends qu'on se suicide pour un chagrin 
d'amour ou une maladie grave, mais pour des 
maths ? Wow ! 

Ŕ Eh oui ! Comme vous vous en doutez, Lison 
en a été profondément affectée. Surtout que son 
chéri était loin d'être nul en mathématiques, il était 
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même brillant. Mais voilà, le complexe d'Œdipe n'a 
pas fonctionné et le fils n'a pas réussi à tuer le père, 
mathématiquement du moins. 

Ŕ C'est vraiment du gâchis… Et la petite est 
tombée en dépression je suppose ? 

Ŕ Oui, mais d'une étrange manière. Il s'est passé 
deux choses. Tout d'abord elle s'est jetée dans les 
maths à corps perdu, elle a abandonné la filière 
qu'elle avait choisie et a bifurqué vers les mathéma-
tiques fondamentales. Comme si elle avait voulu 
reprendre le flambeau que son petit ami avait bru-
talement délaissé. 

Ŕ Ça peut se comprendre… 
Ŕ Et le second point c'est qu'elle est tombée par 

hasard sur la théorie de l'univers supra-lumineux et 
que ça a été un choc pour elle, voire une révéla-
tion ! Elle était alors certaine qu'elle allait y retrou-
ver son Marc-André, ou du moins la partie de nous-
mêmes qui siège dans cet univers si particulier.  

Ŕ L'âme et l'au-delà, vous voulez dire ? 
Ŕ En quelque sorte, oui, sauf que dans ce cas 

l'âme porte un nom. Elle est faite de "tachyons". 
Mais Lison vous expliquera cela beaucoup mieux 
que moi. Alors, toujours d'accord ? 

 
 

__ 
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12 
_________________ 

 
 

ichael semblait vraiment avoir perdu de 
son éternelle jovialité, c'est du moins ce 
que pensa Julien en ouvrant la porte du 

bureau. Son patron était à demi tourné vers la fe-
nêtre et lui fit vaguement signe de s'asseoir, comme 
si tout signe d'amabilité était désormais révolu. 

 Julien avait eu écho de petites difficultés ren-
contrées avec la température du cryostat mais il 
était surpris qu'elles aient pu affecter Michael à ce 
point. Un tel abattement n'était pas habituel, il y 
avait certainement autre chose dans l'air.  

Le gros homme se tourna enfin, l'air las : 
Ŕ Ton entrevue avec la petite journaliste s'est 

bien passée ? 
Ah, voilà le sujet qui fâche. Il s'imagine que j'ai 

perdu trop de temps avec cette femme ou que j'ai 
dévoilé quelque secret inapproprié. Julien rentra la 
tête dans les épaules, prêt à se justifier. 

Ŕ J'espère, poursuivit Michael l'œil soupçon-
neux, que tu ne lui as rien expliqué de la façon dont 
tu produis les photons jumeaux ?  

Ŕ Non, rassure-toi, j'ai seulement évoqué 
l'atome de calcium comme en utilisait Alain Aspect 
à ses débuts. Je n'ai pas parlé de la puce photo-
nique en silicium ni même du filtre de Bragg. De 
toute façon elle n'aurait pas compris. 

MM  



- 94 - 
 

Ŕ Oui Eh bien méfie-toi, parce qu'en plus d'être 
mignonne j'ai l'impression qu'elle est intelligente, 
cette petite journaliste. Et elle ne t'a pas enregistré 
à ton insu ni pris de photos en douce ? 

Ŕ Tu plaisantes, son téléphone lui avait été con-
fisqué par les gardes-chiourmes et son sac dûment 
scanné à l'entrée. 

Ŕ Et quand vous étiez à l'extérieur ? 
Julien haussa les épaules. 
Ŕ Non, je ne crois pas, je m'en serais rendu 

compte quand même. 
Michael hocha la tête, à demi convaincu. Il posa 

les coudes sur son bureau et joignit les mains. 
Ŕ Bon, c'est pas pour ça que je t'ai fait venir, il y 

a plus grave. 
Ŕ Le refroidisseur ? s'inquiéta Julien. 
Ŕ Non, pas le refroidisseur. Il s'agit de toi. En 

fait je suis désolé mais je n'ai plus le budget pour 
soutenir tes recherches.  

Ŕ Mais… 
Ŕ J'ai longuement discuté avec mon comptable 

hier après-midi et les finances ne sont pas très 
bonnes. Je ne suis pas encore dans le rouge mais je 
dois serrer les dépenses. N'oublie pas qu'en tant 
que sous-traitant privé je ne suis payé que lorsque 
la prestation est livrée. Et avec ce projet de cryostat 
qui s'éternise, je ne suis pas près de voir notre 
compte en banque se garnir ! 

Julien était effondré : 
ŔSi j'avais su, j'aurais effectué mes travaux sur 

l'intrication en qualité de chercheur dans le cadre 
d'un doctorat, et c'est l'État qui m'aurait payé ! 

Michael tenta de l'apaiser : 
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Ŕ Oui bien sûr, mais tu aurais eu un salaire de 
misère et à la fin tu n'aurais récolté que des hon-
neurs et des médailles. Je ne dis pas que se soit né-
gligeable mais en t'offrant de construire le crypteur 
à mes côtés, j'avais l'espoir qu'on le commercialise 
et qu'on s'enrichisse rapidement.  

Julien baissa la tête : 
Ŕ Donc on abandonne tout ? Trois longues an-

nées de recherches mises au panier ! 
Ŕ Non, pas tout à fait. On ne met rien au panier, 

on met seulement en stand-by.  
Julien haussa tristement les épaules. Il ôta ses 

petites lunettes rondes. Ses yeux commençaient à 
s'embuer. 

Ŕ Bof, ça ne change pas grand-chose pour moi, 
soupira-t-il. Et je vais faire quoi maintenant ? Tu 
me vires ? 

Ŕ Je ne te vire pas, je t'affecterai à des tâches 
plus rentables, c'est tout. De toute façon je te laisse 
encore un mois pour tenter d'améliorer ton con-
cept. Je sais, c'est peu, mais montre-moi au moins 
que la mise en stand-by en vaut la peine. Sinon on 
dépose un brevet et on tente de revendre ton étude 
inachevée chez IBM ou ailleurs. J'en connais qui 
apprécieront. 

Julien se leva, hésitant entre courir étrangler le 
comptable ou se jeter par la fenêtre. Ou les deux. 
Finalement il se contenta de murmurer : 

Ŕ Je te rappelle que j'étais parvenu à zéro dé-
chet, c'est-à-dire que mon émission de clés était 
devenue fiable à 100%. Pour le reste, ce n'était plus 
que la mise en place d'une routine et de sa pro-
grammation. Seule la miniaturisation du dispositif 
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risquait de poser problème… 
Michael se leva également car, assis, on se sent 

en infériorité devant un interlocuteur debout, sauf 
si on le lui impose. 

Ŕ Non, dit-il, la miniaturisation aurait été ra-
pide à réaliser car je l'aurais immédiatement relé-
guée en sous-traitance. Ce n'était plus qu'affaire 
d'électroniciens, pas de physiciens chevronnés 
comme toi ou comme mes gars. 

Il se retint de lui taper sur l'épaule et lui lança : 
Ŕ Allez, tu as encore un mois devant toi pour 

faire avancer les choses ! Ne me déçois pas ! 
 
Julien se dit que finalement Michael avait le don 

de retourner les situations. Sans doute était-ce 
pour cela qu'il était le boss… ? 

 
 
 

__ 
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13 
_________________ 

 
 

eux jours plus tard, Michael organisait un 
débriefing dans la petite salle de réunion 
du sous-sol. Le décor y était plus que spar-

tiate : une longue table en bois brun, une vingtaine 
de chaises en plastique dont certaines étaient en-
core empilées dans un coin, sans oublier le chevalet 
de conférence pourvu d'immenses feuilles blanches 
et de quelques stylos-feutres de couleurs. Et au pla-
fond, des câbles, des tuyaux et encore des tuyaux. 

À sa droite se tenait Julien qui, les épaules voû-
tées sous le poids de sa disgrâce avait l'air de se 
demander ce qu'il faisait là. À sa gauche, Lison 
semblait encore plus absente mais elle avait fait 
l'effort de se parer d'un pantalon de survêtement et 
d'un pull trop large. De plus, luxe inhabituel, sa 
tignasse amadouée avait de toute évidence subi les 
assauts d'un peigne téméraire. 

Face à eux se tenait Laetitia, Christian et Samy, 
tels trois juges attentifs dans leurs blouses immacu-
lées. Seul Samy avait laissé la sienne largement ou-
verte, comme si son statut de transfuge d'IBM 
l'obligeait à une certaine décontraction. Michael 
n'avait pas jugé utile de convoquer le reste de 
l'équipe, du moins pas pour l'instant.  

Il se leva et se saisit d'un des feutres du cheva-
let, plus pour s'occuper les mains que pour écrire. 

DD  
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Ŕ Bien, commença-t-il, vous savez pourquoi 
nous sommes ici. Je veux parler de la panne surve-
nue dans le refroidisseur cryog… 

Ŕ C'était pas une panne, murmura Lison en se 
tiraillant nerveusement les cheveux. 

Ŕ Pardon ? 
Elle se mit à jouer de plus belle avec l'une de ses 

mèches : 
Ŕ Rien. J'ai rien dit. 
Michael soupira. Ça commençait mal ! Mais il 

avait tenu à faire venir Julien et Lison parce que, 
bien qu'étrangers à la mise en place du cryostat, ils 
pouvaient éventuellement lancer quelque idée ori-
ginale que des spécialistes n'auraient peut-être pas. 

Ŕ Donc reprit-il, les capteurs semblent indiquer 
que l'appareil est descendu au dessous du zéro ab-
solu, ce qui, en l'état de la science actuelle, est tota-
lement inconcevable. 

En prononçant ce dernier mot il guetta une 
réaction de la jeune rebelle mais celle-ci semblait 
ne plus s'intéresser qu'à ses mèches. 

Ŕ Depuis deux jours, continua-t-il, vous avez ef-
fectué toutes les vérifications possibles et imagi-
nables et vous n'avez toujours rien détecté. 

Ŕ Absolument rien, confirma Christian en le-
vant les deux mains en l'air en signe d'impuissance. 
Tout est en ordre. 

Ŕ De plus, appuya Laetitia en agitant sa queue 
de cheval avec conviction, s'il y avait eu une panne, 
elle se serait forcément reproduite à un moment ou 
à un autre. 

Ŕ Faux, murmura encore Lison, la "panne" s'est 
reproduite… 
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Ŕ Bon écoute, s'énerva Michael, si tu as quelque 
chose à dire, dis-le maintenant, on n'est pas là pour 
jouer aux devinettes. Comment sais-tu qu'elle s'est 
reproduite ? 

La jeune fille délaissa enfin ses cheveux et prit 
l'air blasé du prof fatigué de s'adresser à des 
cancres : 

Ŕ Ce passage sous le zéro absolu est aussi natu-
rel que le dépassement de la vitesse de la lumière, 
les inversions temporelles ou la néguentropie, et… 

Ŕ Néguentropie ? demanda Samy. Quésaco ?  
Elle haussa les épaules, dédaigneuse, et ce fut 

Julien qui dut prendre la relève : 
Ŕ C'est l'inverse de l'entropie, la deuxième loi de 

la thermodynamique. L'entropie stipule que dans 
un espace fermé Ŕ un caisson par exemple Ŕ le dé-
sordre va toujours en augmentant. Néanmoins ce 
n'est pas toujours le cas car dans un système ouvert 
c'est l'inverse qui peut se produire. On parle alors 
d'entropie négative, ce qui donne "néguentropie". 

Ŕ Désolé, s'excusa Samy dans sa barbe, mais je 
suis ingénieur en cryogénie, pas physicien. De toute 
façon je ne vois pas le rapport avec notre problème. 

Ŕ Ce que notre amie Lison à voulu dire c'est 
qu'il existe peut-être une partie de l'univers où tout 
est inversé : la vitesse de la lumière n'est plus un 
plafond infranchissable, la flèche du temps peut 
remonter le passé et l'entropie devenir négative... 

Ŕ Et donc ? 
La jeune fille se décida enfin à reprendre la pa-

role : 
Ŕ Et donc, l'univers supra-luminique n'est pas 

situé dans une région lointaine de l'espace, mais est 
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au contraire très présent. Et il interfère avec notre 
univers (que je qualifierais de sous-lumineux) bien 
plus souvent qu'on ne pense. Et vous, vous avez été 
témoins d'une de ces interférences. 

Ŕ Excuse-moi, intervint Laetitia, mais dans ce 
cas pourquoi ne nous heurtons-nous pas plus fré-
quemment à ce type d'interférences ? 

Ŕ Mais vous vous y heurtez tous les jours ! Le 
problème c'est que personne ne peut, ou ne veut, 
les voir. Regardez simplement ce qu'il se passe au 
niveau quantique : les mystères s'accumulent, les 
particules ont des comportements incohérents et 
personne n'est capable de fournir la moindre expli-
cation sensée. Mais moi je dis que ces comporte-
ments sont tout simplement la preuve d'interfé-
rences permanentes avec la zone supra-lumineuse. 
Et je ne parle pas de certains phénomènes que l'on 
qualifie à tort de surnaturels, mais qui ne trouvent 
leur raison d'être que dans ces interférences. 

Elle se leva, s'approcha du chevalet et se saisit 
d'un des feutres sans interrompre son discours. 
Elle était encore en pantoufles mais personne n'y 
prêta attention. 

Ŕ En fait c'est principalement au niveau de l'in-
finiment petit que la supra-luminosité se manifeste 
et seuls des appareils de mesure très fins sont en 
capacité de la détecter. Mais lorsque vous en êtes 
témoins, alors vous préférez vous réfugier derrière 
d'obscures théories ou confectionner des formules 
alambiquées qui vous donnent l'illusion d'y com-
prendre quelque chose. Vous en voulez des for-
mules ? Eh bien en voici ! 

Et elle se mit à griffonner sur le chevalet des 
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suites de lettres et de symboles qui, à première vue, 
n'avaient guère de sens. Mais il est vrai que per-
sonne autour de cette table n'atteignait son niveau 
en mathématiques fondamentales. Julien reconnut 
au passage le signe Ψ, symbole de la fonction 
d'onde, mais il ne voyait pas très bien où sa col-
lègue voulait en venir. 

Ŕ Ces équations, poursuivit-elle, sont celles qui 
décrivent au mieux le monde subatomique, mais 
vous ne les reconnaissez pas parce que je les ai 
transposées dans le cas où toutes les particules 
vont à une vitesse supérieure à la lumière, désignée 
par "C", limite infranchissable imposée par la Rela-
tivité. Et comme dans ce cas C n'est plus le plafond 
impossible à dépasser mais au contraire le plancher 
au dessous duquel rien ne peut descendre, alors la 
plupart des paramètres s'inversent d'eux-mêmes. 
Les + deviennent des Ŕ, les puissances deviennent 
racines et les racines deviennent puissances. Quant 
au temps, il ne s'écoule plus, il n'est plus qu'un bloc 
figé où on peut se déplacer dans toutes les direc-
tions comme un poisson dans un aquarium. Et si 
vous vous penchiez sérieusement sur mes équa-
tions vous comprendriez pourquoi les photons de 
Julien communiquent à distance sans aucun sup-
port connu, ou bien voient leurs polarités se super-
poser à elles-mêmes. C'est tout simplement parce 
qu'elles sont le reflet sous-lumineux de leurs homo-
logues supra-lumineux, voilà ! 

Elle s'interrompit et dévisagea longuement son 
auditoire. On avait presque l'impression qu'elle 
allait s'écrier : "Et maintenant, interrogation écrite, 
vous avez deux heures."  
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Mais elle poursuivit, intarissable : 
Ŕ Lorsqu'Albert Einstein a conçu l'espace-

temps, vous voyez bien qu'il a pris conscience qu'un 
autre univers englobait le nôtre et était en cons-
tante interaction avec lui. Nous ne voyons pas cet 
espace-temps, bien sûr, mais nous le subissons 
quotidiennement. C'est lui qui oblige la Lune à ne 
pas s'enfuir et à tourner en orbite autour de nous, 
et c'est encore lui qui nous maintient scotchés sur 
le plancher des vaches. L'espace-temps est omni-
présent au même titre que l'univers supra-
luminique, tous ces univers sont imbriqués les uns 
dans les autres comme des poupées russes.  

Elle jeta son stylo-feutre qui manqua sa cible et 
rebondit sur le sol. 

Ŕ De toute façon, conclut-elle, Einstein est passé 
pour un farfelu lorsqu'il a commencé à publier ses 
théories, alors moi… ! 

Elle reprit place à la table, un peu essoufflée. Ses 
joues avaient repris des couleurs. Il se fit un grand 
silence que Michael s'empressa de combler. 

Ŕ Je te remercie pour ce petit éclaircissement 
Lison, mais où cela nous mène-t-il ? Où se trouve le 
zéro absolu dans tes démonstrations ? 

Ŕ C'est vrai, je ne me suis pas encore attaquée 
au phénomène de la température mais je dirais que 
si le temps s'est inversé à ce moment précis, alors la 
vitesse des atomes est également devenue négative. 
C'est à dire inférieure à Ŕ300.000 km/s. Il s'en suit 
qu'une agitation d'atomes négative ne peut qu'en-
gendrer une température négative, donc plus basse 
que le zéro absolu. Ce phénomène ne me surprend 
absolument pas. 
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Intrigué, Christian posa les deux coudes sur la 
table et se rapprocha : 

Ŕ Je comprends à peu près ton raisonnement, 
mais pourquoi cet étrange phénomène aurait-il eu 
lieu ici, dans la cuve de notre refroidisseur ? Nous 
sommes dans notre univers habituel que je sache, 
celui que tu qualifies de sous-lumineux, donc à 
l'abri de ce genre d'anomalies. 

Ŕ Exact, sauf que ta cuve s'est trouvée fortuite-
ment à la croisée d'une interférence ponctuelle. Et 
si l'interférence avait duré une heure, alors la tem-
pérature serait restée négative une heure, c'est tout. 
Et d'ailleurs rien ne prouve que cette interférence 
se soit limitée à ta cuve. Peut-être tout le sous-sol 
en a-t-il été truffé, voire la planète tout entière, 
mais seuls tes capteurs ont eu l'opportunité de la 
détecter, c'est une chance. C'est exactement comme 
pour les ondes gravitationnelles : en septembre 
2015 elles nous ont infligé une déformation d'un 
dix milliardième de millimètre, mais si l'interféro-
mètre de Hanford ne l'avait pas enregistrée à 11h51 
ce jour-là, on n'en aurait jamais rien su. 

Michael toussota, il n'aimait pas la tournure 
fantastique que prenaient les choses. Lui qui avait 
fait venir ses deux physiciens dans l'espoir de gla-
ner des suggestions qui sortiraient de l'ordinaire, il 
avait été servi ! 

Ŕ Bon, je crois que nous avons fait le tour de la 
question, dit-il. Ma chère Lison, tu peux retourner 
à tes travaux, j'ai quelques points de détails admi-
nistratifs à régler. En tout cas je te remercie pour 
tes suggestions, elles sont brillantes. 

Une fois la petite physicienne sortie, Michael se 
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racla encore une fois la gorge, se cala sur sa chaise 
et glissa ses pouces sous ses bretelles.  

Ŕ Bon, je pense que vous êtes tous d'accord avec 
moi pour dire que si les théories de cette demoiselle 
sont très séduisantes, elles ne règlent en rien notre 
problème. Pour ma part je reste persuadé qu'il y a 
eu un défaut qui nous a échappé, un truc cach… 

Julien lui coupa la parole : 
Ŕ Einstein aussi prétendait qu'il y avait des 

trucs cachés dans le phénomène de l'intrication, et 
pourtant il avait tort, complètement tort. Je pense 
qu'on est dans le même cas de figure : il n'y a aucun 
défaut caché et nous nous trouvons encore une fois 
confrontés aux incohérences de l'infiniment petit. 

Michael observa ses collaborateurs : 
Ŕ Admettons ! Mais que faisons-nous de cette 

entorse au zéro absolu ? On publie ou on oublie ? 
Ŕ Publier peut nous rendre célèbres, fit remar-

quer Christian, mais on risque tout aussi bien de 
passer pour des rigolos. 

Ŕ Oui, et d'autant plus qu'on est incapables de 
reproduire le phénomène, renchérit Laetitia en agi-
tant de nouveau sa queue de cheval. Or une expé-
rience n'est scientifiquement valable que si elle est 
reproductible.  

Ŕ Donc on oublie ? conclut Michael. 
Ŕ On oublie, répondirent en chœur les trois 

juges dans leurs toges blanches… 
 

__ 
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14 
_________________ 

 
 

iulia choisit de ne pas laisser sa Mini Coo-
per sur le parking face aux mâchoires du 
poste de contrôle, mais préféra la garer 

près du magnifique panorama que Julien lui avait 
fait découvrir quelques jours plus tôt. Au moins, 
elle pourrait s'emplir les yeux d'espace et de lu-
mière avant de s'enfermer dans ce sous-sol qu'elle 
exécrait tant.  

De plus, son rendez-vous avec la petite zombie 
ne l'enchantait pas vraiment, mais lorsqu'elle en 
avait fait part à Pierre-Henri Ŕ le Stéphane Bern de 
service aux multiples nœuds-paps Ŕ ce dernier 
l'avait encouragée à s'y rendre sans hésiter. 

Ŕ Mais je crains qu'un thème trop lunaire dé-
plaise à la direction, avait-elle objecté. On va me le 
refuser et j'aurai perdu mon temps. 

Ŕ Tout d'abord, on ne perd jamais son temps 
lorsqu'on découvre quelque chose de nouveau, et 
ensuite, tout est dans la présentation. Si tu leur ba-
lances brutalement un article de science-fiction ou 
de paranormal, il est évident que ça ne passera pas. 
Mais si tu mets l'accent sur le côté scientifique de la 
chose et que tu rappelles adroitement qu'Einstein 
lui-même était passé pour un doux rêveur lors de 
ses premières publications, alors tu peux faire un 
tabac. 

GG  
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C'est ainsi qu'elle se retrouva à admirer l'impre-
nable vue sur Fontenay et ses environs, avant de se 
diriger d'un pas résolu vers les guichets ferroviaires 
de l'accueil. Mais quelle ne fut pas sa surprise en 
découvrant une Lison convenablement vêtue pour 
la recevoir ! Visiblement la jeune fille avait fait un 
gros effort de présentation, même ses horribles 
pantoufles effilochées avaient fait place à d'impec-
cables sneakers. Bien sûr la chevelure laissait en-
core à désirer, mais on sentait qu'un nouveau 
peigne téméraire avait tenté de s'y attaquer. Et les 
yeux semblaient un peu moins cernés. Si cette fille 
faisait un petit effort de coiffure et de maquillage, 
songea Giulia, je suis certaine qu'elle ferait un mal-
heur chez la gente masculine. Mais après avoir vécu 
ce qu'elle a vécu, j'imagine que séduire est désor-
mais le dernier de ses soucis.  

Elle se tourna vers l'entrée du bâtiment, mais la 
jeune physicienne l'arrêta d'un geste : 

Ŕ Je parie que vous n'avez guère envie de vous 
enfermer là-dessous, proposa-t-elle en souriant, 
nous allons plutôt nous réfugier dans le coin réser-
vé aux visiteurs, au bout de cette allée. 

La journaliste était ravie, l'ancienne zombie 
s'était transformée en une hôtesse pleine de savoir-
vivre. Peut-être cette entrevue allait-elle être enri-
chissante, après tout ? 

 
La jeune fille ne pouvait réfréner le besoin de ti-

railler ses mèches et Giulia y vit là un signe de ti-
midité évident. Mais elle préféra l'ignorer et elle se 
saisit de son stylo. Cette fois ce n'était pas du chi-
qué, elle allait devoir prendre réellement des notes, 
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son téléphone étant de nouveau dans son casier. 
Ŕ Julien m'a dit qu'il vous avait déjà parlé de 

mes travaux, commença Lison, je ne vais donc pas 
tout reprendre à zéro. Que vous a-t-il raconté ? 

Ŕ Eh bien, il m'a expliqué que vous travailliez 
sur l'existence d'un univers où les particules vont 
plus vite que la lumière, univers avec lequel nous 
serions tous plus ou moins connectés. Il m'a même 
parlé des "tachyons" et d'autres détails que je n'ai 
pas retenus puisque ce n'était pas là le sujet de 
notre rencontre. 

Ce disant, Giulia faisait attention à ne pas évo-
quer le côté utopique du projet et froisser ainsi inu-
tilement la chercheuse. Elle allait devoir marcher 
sur des œufs. 

Ŕ Et Julien a sans doute qualifié mon projet 
d'utopique, répliqua Lison, ou quelque chose de ce 
genre, non ? 

Ŕ Heu… non… enfin, je ne crois pas… je ne sais 
plus exactement… 

La jeune fille éclata de rire : 
Ŕ Ne vous inquiétez pas, j'ai l'habitude ! Je sais 

que je passe pour une folle au C.E.A. mais je vais 
vous dire quelque chose… 

Elles étaient assises dans deux petits fauteuils 
qui se faisaient face, sans table entre les deux, si 
bien que Lison dut poser les coudes sur ses genoux 
pour se rapprocher légèrement de la journaliste. 
Comme pour une confidence. 

Ŕ Voyez-vous, de par ma théorie je démontre, 
mathématiquement du moins, l'existence maté-
rielle de la conscience humaine et par là-même, de 
l'âme. Mais ce qui me chagrine le plus, c'est que 
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moi je passe pour une cinglée alors que les religions 
qui, elles, proclament la même chose sans preuves 
ni démonstrations d'aucune sorte, sont acclamées 
par des milliards d'adeptes. C'est à désespérer du 
bon sens humain. 

Ŕ En effet, il y a quelque chose d'illogique… 
Ŕ Si un type en habit d'or et d'encens prétend 

que l'âme existe, tout le monde l'écoutera avec une 
dévotion aveugle. Mais si une obscure physicienne 
parvient à la même conclusion par le truchement 
de ses équations, alors on rira d'elle. Comme je dis 
toujours, croyance rime avec confiance alors que 
science rime avec défiance. Mais Pourquoi ? 

Giulia ne pensait pas, en venant ici, avoir ce 
genre de conversation mais elle accepta de s'enga-
ger dans cette voie : 

Ŕ Je pense que l'humain a besoin de mystère et 
d'émerveillement, répondit-elle, il a besoin de se 
laisser bercer pour mieux rêver. Mais les physi-
ciens, eux, ne laissent aucune place au rêve, ils cal-
culent et ils assènent ! La même vérité sera ressen-
tie différemment selon qu'elle est enrobée de miel 
ou d'arides calculs, et pourtant c'est la même vérité. 
Ne cherchez pas à comprendre, la nature humaine 
est ainsi faite qu'elle préfère se repaître de miel en-
jôleur, c'est ainsi… 

Lison haussa les épaules : 
Ŕ Pourtant je préfère atteindre la certitude par 

le biais de mes équations, plutôt que l'incertitude 
par le biais de la fabulation. 

Giulia hocha la tête, c'était assez bien résumé et 
elle jugea utile de suivre la jeune fille sur ce point : 

Ŕ Oui mais c'est parce que vous, Lison, vous êtes 
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scientifique et dotée d'un esprit logique. Mais 
croyez-moi, ce n'est pas le cas de tout le monde. La 
religion est l'opium du peuple, disait Marx, parce 
qu'elle a pour elle d'être douce et enivrante. Avec la 
religion, on plane sur un océan d'espoirs et de 
promesses, même s'il n'offre aucun ponton crédible 
sur lequel s'arrimer. En revanche la science est un 
chemin caillouteux qui ne fait pas rêver. Et même 
si ce chemin aboutit parfois au même résultat que 
celui de l'océan liturgique, le voyageur préfèrera 
toujours le vent de l'illusion à l'âpreté du raison-
nement. 

La petite physicienne regarda la journaliste avec 
reconnaissance. Enfin elle se sentait comprise ! Elle 
allait pouvoir lui exposer ses théories sans aucune 
appréhension. Elle se redressa un peu (car le ton de 
la confidence était maintenant inutile) et dit : 

Ŕ Voyez-vous, admettre que cet univers supra-
lumineux existe, c'est résoudre énormément d'in-
cohérences insolubles à ce jour. Cela permet de 
comprendre, par exemple, comment les photons de 
mon collègue sont soumis au même hasard à des 
kilomètres de distance... 

Ŕ Alors, comment font-ils ? demanda Giulia 
avec une curiosité non feinte. 

Ŕ Eh bien, Julien vous a probablement dit que 
l'espace entre eux était inexistant et qu'ils ne for-
ment qu'une seule et unique entité, une sorte 
d'énorme photon extensible qui peut s'étendre à 
l'infini. Toutes ces hypothèses sont séduisantes 
mais elles relèvent à mon sens de la fiction la plus 
pure. En revanche si l'on admet l'existence d'un 
monde supra-luminique, rien n'interdit de penser 
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que les photons de Julien sont entrés en relation 
par le biais de ce monde pour échanger plus rapi-
dement que la lumière. D'ailleurs, le physicien Ni-
colas Gisin, celui-là même qui s'est livré à quelques 
expériences concluantes en Suisse, a estimé qu'il 
faudrait que les photons s'envoient des signaux à 
plus de 100.000 fois la vitesse de la lumière pour 
communiquer entre eux. Bien sûr ça n'est pas pos-
sible en ce bas-monde, mais dans le mien, ça l'est ! 
C'est même sa qualité première. 

Giulia acquiesça, dubitative. 
Ŕ Mais je ne veux pas vous assommer de consi-

dérations scientifiques, continua Lison, je suppose 
que vous avez eu la tête farcie des photons de Ju-
lien. Je vais plutôt aborder l'autre face de ma théo-
rie, celle qui permettra de mieux cerner ces anoma-
lies que nous qualifions d'extrasensorielles. Je 
pense que cela va vous intéresser au plus haut 
point. 

 
 
 

__ 
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15 
_________________ 

 
 

éalisant subitement que son invitée s'échi-
nait à griffonner sur un calepin calé sur ses 
genoux, Lison s'en étonna : 

Ŕ Mais pourquoi ne m'enregistrez-vous pas au 
lieu de tout écrire ? 

Ŕ Mais n'avez-vous pas remarqué que j'ai dû 
laisser mon téléphone à l'accueil ? 

Lison se frappa le front du plat de la main, tel le 
célèbre Colombo élucidant un mystère. 

Ŕ Mais oui, où avais-je la tête ! Tenez, je vais 
tout enregistrer avec le mien. 

Et joignant le geste à la parole, elle fit immédia-
tement surgir son appareil tout en déclenchant le 
dictaphone. 

Ŕ Je vous enverrai l'enregistrement depuis mon 
mail personnel, ajouta-t-elle en souriant. 

La journaliste remercia mais elle n'appréciait 
pas trop l'arrangement. Pouvait-elle vraiment se 
fier à une jeune fille qui planait dans un monde 
irréel ? Celle-ci n'allait-elle pas tout effacer par 
étourderie ? Le micro était-il seulement ouvert ? Le 
résultat allait-il être exploitable ? Mais elle n'avait 
d'autre choix que d'accepter et elle dût remiser son 
bloc-notes au fond de son sac, consciente qu'elle 
allait devoir soigneusement mémoriser la conversa-
tion au cas où l'enregistrement échouerait.  

RR  
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Lison déposa délicatement son appareil sur une 
chaise voisine et se tourna vers son invitée. 

Ŕ D'après certains physiciens tels que les pro-
fesseurs Dutheil, Firsoff, Dobbs ou encore Pribam, 
commença-t-elle, il existe des particules qui vont 
toujours plus vite que la lumière et jamais moins 
vite : les tachyons. Comme vous pouvez le consta-
ter, je ne suis pas seule à soutenir cette thèse ! 

Giulia en fut surprise, elle s'était imaginé que la 
petite physicienne était l'unique instigatrice de 
cette surprenante théorie. 

Ŕ Or, poursuivit la jeune fille, l'autre particulari-
té que nous attribuons à ces tachyons, est qu'ils 
constituent notre conscience, voire notre âme ! En 
clair, la théorie révèle que la conscience est faite de 
matière tangible et non pas de connexions neurolo-
giques ni même de vibrations spirituelles comme 
on l'imagine parfois.  

Giulia était intriguée. Enregistrement ou pas, 
elle savait qu'elle n'oublierait pas ce qui était en 
train d'être dit. 

Ŕ En fait, continua Lison, tout se joue dans cet 
univers supra-luminique, c'est à ce niveau que 
naissent les idées, les intuitions, les coups de génie, 
bref tout ce qui demeure aussi spontané qu'inexpli-
cable en ce bas-monde… 

Ŕ Donc, l'interrompit Giulia avec un vif intérêt, 
c'est dans cette zone hyper-lumineuse que se situe-
rait la conscience ? Ou l'âme ? 

Ŕ En quelque sorte oui. À cette différence près 
que les religions considèrent que l'âme est enfouie 
au plus profond de nous-mêmes et qu'elle nous 
quitte au moment du trépas, d'où l'expression 
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"rendre l'âme", alors que le professeur Dutheil con-
sidère qu'elle siège en permanence dans la zone 
lumineuse et que nous y sommes simplement con-
nectés. C'est bien plus cohérent. 

Ŕ Ah oui ? Et pourquoi est-ce plus cohérent ? 
Ŕ Parce qu'une âme coincée dans notre corps 

n'aurait qu'un champ d'action très limité et ne vau-
drait guère mieux que n'importe lequel de nos or-
ganes vitaux, alors que siégeant dans cette zone 
privilégiée, elle possède une vision nettement supé-
rieure à celle de notre enveloppe corporelle. 

Devant l'air hésitant de la journaliste, Lison 
chercha une comparaison plus éloquente : 

Ŕ Imaginez, dit-elle, un individu qui se tient à 
proximité d'un mur blanc. Dans son dos un violent 
projecteur dessine son ombre sur le mur. L'homme 
bouge les bras, court, saute et, bien sûr, son ombre 
fait de même. Mais le problème, pour cette ombre, 
est qu'elle s'imagine être maîtresse de ses actes 
alors qu'elle n'y est absolument pas. En réalité elle 
ne fait que suivre les mouvements du personnage. 
Et lorsque le projecteur s'éteint, l'ombre s'efface et 
meurt, alors que le personnage, lui, demeure. Voilà, 
le personnage c'est la conscience, l'ombre c'est 
nous, l'écran notre monde physique et le projecteur 
le souffle de vie qui nous fait naître ou disparaître… 

Giulia demeura pensive, cette image n'était pas 
faite pour lui déplaire : 

Ŕ Donc, si je comprends bien, nous ne serions 
que l'ombre de notre conscience, ou de notre âme si 
vous préférez. 

Lison la coupa : 
Ŕ Je ne préfère rien. Pour moi, âme et cons-
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cience désignent exactement la même entité, mais 
je souhaiterais quand même écarter le terme d'âme 
puisqu'il risque de donner à mes propos un sens 
religieux qu'ils n'ont pas. Donc par souci de clarté 
nous ne parlerons ici que de conscience si vous le 
voulez bien. 

La journaliste acquiesça et demanda : 
Ŕ Donc, si nous sommes l'ombre de notre cons-

cience, où se situe cette zone super-lumineuse cen-
sée l'abriter ? 

Ŕ C'est très simple. Dans mon exemple l'ombre 
est projetée sur une surface plane en 2 dimensions 
Ŕ le mur Ŕ tandis que le personnage éclairé se meut 
dans un espace à 3 dimensions. Donc l'espace de ce 
dernier possède une dimension de plus que celle de 
son ombre. D'accord ? 

Ŕ Jusque là, oui. 
Ŕ Eh bien il en va de même pour nous : nous 

évoluons dans un univers à 3 dimensions tandis 
que notre conscience réside dans un univers à 4 
dimensions. 

Giulia tiqua : 
Ŕ Je sais que les films de science-fiction raffo-

lent de la 4D, dit-elle, mais concrètement, com-
ment cela est-il possible ? 

Ŕ Mais les dimensions multiples sont fréquentes 
en mathématiques. Je vous rappellerais que l'es-
pace-temps d'Einstein est un volume quadridimen-
sionnel dans lequel le facteur temps est une dimen-
sion au même titre que la longueur ou la largeur… 

Ŕ Je sais, mais je n'arrive pas à imaginer ! 
Ŕ C'est normal que vous ne puissiez pas l'imagi-

ner car votre cerveau ne fonctionne qu'en 3D. Au 
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niveau humain, la 4D est impossible à visualiser. 
En revanche, mathématiquement parlant, elle ne 
pose aucun problème. Dans la théorie dite "des 
cordes" par exemple, l'espace de Calabi-Yau com-
porte 6 dimensions et même parfois davantage ! 
C'est impossible à imaginer mais les équations s'en 
repaissent parfaitement. 

Giulia était de plus en plus perdue ! Finalement 
cette petite physicienne était pire que Julien et ses 
photons. Avec lui au moins, le résultat était tan-
gible, on voyait des chiffres s'aligner sur ses écrans. 
Mais avec cette jeune fille, on nageait dans un irréel 
inaccessible à nos cinq sens et qui ne fonctionnait 
qu'à coups d'équations. C'était frustrant.  

Soudain une question lui vint à l'esprit : 
Ŕ Dans votre comparaison, dit-elle, vous avez 

dit que l'ombre (c'est-à-dire nous-mêmes) appa-
raissait ou mourait selon qu'on allume ou qu'on 
éteint le projecteur. Mais selon vous, le projecteur, 
c'est quoi ? 

Ŕ Eh bien je vous l'ai dit, c'est la vie. 
Ŕ Oui bien sûr, mais qui l'allume, qui l'éteint ? 
Ŕ Ah, très bonne question. En fait certains vous 

diront que c'est la main de Dieu, point final. Mais 
pour moi ce n'est pas une réponse, parce que dire 
"c'est Dieu" chaque fois qu'on ne sait pas quoi ré-
pondre, est une solution de facilité. 

Ŕ Oui, bien sûr, mais vous, que répondez-vous ? 
Ŕ Alors, à titre personnel, et là ce n'est plus la 

physicienne qui parle mais la simple mortelle, je 
pense que c'est le personnage lui-même qui coupe 
le projecteur. 

Ŕ Quoi ! Vous voulez dire que c'est notre cons-
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cience qui nous ferait volontairement disparaître ? 
Ŕ Absolument. C'est notre conscience qui, de-

puis l'espace supra-luminique, forge notre destinée. 
Nous autres mortels ne décidons de rien, nous 
croyons être soumis à un destin que nous ne con-
trôlons pas, mais en réalité c'est notre propre cons-
cience qui régit ce destin. 

Giulia hocha la tête, de plus en plus intriguée. 
Ŕ Mais si c'est le cas, pourquoi notre conscience 

nous joue-t-elle de si mauvais tours ? Ne devrait-
elle pas au contraire nous favoriser et nous concoc-
ter un destin long et agréable ? 

Lison jeta un coup d'œil à son téléphone et sou-
pira : 

Ŕ J'aurais dû le couper pour cette partie de l'in-
terview car nous sortons du cadre scientifique. 
Promettez-moi de ne pas diffuser ces propos confi-
dentiels, je ne tiens pas à être cataloguée comme 
adepte d'une nouvelle religion ou je ne sais quoi… 

Ŕ Ne vous inquiétez pas, je ne les diffuserai pas, 
la rédaction me les refuserait de toute façon. Vous 
pouvez continuer en toute liberté, vos propos m'in-
téressent à titre personnel. 

Ŕ Bien, vous vouliez donc savoir pourquoi notre 
conscience ne nous favorise pas ? C'est très simple, 
lorsque vous marchez en plein soleil, vous souciez-
vous de savoir si votre ombre est heureuse du che-
min que vous prenez ? Allez-vous éviter les flaques 
d'eau afin de ne pas la mouiller ? Allez-vous éviter 
d'entrer dans une pièce sombre afin de ne pas la 
voir disparaître ? 

Ŕ Non bien sûr, mais j'ose quand même espérer 
qu'il y a entre mon âme et moi plus d'empathie que 
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j'en éprouve pour mon ombre. Sinon c'est à déses-
pérer de la condition humaine. 

Ŕ Je comprends votre désarroi, mais il faut aus-
si savoir que notre conscience dispose en elle d'une 
somme considérable d'informations que nous ne 
possédons pas. Comment le marin œuvrant en fond 
de cale pourrait-il comprendre les décisions d'un 
capitaine qui scrute l'océan du haut de sa passe-
relle ? Il en est de même pour nous, pauvres 
aveugles terrés dans un monde sous-lumineux, 
nous ne savons rien de ce que notre conscience sait. 

Ŕ Mais alors, c'est sans espoir… 
Ŕ Non pas tout à fait, car des informations fil-

trent parfois. Ce sont des flashs dont nous ne com-
prenons pas l'origine et qu'on appelle communé-
ment "idée", "intuition", "sentiment", "créativité", 
"inspiration"… Et même, dans des cas plus rares, 
"télépathie", "voyance", "réincarnation"… mais ceci 
est un tout autre sujet qu'on abordera plus tard… 

Giulia sentit le vertige la gagner. Où la menait 
cette discussion ? 

Ŕ Mais alors, demanda-elle, si c'est notre cons-
cience qui décide de tout… il est inutile pour un 
croyant de prier Dieu ? 

Ŕ Non, ça n'est pas inutile, c'est même impor-
tant de le faire, mais il faut savoir qu'en priant une 
divinité on ne s'adresse jamais à rien d'autre qu'à 
sa propre conscience, sans plus. 

Giulia ne savait plus que penser. Elle pencha la 
tête sur le côté, hésitante, et demanda encore : 

Ŕ Mais alors, au point où nous en sommes, pou-
vez-vous me dire qui est le créateur de tout ça ? 
Vous croyez encore en Dieu, ou plus du tout ? 
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Lison se saisit à nouveau d'une de ses mèches, la 
tirailla un peu et finit par répondre : 

Ŕ Je vous parlerai de Dieu lorsque je l'aurai dé-
niché dans mes équations, mais pour l'instant je 
n'ai encore rien trouvé. Désolée. Ceci dit, je ne suis 
pas fermée à l'existence d'une ou plusieurs puis-
sances mystérieuses à l'origine de tous ces univers, 
mais nous sommes encore loin, très loin de les 
connaître. Et quiconque prétend le contraire est un 
fabulateur. Nous ne savons rien ! 

Ŕ C'est assez vrai, mais… mais pourquoi avez-
vous employé le pluriel ? Il pourrait y avoir plu-
sieurs créateurs selon vous ? 

Ŕ Bien sûr car, devant la perfection de l'univers 
supra-luminique comparée à l'imperfection abjecte 
de notre propre monde sous-lumineux, on est obli-
gés d'admettre que l'entité créatrice ne peut être la 
même dans les deux cas. La première entité est une 
onde brillante et positive, alors que l'autre Ŕ celle à 
laquelle nous nous heurtons quotidiennement Ŕ 
n'est que vibration glauque et malfaisante. 

Giulia l'arrêta net, stupéfaite : 
Ŕ Quoi ? Vous insinuez que Dieu aurait créé 

l'âme, et un démon la matière? 
Ŕ Ce sont les termes qu'emploierait un croyant, 

mais moi, en tant que scientifique, je préfère parler 
d'énergies positives ou négatives. Mais globalement 
oui, c'est une hypothèse que je n'écarte pas. 

 
 

__ 
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16 
_________________ 

 
 

andis que Lison et la journaliste s'entrete-
naient quelque part sur le site fontenaisien, 
Julien demeurait seul en son labo, plongé 

dans une inquiétude croissante. Ainsi, dans trois 
petites semaines cette énorme machinerie qu'il 
avait construite de ses mains, pièce après pièce, 
soudure après soudure, allait devenir inutile ? Dé-
finitivement inutile ? 

Il inclina tristement la tête. Quelle attitude 
adopter dorénavant ? Comment se comporte un 
chercheur à qui l'on retire sa raison d'être ? S'in-
digne-t-il ? Se lamente-t-il ? Crie-t-il au scandale ? 
Tente-t-il par tous les moyens d'infléchir son com-
manditaire défaillant ? Car Julien ne pouvait se 
murer dans l'indifférence, cela aurait posé ques-
tion. À moins, bien sûr, de considérer l'abattement 
et l'indifférence comme une forme de dépression. 

Quoi qu'il en soit, le secret qu'il entretenait de-
puis trois longues années dans son sous-sol aurait 
fini par être éventé, et la décision inattendue de 
Michael était sans doute une occasion inespérée, la 
meilleure des portes de sortie. Bien sûr, il aurait 
préféré poursuivre ses bricolages une petite année 
supplémentaire, mais il s'efforça de ne voir que le 
bon côté des choses. De toute façon, il n'avait pas le 
choix…  

TT  
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Mais voir le bon côté des choses ne résolvait pas 
le problème et il se demandait avec angoisse ce 
qu'il adviendrait après qu'il eût définitivement 
quitté le labo, car il ne s'imaginait pas une seule 
seconde s'associer au reste de l'équipe à la re-
cherche du zéro absolu au fin fond d'une cuve gla-
ciale. L'enjeu était scientifiquement très intéres-
sant, certes, mais cette mission n'était pas pour lui : 
ses collègues du cryostat étaient tous des ingé-
nieurs, mais lui… il n'était pas ingénieur… 

Et puis il avait aussi un autre souci, sans doute 
bien plus dramatique celui-là : il allait déconnecter 
quelques câbles, désosser quelques boîtiers et les 
envoyer à la déchetterie, toute trace compromet-
tante devant être soigneusement anéantie, mais 
ensuite ? Comment allait réagir Michael en décou-
vrant le labo vidé de la plupart de ses composants ? 
Le crypteur démantelé ? Les polariseurs débran-
chés ? Comment Julien se justifierait-il ? Serait-il 
obligé de fuir ? Loin ? Très loin ?  

 
Fatigué de tourner en rond dans son lugubre 

sous-sol, il décida d'aller s'aérer les neurones sur 
les hauteurs du panorama. C'était en surplombant 
ces habitations, réduites à la taille de maisons de 
poupée, qu'il aimait méditer, accoudé à la ram-
barde de ciment. Il était toujours ébahi d'embrasser 
d'un seul regard des dizaines de milliers de foyers, 
stupéfait d'avoir sous les yeux un nombre incalcu-
lable d'existences qui, chacune, devait se considérer 
comme unique, importante et irremplaçable. Et lui, 
il dominait toutes ces vies comme on domine une 
fourmilière sans intérêt. Tout ce conglomérat 
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d'existences semblait aussi vain qu'inutile, et pour-
tant il suffisait de descendre à leur niveau pour dé-
couvrir que chacun de ces grains de sable avait une 
histoire, un travail, une famille, un passé, des pro-
jets, des sentiments, des joies, des amours, des 
soucis, des souffrances… bref que chaque grain 
était un monde à lui tout seul. Quel surprenant 
contraste. Comment la vision qu'on avait de l'être 
humain pouvait-elle à ce point s'inverser selon 
qu'on le surplombe ou qu'on le côtoie ?  

Il tendit la main droit devant lui : combien de 
vies, là, maintenant, juste sous sa paume ? Il abais-
sa brusquement le bras comme s'il l'enfonçait sur la 
ville. Et combien viens-je d'en écraser, là, en une 
misérable seconde ?  

Il prit conscience que c'était là la source de tous 
nos maux : les puissants sont semblables à moi sur 
ce belvédère, songea-t-il avec effarement, ils n'ont 
sous leurs yeux qu'une masse inaccessible dont ils 
ne voient que le tout, mais jamais le détail. Et il 
leur suffit parfois d'un simple geste, d'un ordre, 
d'un coup de tampon, pour que des millions de des-
tins basculent en un rien de temps. On compare 
souvent la vie politique à un échiquier mais rien 
n'est plus faux. Aux échecs, le joueur scrute cha-
cune de ses pièces et n'en néglige jamais aucune. Il 
en sacrifie une parfois mais c'est à toujours à re-
gret, il ne balaye jamais l'échiquier d'un revers de 
main par pure folie ni caprice… 

Un passant s'était arrêté pour le regarder, main 
tendue au dessus de la ville en un geste pouvant 
prêter à confusion. Julien reprit ses esprits et en-
fourna ses poings dans ses poches, gêné. 
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En revenant vers le parking attenant, il aperçut 
la voiture de Giulia. Il se demanda pourquoi la pe-
tite journaliste n'avait pas cherché à se garer plus 
près de l'entrée. Mais il haussa les épaules, esti-
mant qu'elle avait sans doute de bonnes raisons, 
elle aussi.  

Brusquement, une étrange idée lui traversa l'es-
prit. Depuis trois ans qu'il œuvrait en solitaire, il 
n'avait jamais eu l'occasion de partager son secret 
avec quiconque. Et ça lui pesait. Alors il décida su-
bitement qu'il allait tout révéler à cette femme… 
Attentive et d'apparence bienveillante, elle semblait 
le réceptacle idéal pour une telle confession. Il en 
était certain, elle ne se moquerait pas de lui ni ne le 
trahirait.  

Il décida de l'inviter à dîner le soir même.  
 
 
 

__ 
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17 
_________________ 

 
 

e que j'aimerais vous faire comprendre, ex-
pliquait Lison en jouant de nouveau avec 
ses longues mèches claires, c'est que cet 

univers supra-luminique n'est pas du tout soumis à 
nos lois usuelles. L'écoulement du temps, l'espace, 
la gravité, tout cela n'a aucune prise sur les ta-
chyons qui y circulent. 

Elle croisa les bras, l'air grave : 
Ŕ Comme vous le savez probablement puisque 

vous n'en êtes pas à votre premier article, le temps 
universel n'existe pas. Notre ressenti d'être embar-
qués sur un gigantesque tapis roulant qui nous 
pousse du passé vers le futur est complètement il-
lusoire. Le temps n'existe pas, pas davantage que le 
passé ni le futur. Seul l'instant présent existe, bien 
sûr, sinon nous ne serions pas là pour en parler. 

Elle vérifia d'un bref regard que son téléphone 
continuait d'enregistrer et poursuivit : 

Ŕ Le passé est du présent déjà vécu, et le futur 
est du présent non encore vécu. Et même le présent 
est lui-même insaisissable : à peine tente-t-on de le 
capter il est déjà devenu du passé. Même une durée 
d'un milliardième de seconde possède un début et 
une fin, donc se trouve à cheval sur le passé et sur 
le futur. Ce milliardième de seconde est donc lui-
même insaisissable. Le présent est nulle part et 

CC  
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pourtant c'est lui qui génère notre existence. 
Giulia hocha la tête, tout à fait convaincue. 
Ŕ Pour en revenir au temps, continua la physi-

cienne, la meilleure preuve de son inconsistance est 
qu'il ne s'écoule pas au même rythme selon notre 
vitesse propre ou la gravité du lieu. Lorsque vous 
êtes debout, son écoulement diffère entre vos pieds 
et vos cheveux, et il diffère également selon que 
vous êtes immobile ou en train de vous déplacer. Et 
si vous atteigniez la vitesse de la lumière, alors il 
s'arrêterait. Même chose si vous tombiez au centre 
d'un trou noir où la gravité est infinie. 

Ŕ C'est impressionnant ! Mais tout ceci est 
prouvé ou ce ne sont que des théories ? 

Ŕ Non, ces phénomènes de dilatation du temps 
ont été vérifiés grâce à des horloges atomiques 
d'une extrême précision et ont même donné lieu à 
des applications très utiles. Les GPS par exemple, 
ou encore la surveillance de l'activité volcanique. 

Ŕ Je comprends, rétorqua Giulia, mais j'aime-
rais alors vous poser une question : cette élasticité 
du temps empêchera-t-elle les voyages temporels 
ou au contraire les favorisera-t-elle ? 

Lison sembla amusée par la question : 
Ŕ Les voyages temporels n'auront jamais lieu 

tout simplement parce que, comme je vous l'ai dit, 
ni le passé ni le futur n'existent. Et même s'ils exis-
taient deux paradoxes empêcheraient de telles ex-
périences. Mais nous en reparlerons plus tard si 
vous le voulez bien. En fait, ce que je voulais sur-
tout vous faire comprendre c'est qu'à notre niveau 
le temps est un phénomène inconsistant et illusoire 
dont nous ne savons absolument rien. Il semble 
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n'être que la projection holographique de l'une des 
4 dimensions de l'espace-temps dans notre petit 
univers, mais il n'a pas de place réelle ici. 

Ŕ Mais alors tout n'est que projections ici-bas ! 
Nous sommes la projection de notre conscience, et 
le temps terrestre est lui-même la projection d'une 
dimension de l'espace-temps ! Nous ne sommes 
qu'ombres encerclées d'ombres ! 

Ŕ Vous avez parfaitement raison, nous ne 
sommes que projections, ce qui est d'ailleurs la 
thèse soutenue par certains physiciens qui considè-
rent que nous ne sommes que d'illusoires holo-
grammes. Pour eux nous vivons au centre d'un trou 
noir et nous ne sommes que les projections de réa-
lités contenues sur l'enveloppe du trou. Mais ça 
c'est une autre histoire… 

Elle marqua un temps d'arrêt, scruta le visage 
de Giulia comme si elle évaluait le pour et le contre, 
et se décida enfin : 

Ŕ Pour vous montrer à quel point nous sommes 
les projections d'un ailleurs inconnu, je vais vous 
faire une petite démonstration. Mais il va falloir 
vous accrocher. Prête ? 

Ŕ Prête ! répondit Giulia, intriguée. 
Ŕ Voilà, je vous ai dit que le temps se dilatait en 

fonction de la vitesse et de la gravité, mais tout ceci 
est inexact, c'est seulement une illusion. 

Ŕ Une illusion ? Vous plaisantez, c'est vérifié ! 
Lison leva la main en signe d'apaisement :  
Ŕ Je vous avais prévenue il va falloir vous accro-

cher. Donc je continue. C'est exactement comme 
lorsque vous observez la Lune : elle semble n'être 
qu'un joli disque immobile qui inspire les poètes, 
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alors qu'elle est en réalité un mastodonte de plus de 
10.000 kilomètres de circonférence qui se déplace à 
plus de 380.000 kilomètres-heure ! Mais vue d'ici 
vous ne vous en rendez même pas compte. 

Ŕ Bien sûr, répondit Giulia c'est l'effet de pers-
pective. De loin tous les objets paraissent petits et 
lents, on le sait. Mais Je ne vois pas le rapport avec 
la dilatation du temps. 

Ŕ J'y viens. Imaginez-vous maintenant dans la 
situation suivante : nous marchons toutes deux 
côte à côte dans un champ au bout duquel se trouve 
une clôture. Si nous allons à la même vitesse, nous 
atteindrons la clôture en même temps. D'accord ? 

Ŕ C'est évident. 
Ŕ Maintenant imaginez que je m'éloigne pro-

gressivement de vous en prenant, sans m'en rendre 
compte, une direction oblique (s'il y a du brouillard 
par exemple). Que se passerait-il ? 

Ŕ Eh bien je pense que vous allez vous rallonger 
et que vous atteindrez la clôture après moi. 

Ŕ Exactement ! Je serai en retard par rapport à 
vous et vous aurez alors l'impression que j'ai mar-
ché plus lentement. Mais moi j'aurai l'impression 
que c'est vous qui avez marché plus vite. Nous se-
rions décalées l'une par rapport à l'autre alors que 
nous avons toujours marché à la même vitesse. 

Ŕ Oui mais je ne vois toujours pas le rapport. 
Ŕ Eh bien c'est exactement ce qui se passe avec 

l'écoulement du temps : quand on augmente notre 
vitesse, ce n'est pas l'écoulement du temps qui ra-
lentit, c'est notre changement d'orientation dans 
l'espace-temps qui nous donne cette illusion ! 

Giulia fronça les sourcils : 
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Ŕ Je ne comprends pas. Vous êtes en train de 
me dire que si l'on accélère, le temps se dilate parce 
qu'on part en diagonale ? 

Ŕ Pas dans notre monde, non, mais dans l'es-
pace-temps, oui. En réalité, et ceci est incroyable-
ment difficile à concevoir, dans l'espace-temps 
nous nous déplaçons tous à la vitesse de la lumière 
sauf que, selon notre orientation, cette vitesse se 
traduit différemment ici-bas : si notre vitesse ter-
restre est lente, alors notre temps s'écoulera rapi-
dement, et si notre vitesse terrestre est rapide, 
alors le temps ralentira. Tout est question de vases 
communicants entre le temps et la vitesse. Ces 
deux facteurs sont soumis à la vitesse de la lumière 
mais ils se la répartissent différemment, c'est tout.  

Là c'en était trop pour Giulia, elle sentait ses 
neurones partir en vrille. Lison s'en aperçut et in-
tervint en douceur : 

Ŕ Passez-moi votre calepin et votre stylo, je vais 
vous faire un petit croquis et vous allez tout de 
suite comprendre la situation. 

Durant quelques minutes, Giulia n'eut plus de-
vant elle qu'une jungle blonde et une raie tortueuse 
qui tentait de s'y frayer un chemin. Enfin la jeune 
fille releva la tête et lui tendit son dessin : 

Ŕ Voilà. Si vous observez bien ce croquis et si 
vous m'écoutez avec attention, vous allez tout com-
prendre.  

Giulia se saisit de son calepin et ouvrit des yeux 
effarés. 

Ŕ Ne vous inquiétez pas, la rassurera Lison, tout 
va bien se passer. Prenez votre temps. 
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Ŕ L'axe vertical, à gauche, commenta Lison, re-

présente l'écoulement du temps, l'axe du bas repré-
sente votre vitesse. La surface entre les deux, c'est 
l'espace temps. Maintenant écoutez-moi bien : si 
vous êtes immobile, votre vitesse sera égale à zéro, 
donc vous serez au point A que vous voyez en haut 
à gauche. 

Maintenant, si vous accélérez à la vitesse V1, le 
temps ralentira en T1 et vous, vous retrouverez au 
point B.  

Ensuite si vous mettez les gaz et que vous attei-
gnez la vitesse V2, alors le temps va décélérer en T2 
et vous vous retrouverez au point C. 
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Enfin si vous êtes casse-cou et que vous attei-
gnez la vitesse de la lumière, alors l'écoulement du 
temps sera nul et vous, vous serez au point D, en 
bas à droite. Voilà c'est pas plus compliqué que ça. 

Giulia contempla longuement le dessin.  
Ŕ Je crois que je commence à comprendre. 

Votre croquis illustre parfaitement le fait que ma 
vitesse et l'écoulement du temps sont liés et que 
lorsque l'un diminue l'autre augmente et inverse-
ment. 

Ŕ Exact. 
Ŕ Mais comment se fait-il qu'on obtienne une 

courbe en quart de cercle. Pourquoi pas une ligne 
droite ? Les deux ne sont pas proportionnels ? 

Ŕ Non, pas du tout, ils sont paraboliques. En 
fait, imaginez une aiguille fixée au centre 0 et qui 
balaie la surface, elle décrira un cercle et non pas 
une droite. Vous comprenez pourquoi je vous disais 
tout à l'heure que dans l'espace-temps nous allions 
tous à la vitesse de la lumière ? C'est parce que 
nous serons toujours au sommet de l'aiguille et que 
son mouvement circulaire ne se traduira dans notre 
monde que par un peu plus de vitesse terrestre ou 
un peu plus de temps. 

Ŕ Mais pourquoi ne nous en apercevons-nous 
jamais ? 

Ŕ Tout simplement parce que nos vitesses de 
déplacement sont si faibles que pour nous le temps 
se dilate à peine. Nous sommes toujours au point 
A. Seuls les cosmonautes parviennent à s'en déta-
cher à peine, et il faut des horloges atomiques pour 
s'en apercevoir. En fait la seule contrainte de l'es-
pace-temps que l'on ressent pleinement c'est la 
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gravitation. Celle-là on la subit en plein ! 
Giulia se mit à rire : 
Ŕ Effectivement, c'est elle qui nous scotche au 

sol ! 
Ŕ Tout à fait. Mais ce que je tenais surtout à 

vous faire comprendre, c'est nous ne sommes en 
réalité que les projections d'événements qui se pro-
duisent à des niveaux supérieurs. Nous sommes à 
la fois soumis aux lois de l'espace-temps Ŕ vous 
venez de voir Ŕ mais également aux forces de l'es-
pace supra-luminique. La différence entre les deux 
est que le premier active les rouages de la matière 
alors que le second active les rouages de la cons-
cience. Ils sont les deux pôles de notre vie terrestre. 

Giulia hocha la tête : 
Ŕ Oui maintenant j'y vois un peu plus clair. Mais 

vous m'aviez dit au début de notre conversation 
que nous étions parfois en contact direct avec l'es-
pace supra-luminique par l'intermédiaire de flashs 
ou d'autres manifestations de ce genre. Vous pou-
vez m'éclairer un peu plus sur le sujet ? 

__ 
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18 
_________________ 

 
 

lle n'avait émis aucune objection à rencon-
trer Julien. Bien que ses investigations au 
C.E.A. fussent terminées et qu'elle disposait 

maintenant de suffisamment de matière pour un 
excellent article, elle avait cédé à la curiosité. Elle 
s'était demandé un instant si ce jeune physicien un 
peu solitaire n'était tout simplement en train de la 
"draguer", mais sa voix au téléphone lui faisait au-
gurer tout autre chose. Il semblait trop tourmenté 
pour se montrer entreprenant. 

C'est ainsi que Giulia se retrouva exactement à 
la même table, dans un coin discret de l'Odyssée. 
Étant hors enquête, elle s'autorisa un gin-fizz, tan-
dis que Julien se contenta d'un simple café. Il vou-
lait rester lucide. 

Ŕ Tout d'abord, commença-t-il en hésitant, je 
souhaiterais que cette conversation reste privée. Je 
peux compter sur votre totale discrétion ? 

Giulia acquiesça d'un hochement de tête. Elle 
était de plus en plus intriguée. 

Ŕ Voilà, répéta-t-il, voilà… contrairement à ce 
que vous croyez… je… je ne suis pas physicien. 

Elle n'exprima aucune surprise car les qualifica-
tions exactes de son vis-à-vis lui importaient peu. Il 
lui avait fourni une belle interview et cela lui suffi-
sait amplement. 

EE  
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Ŕ Et qu'êtes-vous donc ? demanda-elle, un peu 
déçue par une annonce aussi dénuée d'intérêt. Ma-
thématicien ? Chimiste ? Informaticien ? 

Ŕ Non, non, rien de tout cela. Je ne suis rien ! 
Elle fut prise d'une folle envie de rire devant les 

airs mélodramatiques que se donnait le jeune 
homme, envie qu'elle ne put réprimer qu'en plon-
geant le nez dans son verre de gin. Mais lui, il ne 
souriait pas. Il transpirait même légèrement. 

Ŕ Non Madame, avoua-t-il tristement en bais-
sant les yeux, je ne suis rien, simplement électroni-
cien, un petit électronicien tout juste bon à réparer 
les télés ou les aspirateurs, sans plus. 

Giulia ne voyait pas très bien où il voulait en ve-
nir en se minimisant de la sorte. Se faire plaindre ? 

Ŕ Mais cela n'a aucune espèce d'importance, le 
rassura-t-elle, l'essentiel est ce que vous parvenez à 
réaliser, et non vos titres ou vos diplômes. Et si 
vous ne possédez aucun de ces hochets, Eh bien je 
trouve que vous n'en avez que plus de mérite ! 

Mais, loin d'apprécier le compliment, Julien lui 
fit un aveu auquel elle ne s'attendait absolument 
pas : 

Ŕ Non Madame, je ne réalise rien de concret. 
Tout ce que vous avez vu au sous-sol n'était qu'un 
décor illusoire, creux, factice et sans aucune fonc-
tionnalité. Voilà, c'est dit et je vous supplie de ne 
rien révéler à personne. 

Elle était sidérée : ou bien ce type est effective-
ment un imposteur de génie, ou bien il est en proie 
à une telle crise de modestie qu'il réfute en bloc 
tout mérite à ses travaux. Cela arrive parfois. 

Ŕ Mais enfin, objecta-t-elle, j'ai bien vu votre 
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installation fonctionner ! J'ai bien vu des clés iden-
tiques s'afficher sur vos deux écrans. Et vos explica-
tions étaient parfaitement claires et dignes d'un 
véritable physicien. J'ai pas rêvé quand même ! 

Il courba la tête, honteux : 
Ŕ Eh bien si, vous avez rêvé, je vous ai dupée, 

vous, Lison, Michael, tout le monde ! C'est pour 
cette raison que je ne voulais d'aucun assistant ni 
d'aucun thésard près de moi. Je devais être seul 
pour mettre en place ma petite supercherie. 

Elle ne put que se féliciter d'avoir choisi un al-
cool fort, elle en avait bien besoin. Elle en avala une 
nouvelle gorgée et demanda : 

Ŕ Une supercherie, mais dans quel but ? Pour 
l'argent ? Pour la notoriété ? 

Ŕ Oui, en partie pour l'argent car j'ai pu bénéfi-
cier d'un bon petit salaire durant toutes ces années. 
Pas mirobolant bien sûr, mais en tout cas très su-
périeur à la misère que je gagnais dans un petit ate-
lier de réparations d'électroménager. Plus du 
double ! Et puis aussi pour la fierté de franchir tous 
les matins le seuil du prestigieux Commissariat à 
l'Énergie Atomique… Quelle gloire !  

Il en parlait comme d'une réminiscence loin-
taine, un vague sourire aux lèvres. Mais il se reprit, 
se pencha en avant et murmura : 

Ŕ Je vais tout vous expliquer… 
Il profita du garçon qui passait à proximité pour 

commander un second café. Il n'en avait pas vrai-
ment besoin mais c'était un moyen de s'accorder 
une petite minute de sursis. Il eut soudainement 
envie de prendre la main de sa confidente, non par 
romantisme ou autre platitude de ce genre, mais 



- 134 - 
 

pour créer le lien dont il avait plus que jamais be-
soin. Heureusement, au moment où il approchait 
timidement ses doigts de ceux de Giulia, une tasse 
de café noir fut brusquement posée entre eux, lui 
coupant la route. 

Ŕ Alors ? s'impatienta la jeune femme. 
Il secoua la tête, regrettant presque ses aveux : 
Ŕ En réalité j'ai une simple formation de répara-

teur en électronique, formation qui me permet de 
bricoler n'importe quel montage un peu sophisti-
qué sans trop de problèmes. Mais voyez-vous, dans 
le mot "électronique" (il mima les guillemets, ma-
nie qui agaçait Giulia) il y a le mot "électron", ce qui 
m'a incité à enquêter au-delà de mes circuits et de 
mes soudures. Je savais bien sûr que l'électricité est 
un flux d'électrons qui circulent dans un conduc-
teur, mais j'ai été surpris d'apprendre qu'il ne s'agit 
pas à proprement parler d'un courant semblable à 
celui d'une rivière, mais plutôt une suite de petits 
bonds successifs. En fait, l'électron saute de son 
atome sur l'atome suivant d'où il expulse un autre 
électron, lequel va à son tour expulser l'électron de 
l'atome suivant, lequel expulsera l'électron d'après, 
et ainsi de suite… 

Ŕ Ah, je ne savais pas. 
Ŕ Alors c'est étrange, mais j'ai été tenté de 

mieux comprendre ce qu'était réellement l'électron, 
et peu à peu de m'intéresser à la physique quan-
tique. 

Ŕ Ça n'a pas dû être simple ! 
Ŕ Détrompez-vous, grâce à internet ça l'est plus 

ou moins. Je ne dis pas que c'est toujours facile, 
mais on dispose d'une telle masse de documents et 
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de vidéos sur le sujet qu'il faudrait le faire exprès 
pour ne pas comprendre. D'autant plus qu'on y 
trouve d'excellents vulgarisateurs tels que David 
Louarpe, Bruce Benamram, Étienne Klein, Brian 
Greene, Julien Bobroff, Aurélien Barrau et surtout 
Alain Aspect. C'est ce dernier qui m'a donné l'idée 
d'imiter ses travaux sur l'intrication. De plus je ne 
me suis pas limité à l'internet, j'ai aussi potassé 
nombre de bouquins et de revues que je me procu-
rais à droite à gauche. 

Ŕ Mais vous êtes un véritable autodidacte alors ! 
Ŕ Non, pas vraiment car ma culture scientifique 

n'est que superficielle. Je n'ai fait que survoler le 
sujet car je ne possède aucune des bases mathéma-
tiques nécessaires à un approfondissement réel. 
Par exemple, je connais par cœur l'équation de 
Schrödinger qui décrit la fonction d'onde, mais je 
serais incapable de la décortiquer et de vous l'ex-
pliquer en détails.  

Ŕ Vous êtes sûr que vous ne faites pas le mo-
deste pour mieux vous faire admirer ? 

Ŕ Non madame, pas du tout. Considérez que je 
suis comme un automobiliste qui connait bien son 
code de la route mais qui serait incapable de con-
duire le moindre véhicule. 

Ŕ Ah oui, je vois. Mais alors, comment avez-
vous réussi à vous faire embaucher au C.E.A. ? Il 
faut le faire quand même ! 

À l'évocation de l'anecdote Julien se fendit pour 
la première fois d'un timide sourire : 

Ŕ J'ai rencontré Michael par hasard lors d'une 
conférence sur la supraconductivité. Il était assis à 
côté de moi, et vers la fin nous avons échangé 
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quelques mots. Au vu de mes connaissances, il s'est 
imaginé que j'étais un véritable scientifique venu là 
pour applaudir un confrère. 

Ŕ Ah oui, c'est amusant en effet ! 
Ŕ Attendez, c'est pas fini. J'étais flatté qu'il me 

prenne pour un érudit, et lorsqu'il m'a tendu sa 
carte pour que j'aille lui rendre une petite visite au 
C.E.A, ça m'a franchement amusé. D'autant plus 
que j'habite Fontenay, à deux pas d'ici ! 

Ŕ Donc je présume que vous y êtes allé ? 
Ŕ Bien sûr, mais c'était sans aucune intention 

malhonnête de ma part, je vous le jure, je voulais 
juste tester mes limites. Par curiosité. 

Ŕ Intéressant, j'aurais peut-être fait la même 
chose… 

Ŕ Et lorsqu'il m'a demandé sur quoi j'aimerais 
travailler si j'en avais le choix, le seul mot qui m'est 
venu à l'esprit a été "cryptographie quantique". En 
fait, je venais juste de terminer un ouvrage de Gisin 
sur le sujet. Je n'aime pas trop le personnage, assez 
confus dans ses explications tant écrites que ver-
bales, mais j'en avais retiré quelque intérêt. Si 
j'étais tombé la veille sur un livre de cuisine j'aurais 
probablement répondu "les œufs brouillés" ou 
quelque chose de ce style. 

Ŕ Ah oui, effectivement c'est vraiment le hasard 
qui a décidé pour vous. 

Ŕ Non, je plaisante bien sûr. En vérité j'étais 
sincèrement intéressé par l'intrication et la crypto-
graphie, et ma réponse a dû lui plaire car il m'a 
immédiatement offert un poste. Sur le coup j'ai hé-
sité, estimant que la blague avait assez duré, mais 
lorsqu'il m'a annoncé le salaire, là j'ai flanché… 
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Ŕ Mais vous n'avez pas eu peur de vous faire 
démasquer ? Vous preniez un gros risque, non ? 

Ŕ En fait, j'ai posé mes conditions : pas d'assis-
tant, pas de stagiaire, un petit labo à moi tout seul 
et une indépendance totale. 

Ŕ Et il a accepté ? 
Ŕ Mais oui ! Il disait oui à tout ! Je pense qu'il 

s'imaginait détenir le nouvel Einstein. Pour moi, la 
plaisanterie allait se prolonger quelques semaines 
tout au plus, après quoi j'allais faire le numéro du 
génie capricieux et instable, et alors, tchao la com-
pagnie, je disparaitrais ! 

Ŕ Joli perspective. Et qu'avez-vous fait dès votre 
arrivée dans les lieux ? 

Ŕ Eh bien pour faire montre de sérieux, j'ai 
d'abord commandé du matériel sophistiqué tel que 
répertorié dans les écrits d'Alain Aspect : une table 
sur coussin d'air pour éviter les vibrations, une en-
ceinte étanche, des pompes à vide, des jauges de 
pression, diverses vannes et raccords, un ordina-
teur, trois écrans et enfin une flopée de câbles et de 
boîtiers tape-à-l'œil pour compléter l'illusion. Sans 
oublier bien sûr mes deux rayons lasers, théori-
quement indispensables pour faire fonctionner le 
bazar, mais qui présentaient aussi l'avantage d'en 
mettre plein la vue aux visiteurs. 

Ŕ Pourquoi "deux" rayons ? Pour être deux fois 
plus spectaculaire ? 

Ŕ Non, c'est parce que c'est comme ça dans la 
vraie vie. C'est en faisant converger deux rayons 
vers le jet d'atomes de calcium dans le vide qu'on 
parvient à émettre des photons jumeaux. Les ré-
glages sont très fins et très complexes mais, bien 
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entendu, je ne m'en souciais absolument pas, les 
rayons atterrissaient là où ils voulaient derrière les 
hublots de mon enceinte étanche. 

Ŕ Vous vous y connaissez quand même bien ! 
Ŕ Non, c'est juste de l'esbroufe, je vous assure. 

Ensuite j'ai demandé à un pote féru d'informatique 
de me bricoler un petit programme qui puisse gé-
nérer des suites de 0 et de 1 à la demande. Puis j'ai 
branché deux écrans en parallèle et, hop, le tour 
était joué. 

Ŕ Donc, c'était les mêmes chiffres qui apparais-
saient comme par miracle à gauche comme à 
droite ! Rusé ! Et vous avez tenu 3 ans comme ça ? 

Ŕ Oui Madame, 3 ans à glander tout en me ga-
vant discrètement de vidéos et revues scientifiques. 
Le rêve ! 

Ŕ Effectivement ! Mais alors, qu'est-ce qui vous 
pousse aujourd'hui à me dire la vérité ? Vous vous 
êtes fait coincer ? Vous avez besoin d'un plan B ? Si 
c'est le cas vous faites erreur, je suis journaliste, pas 
scénariste. 

Il éclata de rire : 
Ŕ Mais je ne suis pas fait coincer ! Pas du tout ! 

Le hic, c'est que Michael m'a annoncé qu'il n'avait 
plus de budget et qu'il mettait fin à mes recherches. 
Ça m'a fait un choc bien sûr, mais en même temps 
ça me permettait de me sortir de ce guêpier la tête 
haute. Sans le savoir, il m'ôtait l'épine que je 
m'étais plantée moi-même dans le pied. 

Ŕ Alors où est le problème ? 
Ŕ Le problème c'est qu'il tient à me garder et 

qu'il veut que je rejoigne le reste de son équipe sur 
le super-refroidisseur. Et là, ça serait catastro-
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phique : il ne faudrait pas plus de 24 heures à ses 
sbires pour s'apercevoir que je n'y connais rien du 
tout ! 

Ŕ Alors démissionnez ! 
Ŕ Oui mais, second problème, il veut que je lui 

remette les plans du crypteur. Je le comprends, il a 
payé pour ça, après tout... Sauf que, vous vous en 
doutez, aucun plan n'existe ! 

Ŕ Effectivement, c'est un problème. Un gros 
problème. Mais qu'ai-je à voir dans tout ça ? 

Julien sourit timidement et se retint de lui saisir 
la main : 

Ŕ Rien. Vous n'avez rien à y voir, j'avais seule-
ment besoin de me confier… 

 
En rentant sur Paris à l'issue de cette surpre-

nante soirée, Giulia était partagée entre l'admira-
tion et l'humiliation de s'être fait rouler à ce point. 
Comment ce pseudo-scientifique avait-il réussi à 
gruger tout son monde durant tant d'années ? Cela 
semblait invraisemblable. 

Et le pire était que celui des deux qui paraissait 
hyper-sérieux n'était en fait qu'un imposteur, alors 
que celle qui semblait un peu fofolle était la plus 
compétente. Lison soutenait certes des théories un 
peu spéciales, mais au moins elle était sincère dans 
ses implications. Giulia avait eu faux sur toute la 
ligne, ce qui n'était pas très malin pour une journa-
liste prétendument scientifique. 

Mais heureusement, lorsqu'au moment de se 
séparer elle avait demandé au petit imposteur si 
son exposé théorique était aussi fantaisiste que son 
décorum de cinéma (auquel cas elle pouvait dire 
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adieu à son article) il lui avait juré que non et que la 
moindre de ses explications était tout à fait con-
forme à la réalité scientifique.  

Ŕ Vous pouvez tout vérifier sur internet ou ail-
leurs, avait-il affirmé au moment où elle montait 
dans sa Mini, je n'ai rien inventé, rien déformé. Les 
photons communiquent bien entre eux de façon 
inexplicable, et le hasard agit pareillement à des 
centaines de kilomètres de distance. Sauf que moi 
je n'ai jamais réalisé l'expérience, je n'ai fait que 
vous rapporter les propos des autres. J'ai menti sur 
moi, jamais sur autrui. Je sais, les phénomènes que 
je vous ai décrits semblent incohérents, mais dites-
vous bien que la physique quantique est plus in-
croyable que le plus incroyable de n'importe quel 
scénario de science-fiction. John Bell disait lui-
même qu'en s'y penchant trop on risquait d'y 
perdre la raison… 

Et il avait galamment refermé sa portière en lui 
souhaitant bonne route.  

Elle ne lui avait pas proposé de le déposer 
quelque part, elle n'en avait pas eu envie. 

 
 

__ 
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19 
_________________ 

 
 

e lendemain de bonne heure, elle s'annonça 
à l'accueil du site mais la jeune physicienne 
ne vint pas tout de suite à sa rencontre, si 

bien que Giulia dut patienter de longues minutes. 
Finalement c'est une Lison un peu abattue qui sur-
git au moment où elle ne l'attendait plus et s'apprê-
tait à faire demi-tour. Les yeux cadavériques 
étaient de nouveau cernés. 

Ŕ Je suis désolée de ce léger retard, s'excusa la 
zombie, mais j'ai beaucoup hésité à vous recevoir. 
Rassurez-vous, vous n'êtes pas en cause, c'est de 
moi qu'il s'agit. Ou plutôt du sujet que je vous avais 
promis d'aborder ce matin. Je crains que vous me 
preniez pour une illuminée. 

Giulia eut envie de lui répondre qu'après les ré-
vélations que lui avait faites Julien la veille au soir, 
rien ne pouvait plus l'étonner, mais elle se contenta 
de sourire avec amabilité. La jeune fille lui sourit en 
retour et la dirigea vers le petit salon des visiteurs. 

Comme la veille, elle ouvrit le micro de son télé-
phone tandis que Giulia priait pour que les enregis-
trements soient corrects. Elle était vraiment impa-
tiente d'avoir les résultats. 

Ŕ Venons-en à l'essentiel, commença la physi-
cienne. Avez-vous déjà entendu parler de Jacques 
Franck, Trinley ou Leininger ? 

LL  
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Giulia se creusa la tête, se demandant s'il s'agis-
sait de scientifiques de renom ou de marques de 
champagne. Elle haussa les épaules en signe 
d'ignorance. 

Ŕ Eh bien, sachez qu'il s'agit de personnages qui 
ont tous en commun d'avoir été victimes de "trans-
fert de mémoire".  

Ŕ Transfert de mémoire ? Que voulez-vous dire 
par là ?  

Ŕ Eh bien… comment dirais-je… d'avoir été en 
quelque sorte habité par la mémoire d'un être dis-
paru… Je sais, ça peut vous paraître surréaliste 
mais c'est le seul terme qui convienne. 

Giulia commençait à se demander si la jeune 
fille n'appartenait pas à une secte et si elle n'allait 
pas tenter de la convertir. Elle en avait bien le look. 

Ŕ Je sais ce que vous pensez, poursuivit Lison, 
vous pensez que je suis une illuminée, mais ces 
trois personnes sont encore vivantes et leur histoire 
est facilement vérifiable. Vous pourrez même les 
interviewer si cela vous tente. Je vais donc vous en 
dire quelques mots, et libre à vous ensuite d'être ou 
non convaincue, mais vous allez être intriguée j'en 
suis certaine. 

Elle cessa de tirer sur ses mèches. 
Ŕ Jacques Frank, dit-elle, est un peintre français 

spécialiste de Léonard de Vinci. Mais ce qui le ca-
ractérise, c'est qu'il est non seulement capable de 
reproduire les œuvres du maître italien avec une 
perfection surprenante, mais qu'il a été également 
capable de découvrir sa technique, procédé que 
personne n'avait pu expliquer à ce jour. 

Giulia hocha la tête, méfiante : 
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Ŕ Je comprends, mais ne s'agit-il pas tout sim-
plement d'un excellent expert ? 

Ŕ Bien sûr, mais je vous l'ai dit, il ne s'est pas 
contenté de copier, il a redécouvert la méthode par 
laquelle Vinci donnait aux visages la douceur qui 
estompe les contours à la façon d'un léger voile 
brumeux. Exemple, La Joconde. Personne n'avait 
réussi à trouver le truc. Jacques Franck a été le seul 
et il ne s'explique pas lui-même comment il y est 
parvenu. C'était comme si quelqu'un lui avait men-
talement soufflé la réponse. 

Ŕ Et vous savez en quoi consiste le "truc" ? 
Ŕ Oui, c'est la technique dite du "sfumato", qui 

consiste à ne pas peindre en étalant la peinture de 
façon habituelle mais à consteller la toile de points 
de couleurs microscopiques. C'est la juxtaposition 
de ces points qui donne la douceur à l'œuvre. Bien 
sûr, c'est un travail très délicat et surtout très chro-
nophage. Jacques Franck avoue qu'il ne remplit 
qu'à peine un centimètre-carré par jour. 

Ŕ Quelle patience ! En fait Vinci avait inventé 
les pixels avant l'informatique… 

Ŕ C'est à peu près ça, mais attendez, ce n'est pas 
tout. Franck a commencé à reproduire les œuvres 
du maître dès l'âge de 8 ans, de façon spontanée et 
sans avoir jamais pris le moindre cours de dessin. Il 
dit lui-même qu'il se sentait attiré, presque obligé, 
de reproduire ces œuvres. Et il avoue ne pas com-
prendre cette attirance quasi-obsessionnelle pour 
La Joconde, c'était comme si elle lui avait toujours 
appartenu. Enfin dernier élément très troublant, il 
révèle qu'il faisait souvent le même rêve : des rem-
parts dans un vieux village et lui, enfant, en train 



- 144 - 
 

d'y jouer avec ses petits camarades. Un jour il est 
allé en Toscane, à Vinci, le village natal du peintre, 
et là il a eu la stupéfaction de reconnaître l'exact 
décor qu'il voyait dans tous ses rêves. 

Lison marqua une pause. 
Ŕ Voilà, conclut-elle, je vous laisse vous faire 

votre propre opinion… 
Giulia hésitait, partagée entre l'incertitude et 

l'étonnement. Que croire de tout ceci ? 
Ŕ Bon, annonça-t-elle, je suppose que vous allez 

m'expliquer que ce monsieur Franck est la réincar-
nation de Léonard de Vinci ? 

Ŕ Non, je n'irai pas jusque là, je préfère dire 
qu'il a bénéficié d'une transmission de mémoire. 

Ŕ Admettons. Mais alors comment expliquez-
vous ce phénomène, vous, en tant de scientifique ? 
Vous croyez que la conscience de Vinci s'est glissée 
dans celle de Jacques Franck ? 

Ŕ Presque. En fait, c'est plutôt depuis l'univers 
supra-lumineux que la conscience de Léonard de 
Vinci est entrée en contact avec celle de Franck. 
C'est là-haut que tout se joue, en pleine lumière. 
Nous, nous ne sommes que d'insignifiantes ma-
rionnettes soumises aux décisions de nos tachyons.  

 
Ensuite Lison avait évoqué le cas de James Lei-

ninger, jeune américain envahi par les souvenirs 
d'un pilote tué durant la seconde guerre mondiale. 
Tout avait commencé par des cauchemars fré-
quents et des dessins d'enfant où les scènes de vio-
lence guerrières étaient prédominantes. Dès son 
plus jeune âge, il avait été capable de donner des 
détails techniques très précis sur l'avion qu'il pilo-
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tait ainsi que sur son porte-avion, détails qu'il ne 
pouvait avoir trouvés par lui-même tant il était 
jeune et inexpérimenté. Mais le plus surprenant 
avait été sa capacité à décrire ses compagnons de 
combat tant physiquement que nominativement. 
Bien sûr à chaque révélation son père se lançait 
dans d'innombrables recherches pour s'apercevoir 
ensuite qu'elles étaient toujours concluantes. 

Finalement, le petit James ayant pu identifier 
l'île japonaise près de laquelle il avait été tué, ses 
parents l'ont emmené sur place pour une petite 
cérémonie d'adieu, à l'issue de laquelle il a été dé-
barrassé de ses cauchemars. Il n'a alors plus jamais 
dessiné ni évoqué de scènes violentes. 

 
Ensuite Lison avait évoqué le cas du moine 

Trinley, et Giulia en avait été tout aussi surprise. 
Ce jeune homme, né de père français et de mère 

américaine, sans aucun lien préalable avec le 
bouddhisme, avait fait montre dès l'âge de 3 ans 
d'étonnantes prédispositions religieuses et d'une 
farouche volonté à devenir moine. C'est à cette 
époque qu'il s'était mis à parler spontanément tibé-
tain sans jamais l'avoir appris et que, lors d'un sé-
jour dans le pays, il avait été rapidement reconnu 
comme étant un "tulkou rinpoché", c'est-à-dire la 
réincarnation d'un grand maître disparu. Puis il 
avait été admis sans difficulté dans un monastère 
tibétain et y coule aujourd'hui des jours sereins.  

 
À l'issue de cette longue conversation, Giulia 

était restée silencieuse durant de longues minutes. 
Puis elle avait finit par demander : 
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Ŕ Mais alors, chère Lison, si tout se décide 
comme vous l'affirmez, non pas ici mais dans la 
zone supra-lumineuse, peut-être que ni vous ni moi 
n'avons décidé d'avoir cette conversation, ni même 
de nous rencontrer ? Ce sont nos consciences qui se 
sont entendues entre elles… 

La jeune fille sourit : 
Ŕ Mais ça, j'en suis persuadée depuis long-

temps. Ce sont nos tachyons qui, depuis là-haut, 
l'ont décidé pour nous, c'est indiscutable… 

 
__ 

 
 

 
 

Sainte Anne  
Dessin réalisé par Jacques Franck 

(photo : jacquesfranck.com/visuals) 
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20 
_________________ 

 
 

ulien contemplait son reflet sur l'écran 
éteint, pensif, les coudes sur la table et le 
menton calé sur ses poings fermés. Com-

ment allait-il gérer la situation ? Bien sûr il pouvait 
toujours bricoler des schémas factices ou même 
tenter d'en récupérer d'authentiques sur internet, 
mais cela risquait de lui prendre un temps fou. De 
plus, même si Michael s'était montré particulière-
ment naïf dans toute cette histoire, le personnage 
était loin d'être ignare : les prétendus schémas 
pourraient faire illusion tant qu'il ne les regarderait 
pas de près, mais il suffisait qu'il s'y penche sérieu-
sement ou, pire, qu'il lui demande des précisions et 
c'était la Bérézina assurée ! 

Il s'en voulut de n'avoir pas anticipé le pro-
blème. Durant toutes ces années passées à bailler 
aux corneilles ou à se gaver de vidéos et de revues, 
que ne s'était-il inquiété de monter un beau dossier 
aussi crédible qu'illusoire ? En 3 ans, il en aurait 
noirci des pages et des pages sans trop d'efforts ! 

Il se leva, s'empara d'une belle chemise carton-
née, fila à la photocopieuse pour y dérober une 
liasse de feuilles blanches et… et ce fut tout. En 
manque d'inspiration il alluma machinalement l'un 
de ses lasers, celui de droite, le plus éloigné de la 
porte. Le rayon orangé jaillit d'un petit dispositif à 

JJ  
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pompe situé à droite de son plan de travail. Le trait 
se propageait à une cinquantaine de centimètres au 
dessus du plan et sur une distance de 3 mètres jus-
qu'au fond du labo. Là, il était capté par un petit 
réflecteur qui le renvoyait sur le gros boîtier trô-
nant au centre des pseudo-installations de Julien. 
Ce rayon était prétendument destiné à exciter les 
atomes de calcium mais, mis à part la rétine de 
quelques visiteurs ébahis, il n'excitait rien du tout. 

Si brillant pour décrire le comportement des 
particules élémentaires ou traiter du nuage de pro-
babilité qui entoure le noyau atomique Ŕ notions 
très complexes à saisir Ŕ Julien était complètement 
démuni face à son besoin urgent de faux schéma. 
En fait, ce n'était pas l'imagination qui lui faisait 
défaut mais le temps. Trois semaines, c'était court ! 
Il aurait donné cher pour se plonger dans l'univers 
supra-luminique de Lison et régler tout ses pro-
blèmes plus vite que la lumière… 

Il sembla que sa jeune collègue avait entendu 
son souhait car, à l'instant même où il évoquait ses 
théories, il la vit qui poussait doucement sa porte 
entrebâillée. 

Ŕ Salut, je te dérange ? Tu as l'air absorbé... 
Ŕ Non, non, c'est bon, je réfléchissais. 
La jeune fille s'approcha. 
Ŕ Tu sais, dit-elle, j'ai passé un bon moment 

avec ta copine journaliste. Elle est vraiment sympa. 
Ŕ Eh bien, y'a du progrès, c'est bien la première 

fois que je t'entends dire que quelqu'un est sympa. 
Lison s'assit à demi sur le rebord du tabouret 

métallique. Elle avait l'air détendue. 
Ŕ Non je t'assure, dit-elle, elle était vraiment in-
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téressée par mes explications, elle m'a même posé 
des tas de questions. Je crois qu'elle a envie de faire 
un article sur moi…. Tiens, tu fais quoi avec ce nou-
veau dossier ?  

Et elle fit mine de tendre la main vers le classeur 
bourré de feuilles blanches mais aussitôt Julien 
s'en saisit et le fourra dans un tiroir. 

Ŕ Rien, rien, c'est un projet… 
Toujours assise, elle inclina le tabouret sur deux 

pieds et se mit à se balancer d'avant en arrière. 
Ŕ Arrête, conseilla-t-il, tu vas te casser la figure 

et je vais être obligé de ramasser tes os. 
Ŕ Ils sont tellement pointus que tu risquerais de 

te couper gravement, et même de t'empoisonner. 
Puis, changeant brusquement de sujet, elle lui 

demanda : 
Ŕ Je viens de progresser dans mes calculs de vi-

tesse tachyonique et je me demande si finalement 
je ne devrais pas tenir compte de la gravitation. 

Ŕ Eh bien gravite, répondit-il en haussant les 
épaules, gravite ! 

Il ne voulait pas le lui avouer mais désormais il 
se fichait complètement de tout ce cirque. Dans 
quelques jours il disparaîtrait pour de bon et il ne 
la reverrait certainement jamais.  

C'était du moins, ce qu'il s'imaginait… 
Ŕ Écoute, insista-t-elle, j'ai mis au point une 

nouvelle équation mais je bloque sur un scalaire. 
J'ai toujours eu des difficultés avec l'algèbre multi-
linéaire. Tu ne voudrais pas m'aider ? S'il te plaît… 

Ŕ Non, j'ai autre chose à faire ! 
Elle se redressa, les bras croisés sur son inexis-

tante poitrine : 
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Ŕ Mais enfin je ne te comprends pas, chaque 
fois que je veux te mettre une équation sous le nez 
tu te dérobes. Je vais finir par croire que tu n'y 
connais rien ! 

Piqué au vif par cette allusion par trop intuitive, 
il feignit l'indifférence et se contenta encore une 
fois de hausser les épaules. Mais Lison ne lâcha pas 
l'affaire : 

Ŕ Il y a même des jours où je me demande si tu 
n'es pas un charlatan, tu sais, ces types qui n'ont 
aucun diplôme mais qui, à force de s'être beaucoup 
documentés, arrivent à se faire passer pour ce qu'ils 
ne sont pas. 

Pour masquer son trouble croissant, Julien se 
mit à farfouiller dans un tiroir vide. 

Ŕ Je me souviens, continua-t-elle, de l'histoire 
d'un individu qui s'était fait passer pour un méde-
cin durant des années alors qu'il avait abandonné 
ses études en cours de route. Il paraît même qu'il 
réussissait à bluffer de grands chirurgiens et que 
l'un d'eux aurait même dit de lui : "on se sent tout 
petit devant un tel spécialiste". Incroyable, non ? 
Remarque, il faut dire aussi qu'il passait ses jour-
nées dans sa voiture à lire des revues médicales, 
donc qu'il était bien plus au fait des dernières dé-
couvertes que ceux qui passent leur temps dans les 
blocs opératoires à ouvrir des ventres. 

Tout en parlant, elle se leva et s'approcha du 
rayon de lumière orangée. Julien gardait prudem-
ment le nez dans son tiroir, à la recherche d'une 
réplique qui ne venait pas. 

 Ŕ Si ça se trouve, lança-t-elle en riant, toi aussi 
tu passes ton temps sur des revues ou des vidéos de 
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mécanique quantique. Et qu'est-ce qui me prouve 
que ton bazar fonctionne réellement ? Hein ? 

Julien n'en pouvait plus. Cette fille possédait un 
sixième sens, c'était flagrant. 

Il y eut un long silence puis il l'entendit s'écrier : 
Ŕ Comment as-tu fait ça ? 
Il devint livide. Plus d'échappatoire possible. 

Pris au piège, il commença à balbutier du fond de 
son tiroir : 

Ŕ Écoute je vais t'expliquer : j'ai toujours été 
passionné par la physique quantique et lorsque Mi-
chael m'a proposé de… 

Ŕ Mais je ne te demande pas de me raconter ta 
vie, je te demande ce que tu as fait… là ! 

Méfiant, il redressa la tête et vit que sa collègue 
avait les yeux rivés sur son rayon laser. Il suivit son 
regard et… en resta lui-même bouche-bée : le trait 
de lumière se coupait à mi-chemin, comme stoppé 
par un mur invisible. C'était surréaliste. 

Dans la nature, un rai de lumière ne se tronque 
jamais de façon brutale. Qu'il s'agisse d'une am-
poule électrique, d'une flamme de bougie, d'un 
phare de voiture ou d'une étoile lointaine, peu im-
porte, un flux lumineux perd de son intensité, se 
dilue, s'éparpille, peut aussi être absorbé par de la 
matière, être réfléchi, mais jamais s'interrompre de 
lui-même comme un bâton qu'on casse en deux. 
Pourtant, c'était bel et bien ce qui se produisait : le 
fin rayon, au bout d'un mètre de course, se volatili-
sait brusquement… 

Ŕ Comment as-tu fait ça ? répéta Lison.  
Julien était surpris, mais en même temps il sut 

gré au phénomène d'avoir fait diversion. 
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Ŕ Je… je n'en sais strictement rien, avoua-t-il. 
Ŕ Écoute, ça ne s'est quand même pas fait tout 

seul. Comment t'es-tu débrouillé ? Tu veux pas le 
dire ? C'est un secret ? 

Ŕ Je te le répète, je n'y suis pour rien. C'est toi, 
après tout, la spécialiste des lumières bizarroïdes, 
c'est toi qui devrais savoir ! 

Ŕ Oui mais moi je ne suis pas spécialiste de la 
lumière qui s'arrête toute seule, je suis au contraire 
spécialiste de la lumière qui va plus vite que la lu-
mière, c'est pas du tout la même chose ! 

Ŕ Eh bien qui te dit que ce rayon s'est arrêté ? 
Peut-être qu'il a accéléré en un point précis, qu'il a 
franchi la limite imposée par la Relativité et qu'il 
s'est retrouvé dans ton univers à la noix ! 

Ils se regardèrent, incertains. 
Ŕ Bon, on fait quoi ? dit-elle. On en parle au 

boss ? 
Ŕ Non, surtout pas, il est suffisamment stressé 

avec son histoire de cryostat négatif, on va pas lui 
en remettre une couche. On va attendre un peu. 

Puis ils demeurèrent silencieux, bras croisés de-
vant le rayon tronqué, tentant par tous les moyens 
de trouver un début d'explication logique, Lison de 
par ses théories personnelles et Julien de par ses 
théories livresques.  

N'y tenant plus, il s'approcha du trait de lumière 
et tendit la main vers l'endroit même où celui-ci 
s'interrompait. D'un geste vif, Lison le tira en ar-
rière. 

Ŕ Mais ça va pas ? On sait pas ce que c'est, et toi 
tu veux y mettre la main ? 

À retardement Julien battit en retraite, cons-
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cient de sa propre imprudence. 
Ŕ T'as raison, souffla-t-il, on va procéder autre-

ment. Tiens, tu peux me passer ce petit crayon là-
bas sur l'étagère ? 

Et dûment armé, il s'approcha du trait lumi-
neux, mais avec un excès de précautions cette fois. 
On aurait dit un démineur face à une bombe in-
connue. Du bout des doigts, il maintint le petit cy-
lindre de bois le plus loin possible de lui et plaça la 
pointe de graphite à l'endroit exact où le trait oran-
gé disparaissait. Et, millimètre par millimètre il 
l'enfonça… Persuadé en son for intérieur que le la-
ser était bloqué par une sorte d'obstacle invisible, il 
s'attendait à voir le crayon subir exactement le 
même sort mais c'est le contraire qui se produisit, il 
n'y eut aucun blocage : la pointe continua de pro-
gresser sans la moindre résistance, disparaissant 
au fur et à mesure de son avancée… ! 

Complètement incrédule, Lison balbutia : 
Ŕ Mais il fait quoi ce crayon ? Il fond ? Il s'en-

fonce dans quelque chose de mou ? 
Julien, qui s'était arrêté net de peur de voir ses 

doigts disparaître à leur tour, murmura : 
Ŕ J'en sais rien, je ne sens rien, c'est vide. 
Ŕ Alors récupère ce qu'il reste du crayon, suggé-

ra-t-elle, on va essayer de l'analyser. 
Il tira alors le crayon vers lui avec une précau-

tion infinie comme s'il craignait de libérer les 
vannes d'un jet mortel. Mais quelle ne fut pas sa 
surprise en voyant le petit cône de bois réappa-
raître parfaitement intact au fur et à mesure qu'il le 
tirait à lui. À la fin, il avait en main un crayon in-
changé. C'était incompréhensible. 
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Il le déposa sur la table et ils passèrent de 
longues minutes à l'observer. Ils étaient littérale-
ment hypnotisés, partagés entre la peur de l'incon-
nu et une curiosité toute légitime. Ils n'osaient pas 
le toucher mais ne pouvaient s'en détacher. Fina-
lement Lison demanda : 

Ŕ Bon, on fait quoi ? Ce bout de bois vient de 
faire un saut dans l'inconnu et Dieu sait ce qu'il a 
ramené. Moi il me fait peur. Si ça se trouve il est 
radioactif ou porteur de tout un tas de virus. 

Julien, plus opportuniste, y voyait plutôt l'occa-
sion inespérée de passer enfin pour un habile dé-
couvreur et redorer son minable blason. 

Ŕ Écoute, lui dit-il, nous sommes peut-être de-
vant un phénomène unique et je pense que nous 
devons nous en saisir. D'accord, ce crayon est peut-
être contaminé par je ne sais quoi, mais tu crois 
que Marie Curie s'est posé autant de questions 
quand elle manipulait ses blocs de polonium ? Non, 
elle a foncé et elle a fait progresser la science. Alors 
toi, tu fais ce que tu veux, tu retournes dans ton 
antre si t'as les jetons, mais moi je poursuis mes 
investigations. 

Elle demeura indécise. La craintive combattait 
la scientifique. 

Ŕ Tu ne crois pas qu'on devrait le faire contrôler 
à l'IRSN, insista-t-elle, juste pour être sûrs ? 

Ŕ Ah oui ? Et tu vas leur dire quoi ? Tu vas de-
voir tout leur expliquer et on va être dépossédés de 
notre découverte en un rien de temps !  

Alors il se saisit de nouveau du petit crayon (de 
la main gauche, car on ne sait jamais) et comme 
rien de désagréable ne se produisait, il l'éleva len-
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tement à hauteur de ses yeux. 
Ŕ Eh bien ce bout de bois nous prouve au moins 

une chose : mon laser n'est pas stoppé à mi-course 
par une sorte de mur invisible comme on le croyait, 
mais il se prolonge dans un espace immatériel. 

Lison hocha la tête : 
Ŕ Oui mais dans quel espace ? 
Ŕ That is the question, the big question ! 
Soudain il la dévisagea, l'œil soupçonneux : 
Ŕ Si ça se trouve, tout ceci est de ta faute… 
Ŕ De ma faute ? Et on peut savoir pourquoi ? 
Ŕ Avec toutes tes équations bizarres, tu as peut-

être ouvert une brèche dans ton univers super-
lumineux et tout ce qui s'en approche bascule de-
dans. Va donc savoir. 

L'idée que les photons du laser de Julien aient 
pu basculer dans son monde supra-luminique et se 
soient transformés en tachyons filant à des mil-
liards de kilomètres par seconde n'était pas faite 
pour lui déplaire. Mais c'était trop beau pour être 
vrai. Et même si c'était vrai, comment le prouver ? 

Julien proposa alors : 
Ŕ Attends, je vais essayer autre chose. 
Comme précédemment il approcha le crayon du 

point de disparition du laser mais, au lieu de l'en-
foncer en ce point précis, il le positionna quelques 
centimètres plus à droite : le morceau de bois dis-
parut de nouveau. Alors il le fit ressurgir et recom-
mença l'opération sur la gauche, puis dessous, puis 
plus haut, puis plus loin, puis encore plus loin… Et 
toujours le petit crayon s'enfonçait dans l'invisible 
et réapparaissait, parfaitement intact. À la fin Ju-
lien ne chercha même plus à le retirer et le fit évo-
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luer en spirales de plus en plus larges autour du 
point de rupture du trait lumineux jusqu'à ce que 
l'objet ne disparaisse plus du tout. Ainsi, il put dé-
terminer approximativement les limites de la zone 
invisible. 

Ŕ Voilà, conclut-il, il ne s'agit donc pas d'un 
point unique par où les choses disparaissent mais 
d'une petite surface circulaire. À vue de nez, je di-
rais qu'elle fait une cinquantaine de centimètres de 
diamètre. Une petite fenêtre sur l'inconnu en 
quelque sorte… 

Ŕ Je dirais plutôt un hublot, corrigea Lison. 
Puis elle osa enfin se rapprocher du phéno-

mène. 
Ŕ Je trouve assez bizarre, remarqua-t-elle, que 

la lumière disparaisse quand elle franchit cette sur-
face, mais qu'on voie quand même le mur du fond. 
Apparemment, les rayons lumineux ne sont pas 
stoppés quand ils viennent vers nous. 

Ŕ Oui, tu as raison, ce disque n'obstrue les 
rayons que dans un sens mais pas dans l'autre. 

En fait, n'eût été la cassure du trait orangé, au-
cun détail ne trahissait la présence de ce disque 
invisible. Si Julien n'avait pas ce jour là allumé son 
laser par désœuvrement, ou s'il l'avait orienté diffé-
remment, personne n'en aurait jamais rien su.  

Il réfléchit un instant et ajouta : 
Ŕ Attends, je vais vérifier un truc. 
Il fouilla dans sa poche et en ressortit une pièce 

de 2 euros. 
Ŕ Attention, annonça-t-il en plaisantant, ceci est 

une expérience à haut budget. 
Et il jeta la pièce à travers le disque. Celle-ci fut 
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engloutie instantanément, sans un bruit. C'était 
étrange de voir cette petite rondelle de métal se 
désintégrer en plein vol, telle une bulle de savon. 

Ŕ C'est ce qui s'appelle jeter l'argent par les fe-
nêtres, lui fit remarquer Lison avec peu d'humour. 
Tu voulais vérifier quoi au juste ? 

Ŕ J'espérais entendre quelque chose, je ne sais 
pas, un rebond, un plouf, un bruit métallique… 

Ŕ Ou un type te crier "merci beaucoup", plaisan-
ta-t-elle encore. 

Ils avaient besoin d'en sourire pour se rassurer. 
Puis ils tendirent de nouveau l'oreille au cas où la 
chute serait plus longue que prévue mais non, tou-
jours rien, un silence épais, troublé seulement par 
le ronronnement d'un ventilateur permanent. 

Ŕ Ce n'est ni un hublot ni une fenêtre, murmura 
Lison, c'est… un puits ! 

Il se tourna vers elle, surpris : 
Ŕ Un puits ? Mais un puits vers quoi ? 
Ŕ Un puits sans fond, un puits vers l'Enfer, 

murmura-t-elle en se signant discrètement… 
Il ne répondit rien. Plus pragmatique que philo-

sophe, il préféra se tourner vers le "puits" en ques-
tion et suggérer : 

Ŕ Et si on écoutait les bruits de l'Enfer. Ça te 
tente ? 

Elle le regarda, interloquée : 
Ŕ Tu t'es bien rendu compte qu'on n'a même pas 

entendu ta pièce tomber ! dit-elle. Alors tu espères 
quoi ? 

Ŕ On n'a pas entendu la pièce parce qu'on était à 
l'extérieur du phénomène, mais peut-être que de 
l'intérieur on pourrait percevoir des sons. 
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Ŕ Ah oui, de l'intérieur ? Et tu as l'intention de 
faire comment ? De passer la tête dedans ? 

Ŕ Non, j'ai plus simple. 
Il se dirigea vers le fond du labo où étaient en-

tassés quelques boîtiers, bouts de câbles et autres 
inutilités en attente d'alimenter son décor de car-
ton-pâte, et il en tira un petit tuyau de polyéthylène 
encore enroulé. L'objet correspondait exactement à 
ce qu'il recherchait. Sans un mot, il se mit face au 
"puits" et y plongea l'extrémité du conduit. Puis il 
se pencha et approcha son oreille de l'autre extré-
mité, mais avec une certaine prudence toutefois : il 
n'aurait pas fallu qu'un son strident ou une chaleur 
intense (n'était-ce pas une ouverture sur l'Enfer, 
après tout ?) lui vrillât la boîte crânienne ! 

Ŕ Alors ? demanda Lison. 
Au bout de quelques secondes d'attente, Julien 

secoua négativement la tête. 
Ŕ Non, rien. Juste un léger bruit de fond, un peu 

comme si j'étais dans un bocal clos, mais rien de 
plus. 

Il récupéra l'objet et ajouta : 
Ŕ En tout cas, ton Enfer est bien calme. On ima-

gine toujours une fournaise et des gémissements, 
mais peut-être le diable ne règne-t-il que sur un îlot 
d'ennui ? Ça ne me surprendrait pas : s'ennuyer 
pour l'éternité en ressassant ses fautes ne serait-il 
pas le pire des châtiments ? 

Ŕ Oui, t'as pas tort, frissonna-t-elle, mais en évi-
tant de se signer cette fois… La superstition a ses 
limites. 

__ 
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21 
_________________ 

 
 

'un commun accord, ils décidèrent de sor-
tir à l'air libre pour se laver de l'angoisse 
qui les rongeait sournoisement. Julien 

proposa de quitter le périmètre et d'aller contem-
pler le panorama tout proche, mais Lison préféra 
faire quelques pas autour des bâtiments, sans plus. 

Ŕ Bien, faisons le point, commença-t-elle. Si je 
comprends bien, nous sommes face à un phéno-
mène complètement délirant : un disque invisible 
d'une cinquantaine de centimètres de diamètre qui 
absorbe les rayons lumineux ainsi que les objets 
qu'on y introduit, mais qui les restitue dans leur 
intégralité lorsqu'on les récupère. 

Ŕ Oui, et de plus l'intérieur semble silencieux. 
Ŕ La question est donc de savoir ce qu'il advient 

de ce qui disparaît de notre vue. La lumière et la 
matière se désintègrent-elles au contact de ce 
disque, pour se reformer ensuite si on l'en retire ? 
Honnêtement, je n'y crois pas une seule seconde.  

Elle marqua une pause avant de continuer : 
Ŕ Seconde hypothèse, ne pourraient-ils pas bas-

culer dans une dimension totalement inaccessible à 
nos cinq sens et… 

Ŕ Tu songes aux univers parallèles je parie ! 
Ŕ Pas du tout. Si les univers sont parallèles, c'est 

que par définition ils ne se rencontrent jamais, 

DD  
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donc qu'ils restent inaccessibles. Non, il s'agit for-
cément d'une autre forme d'univers qu'il reste à 
définir. Heureusement, on a le tout le temps devant 
nous… 

Julien détourna le regard. 
Ŕ Toi, peut-être mais pas moi… 
Ŕ Pourquoi tu dis ça ? Tu vas nous quitter ? 
Ŕ Bon, écoute, je ne voulais pas t'en parler pour 

l'instant mais voilà : le boss n'a plus le budget et je 
dois abandonner ma mission. Plus que trois petites 
semaines et c'est fini ! 

Elle s'en montra sincèrement désolée : 
Ŕ Ah mais très c'est moche ça. Et tu vas faire 

quoi à la place ? 
Ŕ Il veut que je rejoigne l'équipe du cryostat 

mais ça ne m'intéresse pas le moins du monde. 
Alors tu comprends, ce phénomène qui nous tombe 
dessus c'est une chance inespérée. La chance de me 
lancer dans une recherche fabuleuse que Michael 
ne pourra pas me refuser. 

Ŕ Alors parlons-lui-en tout de suite ! 
Ŕ Non, non, il faut d'abord qu'on ait un résultat 

tangible à lui proposer. Et là on n'a que du vent. Si 
ça se trouve, demain le phénomène aura disparu. 

Disparu ? Ils se regardèrent et, sans avoir eu be-
soin de se concerter, ils se précipitèrent d'un même 
élan vers le sous-sol. Ils n'avaient pas une seconde 
à perdre ! 

Ils se livrèrent aussitôt à une multitude de tests 
tous plus stupides les uns que les autres, conscients 
que leur démarche n'avait strictement rien de 
scientifique ni de professionnel. Ils éteignirent et 
rallumèrent plusieurs fois le laser, l'orientèrent de 
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biais, modulèrent son intensité, Julien lança même 
de toutes ses forces une gomme à travers le disque 
pour voir si elle rebondirait tel un boomerang, mais 
rien n'y fit... Il aurait fallu des détecteurs, des 
sondes, des capteurs, des radars, bref des moyens 
ultra-performants qu'ils ne pouvaient ni ne vou-
laient solliciter. Et le plus frustrant était qu'ils se 
trouvaient au meilleur endroit au monde, au 
C.E.A., sanctuaire privilégié où le nec plus ultra de 
la technologie leur tendait les bras… Leur seule 
conclusion valable était que le rayon laser n'était 
pas la cause du phénomène, il n'en avait été que le 
révélateur fortuit. C'est tout. 

Ils étaient déjà en train de cogiter depuis un 
long moment lorsque Julien s'écria : 

Ŕ Attends, je sais ce qu'on va faire ! On va y glis-
ser une petite caméra ! 

Ŕ Une caméra ? Tu as ça, toi ? 
Ŕ Non mais je sais où je peux en dégoter une ! 
 
Elle ne sut jamais où il s'était rendu mais, une 

demi-heure plus tard, il était de retour avec un mi-
nuscule cylindre noir prolongé d'un long câble 
USB. Il s'agissait d'un de ces appareils d'inspection 
utilisés pour fouiller les endroits les plus inacces-
sibles tels que canalisations, gaines d'aérations, 
espaces toxiques… En outre l'objectif était muni 
d'une petite led pour éclaircir les endroits obscurs. 
L'idée était excellente, que ne l'avait-il eue plus tôt ! 

Afin que l'objectif ne soit pas seulement orienté 
vers le fond du puits (mais était-ce réellement un 
puits, après tout ?) Julien avait également apporté 
avec lui une longue tige métallique pour que la ca-



- 162 - 
 

méra demeure horizontale. Il scotcha solidement 
l'ensemble et brancha le câble sur le port de son 
ordinateur. L'heure de vérité allait bientôt sonner ! 
Il fit légèrement pivoter l'écran vers lui afin de 
pouvoir suivre l'opération en direct, tel un chirur-
gien œuvrant en célioscopie. Bien sûr, il allait tout 
enregistrer mais il était trop impatient, il voulait 
tout découvrir au fur et à mesure. De plus il devait 
rester maître de la situation et pouvoir agir si un 
obstacle imprévu surgissait.  

Ŕ J'espère que rien de fâcheux ne se produira, 
dit-il, parce que je n'ai pas envie de rembourser 
l'appareil. 

Puis il testa la netteté par un lent traveling sur le 
labo, avec gros plan sur le visage de sa collègue. La 
vue était claire et d'excellente définition. 

Ŕ T'es trop filmogénique lui lança-t-il en riant. 
Mais le rire sonnait faux, son cœur palpitait secrè-
tement à dix mille tours-minute.  

Enfin il approcha la caméra du disque invisible, 
juste sous le point de rupture du laser qui lui ser-
vait de repère, et il la poussa délicatement en avant. 
Ils avaient tous les deux les yeux rivés sur l'écran de 
contrôle… 

Sur le coup, ils crurent à une erreur : au mo-
ment précis où l'objectif pénétrait le disque, l'image 
s'était complètement brouillée puis était réapparue 
une demi-seconde plus tard... Mais elle n'affichait 
que le mur du fond ! Là, le petit réflecteur semblait 
les narguer, témoin de la vanité de leurs efforts. 

Les yeux exhorbités Julien s'écria : 
Ŕ Mais je n'explore rien du tout, je suis toujours 

ici, dans ce foutu labo ! Merde de merde ! 
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Mais Lison lui fit aussitôt remarquer : 
Ŕ Non, regarde, ta caméra est devenue invisible, 

on ne la voit plus, elle est bien dans le puits ! 
Effectivement, Julien leva la tête et vit qu'il ne 

tenait plus devant lui qu'une longue tige métallique 
sans rien au bout. C'était bizarre. Passé le premier 
moment de stupeur, il tenta de se raisonner : 

Ŕ Physiquement ma caméra est passée de l'autre 
côté mais d'après mon écran de contrôle, elle est 
toujours dans le labo. C'est insensé, je n'y com-
prends rien de rien… 

Ce fut Lison qui lui fit encore remarquer : 
Ŕ Mais non regarde en haut de l'écran ! Re-

garde, le laser est réapparu. 
Effectivement, la partie manquante du rayon 

était parfaitement visible sur l'image, alors qu'elle 
était toujours absente dans la réalité… 

Ils n'en pouvaient plus, la situation devenait de 
plus en plus tordue. La caméra était bien dans le 
puits Ŕ ce vide impalpable où tout disparaissait Ŕ 
mais, alors qu'ils espéraient enfin avoir une vue sur 
la clé du mystère, ils étaient toujours dans le labo ! 
La seule nouveauté était que, sur l'écran, le laser 
n'était plus tronqué et qu'il se propageait de nou-
veau vers le mur du fond. Il atteignait même le pe-
tit réflecteur comme avant. 

Ŕ C'est pas retour vers le futur, c'est retour vers 
le passé ! claironna Lison. 

Julien secoua la tête : 
Ŕ Impossible, le passé n'existe pas et tu le sais 

très bien.  
Ŕ Ah oui ? Tu as une autre explication ? 
Ils semblaient dépassés par les évènements. 
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Ŕ Non, murmura-t-il, je n'y comprends rien. 
Peut-être la caméra est-elle défectueuse ? Où le 
câble USB a-t-il chopé une interférence ? Enfin il 
doit bien y avoir une raison ! 

Ŕ Justement, tu as prononcé le mot. Interfé-
rence !  

Ŕ Oui mais interférence entre quoi et quoi ? 
Ŕ Comme pour le cryostat de Michael qui est 

passé sous la barre du zéro absolu, il y a eu interfé-
rence avec l'univers supra-luminique. Je vous 
l'avais bien dit que cette interférence n'était pas 
unique. Je parie que ce sous-sol en est truffé… 

Ŕ Écoute, je ne vois franchement pas ce que ton 
univers supra-machin vient faire là-dedans, on 
n'est pas du tout sur le même registre. Là on parle 
juste d'une image vidéo qui… 

Ŕ Eh bien détrompe-toi. Je t'ai déjà expliqué 
maintes fois que le passé et le futur n'existent pas 
ici-bas mais qu'ils existent dans l'espace de nos ta-
chyons, l'espace de nos consciences. Là, le temps ne 
s'écoule plus, il n'est plus qu'un bloc figé où l'on 
peut se déplacer dans toutes les directions. 

Ŕ Et donc il y aurait des intrusions du passé 
dans notre vie courante ? 

Ŕ Parfaitement. D'ailleurs Einstein, que tu cites 
si volontiers, ne reniait pas le phénomène. Sou-
viens-toi du cas de "l'étrange concert" où il avait 
adms que la victime de cette mésaventure avait, 
selon ses propres termes, "trébuché dans le temps 
comme d'autres ratent une marche d'escalier". Tu 
t'en souviens ? 

Julien ouvrit de grands yeux étonnés. 
Ŕ Non, ça ne me dit rien… 
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Ŕ Ah oui, ça ne te dit rien ? Alors pose ta caméra 
un instant et écoute-moi. 

 
L'histoire, réputée véridique, se passe à Paris en 

juin 1925. Jean Romier, alors étudiant en méde-
cine, révise ses leçons au jardin du Luxembourg 
lorsqu'il rencontre par hasard un homme âgé du 
nom d'Alphonse Berruyer. Les deux promeneurs 
bavardent un peu et s'aperçoivent qu'ils ont en 
commun un goût pour la musique de chambre. 
L'homme invite alors l'étudiant à assister à l'un des 
concerts qu'il donne chaque vendredi soir en son 
appartement de la rue de Vaugirard 

Le vendredi suivant Jean Romier se rend donc à 
l'adresse indiquée, écoute du Mozart et devise ai-
mablement avec les hôtes de Monsieur et Madame 
Berruyer : un jeune séminariste, un étudiant en 
droit et un aspirant de l'École navale. Puis, vers 
minuit il prend congé.  

Mais sitôt arrivé dans la rue il s'aperçoit qu'il a 
oublié son briquet. Il remonte à l'étage qu'il vient 
de quitter quelques minutes plus tôt et sonne à la 
porte, mais personne ne lui ouvre. Il insiste, il 
sonne encore, il frappe, il appelle, convaincu que la 
petite assemblée est encore présente, mais rien à 
faire, la porte reste inexplicablement close. 

Réveillé par le tapage, un voisin intervient, ap-
pelle le concierge et, devant un Jean Romier stupé-
fait, ils soutiennent que l'appartement est vide de-
puis des années. Persuadés qu'ils ont à faire à un 
cambrioleur, ils appellent la police. Le jeune 
homme est emmené au commissariat mais, suite à 
un coup de fil passé à son père, médecin honora-
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blement connu dans le quartier, il est relâché et 
convoqué sur les lieux pour le lendemain. 

Le matin suivant, l'actuel propriétaire qui n'est 
autre que le petit-fils d'Alphonse Berruyer, est éga-
lement présent et il confirme que l'appartement est 
bien inoccupé depuis des années. Quant à Jean 
Romier, pour prouver sa bonne foi, il livre une des-
cription détaillée des lieux ainsi que des person-
nages qui s'y trouvaient la nuit précédente. Et le 
propriétaire confirme l'exactitude de ses dires. 
Tous ces gens ont bel et bien existé. 

Finalement il ouvre la porte de son appartement 
et, sur une table poussiéreuse au milieu du salon, 
se trouve le briquet de Jean Romier… 

 
Ŕ Voilà, conclut Lison, et des histoires comme 

celle-là il y en a des tonnes. 
Julien hochait la tête, à demi convaincu. 
Ŕ Alors, dit-il, tu crois au surnaturel et aux his-

toires de fantômes maintenant ? 
Ŕ Pas du tout car ne s'agit ici ni de fantômes ni 

de surnaturel. Pour moi il ne s'agit que de phéno-
mènes parfaitement physiques mais qui dépassent 
les données de la science actuelle. N'oublie jamais 
une chose : le surnaturel n'est que du naturel non 
encore expliqué, point final. 

Il dut admettre qu'elle n'avait pas tout à fait 
tort. Beaucoup de choses dans le passé semblaient 
divines ou démoniaques (le lever du soleil, la tom-
bée de la nuit, la foudre, les éclairs, les cataclysmes) 
alors qu'aujourd'hui on sait parfaitement les expli-
quer. C'est l'ignorance qui crée les croyances et ré-
ciproquement. De plus, songea-t-il, le comporte-
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ment des photons ou de toute autre particule élé-
mentaire pourrait également être assimilé à des 
actions fantomatiques, mais en physique quantique 
personne n'oserait les traiter de telles, on préfère 
parler de propriétés non encore élucidées. Alors 
pourquoi, dès qu'il s'agit de sauts temporels, de 
prédictions ou de contacts avec l'au-delà on les 
qualifie tout de suite de surnaturels avec une pointe 
d'ironie ? Pourquoi, comme en physique, ne pas les 
considérer tout simplement comme "inexpliqués" ? 

Se promettant d'être moins sarcastique à l'ave-
nir, il se leva et se saisit de sa caméra : 

Ŕ Avant de la restituer, j'aimerais bien faire une 
petite vérification supplémentaire. 

Il la remit en route et, comme précédemment il 
la plongea dans le disque invisible. Et comme pré-
cédemment la partie tronquée du rayon était tou-
jours visible à l'écran et venait ricocher sur le petit 
réflecteur du fond. Rien n'avait changé. Lison ne 
comprenait pas où il voulait en venir. 

Alors il fit doucement basculer la tige métallique 
afin d'incliner l'objectif vers le plan de travail. 

Ŕ Tu vois ce que je vois ? demanda-t-il. 
Stupéfaite Lison hocha la tête : en plein centre 

de l'écran, la pièce de 2 euros était là qui semblait 
les attendre. 

Ŕ Donc, ajouta-t-il, cette pièce de monnaie 
prouve que ce que nous voyons à l'écran n'est pas le 
passé comme tu le prétends, sinon elle n'y serait 
pas. Nous sommes bel et bien dans le présent… 

Il récupéra la caméra et, sans un mot, il entre-
prit d'ôter le ruban adhésif qui la maintenait à son 
support. Puis il débrancha le câble et éteignit 
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l'écran. Enfin il décida de couper également le 
rayon laser désormais inutile. 

Ŕ Tu comprends, je ne voudrais pas que Michael 
ou quelqu'un du labo d'à côté nous fasse une petite 
visite inopinée et voie le rayon tronqué. Ils n'ont 
pas besoin de savoir, du moins pas pour l'instant. 
Donc mieux vaut rester discrets. 

Lison acquiesça. 
Ŕ La situation devient vraiment très compli-

quée, conclut-elle. Cet univers invisible où les ob-
jets disparaissent n'est finalement que notre labo, 
et c'est très frustrant. Mais en même temps, ce n'est 
pas notre labo puisqu'on y voit la pièce de monnaie 
qui tu y as jetée ainsi que la portion de laser qui 
n'est plus visible ici. 

Ŕ Donc c'est notre labo sans être notre labo ? 
Ŕ Oui, ça résume assez bien la situation… 
Elle se remit à jouer nerveusement avec ses 

mèches, rituel auquel elle ne s'était pas livrée de-
puis plusieurs heures. 

Ŕ Je crois que je deviens de plus en plus folle, 
murmura-t-elle. 

__ 
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22 
_________________ 

 
 

es jours suivants ne furent pas faciles à gé-
rer. Partagé entre le mystère du disque invi-
sible et les schémas du crypteur réclamés 

par Michael, Julien en vint à perdre le sommeil. 
Comme prévu, il s'était mis à démonter les élé-
ments les plus compromettants de son assemblage-
factice, les faisant soigneusement disparaître au fur 
et à mesure Ŕ non pas dans le disque invisible mais 
dans les containers externes prévus à cet effet. Et, 
lorsqu'un beau matin son patron lui demanda les 
raisons de ce démembrement soudain, il lui répon-
dit le plus naturellement du monde : 

Ŕ Je simplifie l'assemblage, beaucoup de mes 
connexions étaient devenues inutiles. Tu sais ce 
que c'est, on rajoute, on rajoute, et après on a la 
flemme de virer le surplus obsolète. Mais ne t'in-
quiète pas, l'essentiel se trouvera dans le dossier 
que je te remettrai en dernier lieu. 

Ŕ Ah ! Et il est où ton dossier ? 
Ŕ Pour l'instant il est chez moi, mentit effron-

tément Julien, je préfère travailler le soir. 
Michael avait manifesté son étonnement en ti-

rant sur ses nouvelles bretelles toutes neuves : 
Ŕ Mais je ne comprends pas pourquoi tu y tra-

vailles seulement maintenant. Tes schémas ont été 
élaborés au fur et à mesure de tes recherches, non ? 

LL  
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Julien avait émis un rire on ne peut plus faux : 
Ŕ Ah mais tu n'y es pas du tout ! Ah, ah, ah ! 

Bien sûr qu'ils ont été élaborés petit à petit, mais si 
tu voyais le merdier ! Des brouillons, des ratures, 
des notes dans tous les sens, bref un truc que moi 
seul peux déchiffrer. Et là, je suis en train de tout 
remettre au propre. C'est indispensable, crois-moi. 

Ŕ Je te crois, mais ne traîne pas trop s'il te plaît, 
ils t'attendent avec impatience les gars du refroidis-
seur. Ils comptent sur toi et tes lumières ! 

Et Michael avait refermé la porte dans un grand 
éclat de rire (bien réel, celui-ci) tandis que Julien se 
demandait si de son côté il ne devrait pas postuler à 
l'Actors Studio tant il s'était montré convaincant. 

À peine s'était-il retrouvé seul que Lison faisait 
à son tour son apparition matinale. Elle aussi sem-
blait manquer cruellement de sommeil. 

Ŕ J'ai phosphoré toute la nuit, annonça-t-elle en 
baillant, et une petite question m'est venue. Tu as 
cinq minutes ? 

Ŕ Oui, j'en ai même beaucoup plus. Tu as pensé 
à quoi ? 

Ŕ Voilà, jusqu'à présent, on a vu ce qui se pas-
sait quand les choses pénètrent en droite ligne dans 
l'axe du disque. Le laser, la caméra, le crayon, la 
pièce de monnaie, la gomme, tout ça disparaît de 
façon fluide et instantanée. Mais qu'adviendrait-il 
si un objet entrait de biais en heurtant le bord du 
disque ? Tu vois ce que je veux dire ? 

Ŕ Oui, par exemple un truc plus large que le 
disque lui-même ? Eh bien on va essayer. 

Il regarda autour de lui en quête de la victime 
idéale et son attention se fixa sur la tige métallique 
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qui avait servi de support à la caméra. Il s'en saisit 
et s'approcha du disque. 

Ŕ S'il te plaît allume le laser, j'ai besoin de voir 
l'axe de la zone. Et éloigne-toi, on ne sait jamais. 

Puis il se plaça de biais et d'un large mouvement 
circulaire il fit balayer l'air à la tige comme s'il vou-
lait frapper un gong. Ainsi il était sûr que l'extrémi-
té opposée atteindrait la zone invisible. 

Le résultat fut sans appel : en fin de course, la 
tige s'en trouvait réduite au morceau que Julien 
avait encore en main, l'autre moitié s'étant intégra-
lement volatilisée. 

Ŕ T'as vu ça, s'écria-t-il, le bord du disque a 
tranché net le métal comme si c'était du beurre. 

Ŕ Oui, c'est incroyable ! Et tu n'as ressenti au-
cun choc, aucune résistance ? 

Ŕ Strictement rien ! En tout cas ça prouve que 
ce phénomène est très dangereux : si quelqu'un 
s'approchait de trop près il risquerait de s'amputer 
d'un bras sans même s'en rendre compte. Et en 
prime il ne comprendrait même pas où est passé 
son membre ! Je crois qu'on l'a échappé belle… 

Ŕ Oui, si le laser n'avait pas été allumé ce jour-là 
pour nous avertir des effets de la zone invisible, je 
n'ose pas imaginer les dégâts : blessure, amputa-
tion et même… décapitation ! 

Et ils reculèrent, saisis d'effroi. Après quelques 
instants de peur rétroactive face à la dangerosité du 
phénomène, Lison finit par suggérer : 

Ŕ Tu sais, je crois qu'il faut vraiment qu'on en 
parle à Michael, ça devient trop grave à présent. Si 
quelqu'un se blesse ou se tue, nous serions tenus 
pour responsables. 
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Julien secoua la tête : 
Ŕ Non, laisse-moi encore deux ou trois jours. En 

attendant je propose qu'on sécurise l'endroit du 
mieux possible. On va coller une ligne de ruban 
adhésif sur le plan de travail pour marquer la limite 
à ne pas franchir et on va meubler chaque côté du 
disque avec des caissons pour éviter toute approche 
accidentelle. Ensuite on suspendra quelques câbles 
électriques pour décourager les curieux et on met-
tra un panneau "Ne pas toucher, danger". Ça de-
vrait suffire, non ? Qu'en penses-tu ? 

Lison approuva du bout des lèvres, mais bien 
sûr elle ne pouvait pas deviner que son collègue 
était passé maître dans l'art de la poudre aux yeux. 

Ŕ De plus ajouta-t-il, je suggère désormais de 
fermer la porte à double tour quand on s'absente. 

L'idée semblait acceptable. 
Une fois leur dispositif mis en place Ŕ ce qui ne 

leur prit que quelques minutes vu le bric-à-brac 
dont disposait déjà Julien Ŕ ils s'installèrent cha-
cun sur un siège, un gobelet de café à la main. 

Subitement Lison lança :  
Ŕ Et les "trous de ver", ça te parle ?  
Julien haussa les épaules. 
Il savait parfaitement de quoi elle parlait. Un 

"trou de ver" est un concept purement théorique 
selon lequel il serait possible de courber l'espace-
temps au point de relier deux zones extrêmement 
éloignées l'une de l'autre. Pour faire simple, c'est 
comme si l'on pliait une feuille de papier pour faire 
se toucher deux points qui étaient au départ diamé-
tralement opposés sur la feuille. C'est en quelque 
sorte un raccourci par pliage.  



- 173 - 
 

Le trou de ver offrirait donc l'avantage de pou-
voir nous déplacer facilement dans l'espace et d'ac-
céder en quelques secondes à un lieu situé à des 
milliers d'années-lumière. On l'appelle ainsi en ré-
férence au chemin suivi par un ver qui, au lieu de 
faire le tour d'une pomme, trouve plus court d'y 
percer un trou et de la traverser de part en part. 

Cette théorie a suscité de nombreuses études 
mathématiques qui ont toutes démontré que si un 
tel passage existait dans l'univers, il ne disposerait 
que d'un diamètre infinitésimal et d'une durée de 
vie tout aussi éphémère. De plus il nécessiterait une 
énergie fabuleuse. Il est donc plus qu'improbable 
qu'on en découvre un jour. En réalité, seuls les au-
teurs de science-fiction en font leurs choux-gras. 
C'est pour toutes ces raisons que Julien avait haus-
sé les épaules. 

Ŕ Non seulement un trou de ver n'aurait rien à 
voir avec le phénomène que nous avons sous les 
yeux, dit-il, mais de plus je me demande où il nous 
conduirait. Je te rappelle qu'un tel passage ne peut 
que servir de raccourci entre deux lieux éloignés, 
alors que la caméra a montré que, même passée de 
l'autre côté du disque, elle était toujours à l'inté-
rieur du labo. Donc dans notre cas, je pencherais 
plutôt pour une sorte de fenêtre sur notre monde 
actuel, mais altéré par une force inconnue. 

Ŕ Attends une minute… Tu dis que c'est le 
monde qui se trouve de l'autre côté du disque qui 
est un monde "altéré" ? 

Ŕ Oui, ça me semble évident. 
Ŕ Et qui te prouve que ça n'est pas l'inverse ? 

Qui te dit que ce n'est pas nous qui nous avons su-
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bitement basculé dans un monde altéré ? Et que 
c'est l'autre côté du disque qui est bien réel ? 

Julien se gratta la tête, indécis : 
Ŕ Et qu'est-ce qui te faire dire ça ? 
Ŕ Eh bien réfléchis, c'est de notre côté que se si-

tue l'anomalie. C'est chez nous que le rayon lumi-
neux est tronqué, c'est chez nous que les objets dis-
paraissent, alors que, comme ta caméra nous l'a 
montré, le rayon circule normalement de l'autre 
côté du disque et les objets y sont bien présents ! 
C'est ici que ça déconne, pas là-bas… 

Julien ne trouva rien à répondre. Elle n'a pas 
tort, songea-t-il, pourquoi considérons-nous que 
c'est notre point de vue qui est la normalité et l'in-
connu l'anomalie ? C'est étrange cette manie qu'a 
l'Homme à toujours se considérer du bon coté du 
miroir… 

Lison finit son café et se leva. Elle quitta la 
pièce, hautaine, d'audacieuses équations germant 
en son crane surchauffé. 

__ 
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23 
_________________ 

 
 

on ultime semaine de sursis touchait 
presque à sa fin lorsqu'un incident inexpli-
cable Ŕ un de plus Ŕ se produisit.  

Au moment où il revenait de déjeuner, il remar-
qua que sa chemise cartonnée pleine de feuillets 
désespérément vierges avait été déplacée. Elle ne 
gisait plus au fond d'un tiroir mais se trouvait en 
évidence sur le plan de travail. Elle était tout près 
du ruban adhésif qui délimitait la présence du 
disque invisible, un peu de travers comme si quel-
qu'un l'avait jetée là sans précaution. 

De toute façon, songea Julien, même si un in-
discret l'a ouverte il n'y aurait trouvé qu'un paquet 
de feuilles vides, ce qui n'aurait eu aucune signifi-
cation pour lui. Rien n'interdit de stocker du papier 
vierge dans un classeur que je sache ! Mais qui 
pouvait avoir eu la curiosité de sortir ce dossier 
sans se donner la peine de le remettre en place ? Et 
ceci était d'autant plus étrange que rien d'autre 
n'avait bougé, tout semblait intact. 

Il se tourna vers la porte, suspicieux : qui pos-
sède un double de ma clé ? Michael bien sûr, mais 
quel intérêt pour lui de venir fouiller ici puisqu'il 
sait Ŕ ou du moins croit savoir Ŕ que mes notes de 
travail sont chez moi ? Et si un fouineur mal inten-
tionné avait voulu m'espionner, il aurait pris soin 

SS  
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de tout remettre en ordre, non ? Tout cela ne me 
plaît pas du tout… 

Il s'apprêtait à ranger le dossier lorsque la porte 
de son labo s'ouvrit brusquement. C'était Michael 
qui faisait sa ronde quotidienne. Le geste en sus-
pens, Julien hésita mais choisit de reposer calme-
ment l'objet sur son bureau comme si de rien 
n'était. 

Ŕ Comment va ? demanda le gros homme en ti-
rant sur ses bretelles. Fin prêt pour la transition ? 

Julien bredouilla quelques onomatopées en 
guise de réponse, espérant que son patron allait 
immédiatement déguerpir, mais à son grand désar-
roi il le vit s'approcher de la chemise cartonnée 
avec le plus vif intérêt. 

Ŕ Ah, je vois que finalement tu as rapporté tes 
travaux ici ! Voyons voir… 

Julien émit un grognement de protestation mais 
l'autre ne l'écouta pas et attrapa prestement le dos-
sier. Il se mit à le feuilleter. Julien voulut expliquer 
que ceci n'était qu'un tas de feuilles vierges sans 
intérêt, mais bizarrement Michael hocha la tête, 
l'air satisfait : 

Ŕ Mais ça me semble très bien tout ça ! Très 
clair, très bien présenté. Tu en as terminé ? 

Surpris, Julien s'approcha pour voir ce que son 
patron avait en main et ce qu'il vit le stupéfia : les 
feuilles n'étaient plus vierges, elles étaient remplies 
d'innombrables formules et schémas dont il igno-
rait tout. Apparemment, il y avait quiproquo, ce 
dossier ressemblait au sien mais n'était pas le sien ! 
Aussitôt il sentit qu''il y avait là une belle échappa-
toire à saisir. 
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Ŕ Heu non, attends, prétexta-t-il, j'ai encore 
deux trois schémas à peaufiner et je te l'apporte. 

Et il arracha littéralement le document des 
mains de son patron de crainte que celui-ci se 
mette à poser des questions embarrassantes. Mi-
chael éclata de rire et se décida à quitter les lieux, 
jovial et persuadé que tout allait pour le mieux 
dans le meilleur des mondes scientifiques... 

Aussitôt, Julien se rua vers son tiroir pour y dé-
poser ce cadeau tombé du ciel et le dissimuler 
avant que son véritable auteur ne vienne le lui ré-
clamer. Il avait l'intention de le cacher sous son 
propre dossier, puisque tous deux étaient de la 
même taille. Mais… quelle ne fut pas sa surprise en 
découvrant que son tiroir était vide ! 

Pris de doute, il examina alors la chemise car-
tonnée qu'il avait en main et il dût admettre, au vu 
de deux petites taches dans le coin supérieur 
gauche, qu'il s'agissait bien de son classeur initial, 
c'était incontestable.  

Le cœur battant, il l'ouvrit et commença à en vé-
rifier attentivement le contenu. Il fut stupéfait : les 
développements mathématiques qui s'y amonce-
laient page après page le dépassaient complète-
ment, mais il voyait bien qu'il n'était question que 
de photons, d'intrication, de polarisation et surtout 
de cryptage quantique. Les schémas semblaient 
tout aussi sophistiqués mais ne laissaient, eux non 
plus, aucune place au doute... Le crypteur était bien 
là, étalé sous ses yeux ! 

Qui avait bien pu lui faire un tel présent ? Le 
fantôme d'Einstein en personne ? Une bonne fée 
apitoyée par sa sottise ? Mais immédiatement il 
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soupçonna Lison. Oui, elle seule était capable d'un 
tel prodige. Il se précipita alors chez elle, éperdu de 
reconnaissance. 

Ŕ Lison, ma chérie, c'est toi qui as fait ça ? 
Elle releva la tête, étonnée : 
Ŕ De quoi parles-tu encore ? 
Ŕ Mais de ça ! Les plans du crypteur, s'écria-t-il 

en lui jetant littéralement le dossier sur les genoux. 
Ne fais pas celle qui n'est pas au courant ! 

Interloquée, elle se pencha sur la première page, 
puis sur la deuxième, enfin sur une autre prise au 
hasard, et elle conclut : 

Ŕ Effectivement ça me semble excellent, c'est du 
lourd. Mais pourquoi demandes-tu si c'est de moi ? 

Ŕ Eh bien parce que, à part toi, je ne vois pas qui 
aurait… 

Ŕ Mais tu te fous de moi ou tu es bourré ? Je 
sais bien reconnaître ton écriture quand même ! 

Effectivement, les textes, les formules algé-
briques, les notes de bas de page, les commen-
taires, tout était rédigé à la main. De sa main ! Il 
n'avait même pas remarqué ce détail… 

Alors, sans un mot, il quitta la pièce d'un pas in-
certain, persuadé qu'il était en train de devenir 
fou… Il réintégra son labo et pendant plus d'une 
heure il resta prostré sur une chaise, les yeux per-
dus dans le vide. 

Mais que m'arrive-t-il ? Que se passe-t-il ? Je 
sais parfaitement que je n'ai rien écrit de tout cela ! 
Même si je l'avais voulu, j'en aurais été tout à fait 
incapable… Qui m'a tenu la main ? 

Puis soudain, il se mit à rire. Un rire dément, un 
rire hystérique, un rire comme il n'en résonne plus 



- 179 - 
 

qu'au tréfonds des asiles psychiatriques. Pourquoi 
lutter ? Pourquoi ne pas accepter ce don du ciel ? 
Peut-être Lison a-t-elle raison ? Peut-être mes ta-
chyons me sont-ils venus en aide ?  

Et sans se poser davantage de questions, il se di-
rigea vers la photocopieuse, fit un double de son 
miraculeux dossier, puis s'en alla le déposer sans 
un mot sur le bureau de son patron ébahi.  

Puis il quitta le C.E.A. dissimulant sous sa veste 
le document original, témoin de sa folie naissante… 

 
Afin d'éluder la foule de questions auxquelles, 

bien entendu, il ne saurait répondre, il avait décidé 
de jouer les autistes misanthropes schizophrènes 
paranoïaques et autres introvertis cumulés. Le pro-
gramme était ambitieux, certes, mais vu sa réputa-
tion déjà très particulière, un tel accès de bizarrerie 
ne surprendrait personne. Et puis, s'il était en 
panne d'inspiration, il lui suffirait de calquer son 
attitude sur celle de Lison, la zombie notoire du 
site.  

Il avait donc remis "ses" travaux à Michael qui, 
après avoir fait examiner la faisabilité du projet par 
quelques ingénieurs stupéfaits, l'avait chaudement 
félicité : 

Ŕ Toutes les portes te sont désormais ouvertes, 
avait-il annoncé un soir en débouchant une bou-
teille de champagne. Que veux-tu faire mainte-
nant ? Superviser la production de tes crypteurs ? 
Donner des conférences ? Travailler sur le refroi-
disseur ? Qu'est-ce qui te ferait plaisir ? 

Alors, rassemblant ses dons de comédien, Julien 
avait ostensiblement haussé les épaules, regardé 
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fixement le bout de ses chaussures éculées (qu'il 
avait volontairement récupérées dans une déchète-
rie voisine) et avait murmuré : 

Ŕ Je veux retourner dans mon sous-sol… 
Michael avait eu un mouvement de surprise, 

mais il savait par ouï-dire que certains surdoués 
présentaient parfois des troubles du comportement 
et se repliaient sur eux-mêmes. Le cas n'était donc 
pas nouveau. Il décida alors de laisser libre cours 
au mal-être de son protégé, tout en souhaitant que 
celui-ci ne tarde pas à recouvrer une certaine nor-
malité. Tout aussi lucrative… 

 
Julien de son côté riait sous cape, heureux de 

pouvoir se consacrer en toute liberté à son disque 
invisible et au mystère sous-jacent qu'il recelait. 
Lison, quant à elle, flairait l'arnaque mais ne par-
venait pas à mettre le doigt dessus : ou bien Julien 
est un génie, se disait-elle, un prodige qui ne se 
rend même pas compte de ce qu'il accomplit, ou 
bien il a soudoyé quelques excellents matheux pour 
faire le travail à sa place. C'est l'un ou l'autre. Et 
puis, c'est quoi cette façon de ne plus se raser, ne 
plus se peigner et ne porter que des vêtements usés 
jusqu'à la corde ? Il veut me ressembler ? Par mo-
ments j'ai l'impression qu'il joue un rôle.  

Elle ne pouvait pas deviner bien sûr que Julien 
jouait effectivement un rôle depuis fort longtemps, 
mais qu'en revanche les plans du crypteur n'étaient 
en réalité ni de lui ni de personne… Comment au-
rait-elle pu l'imaginer ?  

Vivant désormais des retombées financières de 
son "invention", il n'avait plus vraiment de comptes 
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à rendre à quiconque. Conformément à son pro-
gramme, il refusait en bloc toute demande d'inter-
view, toute invitation au moindre colloque ou à la 
moindre conférence et refusait même de parler à 
ses collègues du C.E.A. Qu'aurait-il bien pu dire à 
tous ses admirateurs ? Seule Lison faisait excep-
tion, à la condition tacite qu'elle n'évoque jamais le 
crypteur et se limite au mystère du disque invisible. 
La seule fois où elle avait enfreint la règle, il avait 
mimé l'amnésie et était sorti en claquant la porte. 
Elle ne l'avait pas revu durant trois jours. 

Cet incident mis à part, ils passaient de longues 
heures côte à côte à observer leur "hublot sur l'in-
connu" Ŕ comme ils le surnommaient parfois Ŕ et 
ils bâtissaient autour des hypothèses toutes plus 
hardies les unes que les autres.  

Ils avaient pratiquement vidé la totalité du labo, 
hormis l'une des sources laser (celle qui faisait face 
au disque), le petit réflecteur du fond ainsi bien sûr 
que les caissons et les câbles qui protégeaient du 
phénomène et de ses menaces potentielles. De 
temps en temps Julien allumait le rayon lumineux 
pour s'assurer qu'il était toujours tronqué en plein 
vol, ou bien il glissait un stylo dans le disque et le 
récupérait intact après disparition. C'était là leur 
seule activité pratique.  

En bonne mathématicienne Lison s'essayait à de 
puissants calculs mais elle finissait toujours par 
s'échouer dans des singularités algébriques, c'est-à-
dire des résultats incohérents ou l'infini se heurtait 
au néant et parfois même pire… Alors elle s'accrou-
pissait dans un coin du labo, se tirait férocement 
les cheveux à se les arracher, déchirait ses brouil-
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lons et noircissait aussitôt de nouvelles pages. 
Les rares collègues qui les apercevaient parfois 

avaient la nette impression d'avoir à faire à deux 
dingos, mais comme ces deux là n'étaient pas mé-
chants, qu'ils ne demandaient rien à personne et ne 
présentaient aucun danger (puisque dépourvus de 
tout instrument sensible hormis un petit laser 
qu'on n'avait jamais vu allumé), alors on les laissait 
tranquilles. 

Même Michael ne les dérangeait pas et les évi-
tait soigneusement lors de sa visite matinale. 

C'était le bonheur… 
 
 
 

__ 
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24 
_________________ 

 
 

t puis, par un triste matin de décembre, la 
magie s'effaça comme elle était venue : le 
trait orangé filait en droite ligne, ininter-

rompu, atteignait sans encombre le mur du fond, 
frappait le réflecteur et ricochait inutilement vers la 
porte du labo puisque aucun des décors de Julien 
n'était là pour le capter et faire croire en son utilité. 

Les deux complices n'en croyaient pas leurs 
yeux. Ils réitérèrent le test du crayon à mainte et 
mainte reprise mais l'objet ne disparaissait plus 
d'un seul millimètre quel que soit l'endroit où on 
l'enfonçait. C'était fini, le disque invisible, ce hublot 
sur l'inconnu, cette fenêtre mystérieuse, ce puits 
sans fond, peu importe sa dénomination, tout cela 
s'était évaporé du jour au lendemain. 

Ŕ Mais comment est-ce possible ? se lamentait 
Julien qui se voyait soudain privé du jouet dans 
lequel il avait mis tous ses espoirs. Pourquoi ? 

Lison, moins pleurnicharde car davantage con-
frontée au chagrin, réfléchit quelques minutes. 

Ŕ Ce n'est qu'une hypothèse, admit-elle, mais je 
dirais que le disque s'est auto-absorbé. Il a fait 
comme ta pièce de 2 euros, la gomme ou le laser, il 
a basculé de l'autre côté.  

Ŕ Que veux-tu dire par là ? 
Ŕ Je veux dire qu'il s'est ni plus ni moins re-

EE  
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tourné sur lui même comme on retourne un gant 
ou une chaussette. 

Et elle ajouta : 
Ŕ C'était à prévoir, cette ouverture n'avait rien à 

faire dans notre monde, elle est repartie là d'où elle 
venait. On a eu la chance d'en être les témoins pri-
vilégiés mais on n'a pas su en tirer profit, c'est tout. 

Julien n'acceptait pas ce coup du sort et s'était 
mis à tourner en rond comme une bête en cage : 

Ŕ Mais c'est pas possible, c'est pas possible, on 
doit alerter la communauté scientifique, publier 
des articles, il y a bien quelque chose à faire ! 

Ŕ Je suis désolée mais je te rappelle que c'est toi 
qui as refusé qu'on en parle à Michael. Si on l'avait 
fait, on aurait obtenu des moyens bien plus per-
formants que ton tuyau en plastoc ou ta mini-
caméra pour WC bouchés, tu ne crois pas ? 

Et il était d'autant plus frustré qu'il se sentait ef-
fectivement seul coupable de cette belle occasion 
envolée. 

Ŕ Oui je sais, je suis un imbécile, mais on a des 
preuves quand même, j'ai fait une vidéo ! C'est pas 
rien une vidéo ! 

Ŕ Ah oui, une vidéo où on verra quoi, je te le 
demande ? Le réflecteur du fond et ta pièce de 2 
euros qui gît sur ton plan de travail ! Tu imagines la 
rigolade qu'on va provoquer ? 

Julien culpabilisait de plus en plus : 
Ŕ Si j'avais su, j'aurais filmé le laser tronqué et 

la totalité de mes expériences : le crayon qui dispa-
raît et réapparaît à volonté, la pièce de monnaie qui 
se volatilise en plein vol, la tige de métal qui se sec-
tionne quand elle franchit le bord du disque... 
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Elle haussa les épaules : 
Ŕ Tu parles, c'est tellement facile de faire des 

trucages numériques de nos jours que personne ne 
t'aurait cru ! Non, je te le répète, c'est dès le début 
de cette histoire qu'on aurait dû demander de 
l'aide. Et aujourd'hui on aurait le statut de "décou-
vreurs" ou même de pionniers, ce qui n'est pas né-
gligeable en soi. 

Debout au milieu du labo presque vide, ils arrê-
tèrent leurs chamailleries et se regardèrent, peinés 
de voir leur aventure se terminer aussi rapidement. 
Ils s'étaient tellement imaginés au seuil d'une dé-
couverte grandiose ! 

Ŕ Moi je n'ai plus qu'à retourner à mes calculs 
supra-luminiques, murmura-t-elle. C'est beaucoup 
moins spectaculaire, mais cela suffit à me combler. 
Et toi, tu vas faire quoi ? 

Il haussa les épaules, les yeux fixés sur ses 
chaussures éculées comme si elles allaient lui souf-
fler la réponse. 

Ŕ J'en sais rien du tout.  
L'espace d'un instant il eut très envie de lui 

avouer la vérité comme il l'avait fait avec Giulia, 
mais une once d'amour-propre le retenait encore. 

Ŕ J'en sais rien, répéta-t-il comme un enfant 
pris en faute, j'en sais rien… Je pense que je vais 
m'enfermer chez moi, je n'ai plus rien à faire ici. 

Il se tut, ils se regardèrent longuement, et d'un 
même élan ils se jetèrent dans les bras l'un de 
l'autre. Ils se serrèrent fort, très fort à s'en étouffer, 
au point que Julien craignit de lui briser les os.  

Leurs lèvres se frôlèrent… mais ils n'en deman-
dèrent pas davantage à leurs âmes, ces consciences 
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super lumineuses, ces étoiles filantes qui nous gui-
dent depuis notre naissance jusqu'au delà de notre 
mort. 

Et ils se séparèrent doucement. 
Ŕ Merci de m'avoir fait rêver, murmura-t-elle en 

s'éloignant vers la porte. 
 
Julien ne sut jamais si elle évoquait leur étreinte 

ou la merveilleuse aventure du disque invisible. 
 

__ 
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25 
_________________ 

 
 

uelques mois plus tard, il était parvenu à se 
couper monde des vivants. Il montait par-
fois à pied jusqu'au C.E.A., en faisait le 

tour, puis rebroussait chemin, avec un petit pince-
ment au cœur en songeant à sa jeune collègue qui 
s'usait les neurones sous le béton et les barbelés du 
site. Certains soirs, il passait devant l'Odyssée, se 
demandant ce qu'était devenue la belle journaliste 
à qui il avait confié son secret. Avait-elle publié son 
article sur l'intrication ou bien avait-elle tout jeté, 
furieuse d'être tombée sur un imposteur ? 

En d'autres occasions il flânait au gré de la cou-
lée verte, cette large promenade de verdure qui re-
couvre le tunnel du TGV sur plusieurs kilomètres 
de long. Parfois encore, il faisait un crochet par le 
cimetière, petit parc verdoyant où la mort semblait 
bien plus accueillante qu'angoissante. À la longue, 
il finit même par y remarquer, tous les soirs vers la 
même heure, un vieux bonhomme qui parlait tout 
seul devant une case du columbarium. Il n'osa ja-
mais le déranger mais il se demandait ce qui pou-
vait bien motiver les survivants à visiter si souvent 
les absents. Les regrets ne s'effaçaient-ils donc ja-
mais ? Ne pouvaient-ils comprendre, ces mornes 
passéistes, que les restes qu'ils vénéraient n'abri-
taient plus que du vide ? Et que l'âme sollicitée se 

QQ  
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trouvait désormais en une autre dimension ?  
Lison avait probablement raison, c'était dans 

son domaine à elle qu'il fallait chercher, et non 
dans celui des hommes de robe qui bâtissent leurs 
discours sur le vent et la méconnaissance. 

Puis il rentrait chez lui et, après avoir dîné sur le 
pouce Ŕ non par plaisir mais par pure obligation 
nutritive Ŕ il se plongeait dans ses livres et ses re-
vues jusqu'à ce que le sommeil les lui dérobe. 

 
À plusieurs reprises il fut tenté d'appeler Giulia, 

mais il ne composait jamais le dernier chiffre du 
numéro. Il ignorait comment il allait être reçu.  

Et puis, contre toute attente c'est elle qui, un 
soir, le contacta. 

Ŕ Je tenais à vous féliciter, lui lança-t-elle, j'ai 
appris pour votre réussite. 

Pris au dépourvu, Julien se mit à bredouiller, 
incapable d'aligner deux mots. Puisque cette 
femme était au courant de son imposture, com-
ment pouvait-elle le féliciter de sa prétendue réus-
site ? Était-ce méchante ironie de sa part ?  

Ŕ En tout cas, poursuivit-elle en ignorant ses 
onomatopées, vous m'avez bien eue, j'ai vraiment 
cru en votre petit numéro. 

Ŕ Mais… mais… quel numéro ? 
Ŕ Enfin, cher Julien, ne me prenez pas pour une 

oie. Vous avez tenté de me faire croire que vous 
n'étiez qu'un imposteur et que votre installation du 
sous-sol n'était qu'un décor de cinéma, et puis, tout 
à coup vous parvenez à un résultat éblouissant ? 
Enfin, soyez sérieux, on ne parle que de vous dans 
les revues scientifiques ! 
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Il ne savait pas comment prendre la chose. Cette 
femme était-elle sincère ou se moquait-elle de lui ? 
Heureusement, elle poursuivait son monologue 
sans lui laisser le temps de répondre. 

Ŕ De deux choses l'une, cher Julien : ou bien 
vous êtes un génie tellement modeste qu'il se fait 
passer pour un imposteur, ou, seconde hypothèse, 
vous êtes un superbe tricheur qui a réussi à embo-
biner toute la communauté scientifique en lui fai-
sant croire que son crypteur bidon fonctionnait. Et 
alors là, ça serait vraiment très fort ! Alors ? 

Ŕ Écoutez, je… ni l'un ni l'autre. 
Ŕ Ni l'un ni l'autre ? Je ne vous crois pas. Per-

sonnellement, je pense qu'arnaquer l'ensemble de 
la communauté scientifique est impossible. À la 
rigueur vous auriez pu faire illusion le temps d'une 
publication ou deux, d'accord, mais votre patron ne 
se serait pas mis à produire vos appareils en série 
s'ils avaient été factices. Ainsi il serait devenu fou et 
diffuserait de faux systèmes à 350.000 dollars le 
bout ? Arrêtez de me prendre pour une idiote. 

Comment cette femme sait-elle cela, se deman-
da-il. Mais il est vrai qu'enquêter était son métier. 

Ŕ Non madame, admit-il, ce que mon patron 
vend est très légal et fonctionne parfaitement. 

Ŕ Donc c'est bien ce que je disais, c'est votre his-
toire de petit imposteur misérable qui ne tient pas 
route. Alors pourquoi m'avoir joué cette comédie ? 
Pour m'apitoyer ? Pour vous faire plaindre ? Pour 
me soutirer quelque chose ? Là, j'attends la vérité… 

Ŕ Non madame, je ne vous ai pas menti. Je suis 
bien un imposteur, du moins en ce qui concerne le 
décor tape-à-l'œil du sous-sol. Là, tout était factice 
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et j'aurais été incapable de mener à bien de telles 
expériences. J'en ai le verni superficiel mais pas la 
connaissance profonde, vous pouvez me croire. 

Ŕ Attendez, souffla-t-elle, là je respire à fond et 
je ne m'énerve pas. Si je vous comprends bien, vous 
êtes incapable de mener à bien de telles expé-
riences mais votre crypteur fini est tout à fait réel ! 
Comment expliquez-vous ce miracle ? Vous avez 
volé les plans ? Vous avez soudoyé une armada de 
scientifiques en les priant de garder le secret ? 

Ŕ Non madame, je vous assure, rien de tout ce-
la. Ni volé, ni payé personne… 

Ŕ Alors quoi ? hurla-t-elle à en faire imploser le 
téléphone de Julien. 

Ŕ Je ne sais pas, je vous jure. Les schémas, je ne 
sais pas d'où ils viennent, je les ai trouvés un jour 
par hasard sur mon plan de travail et... 

Ŕ Ah oui ? Un cadeau du Ciel ? Et aucun moyen 
de retracer le généreux donateur ? L'écriture n'était 
pas identifiable par exemple ? 

Ŕ Si madame… mais c'était mon écriture ! 
On sentait que Giulia se maîtrisait pour ne pas 

jeter son téléphone par la fenêtre de son salon. 
Ŕ Vous savez, dit-elle d'une voix faussement 

calme, j'ai oublié une troisième possibilité. Vous 
savez laquelle ? 

Ŕ Non madame… 
Ŕ Que vous êtes complètement cinglé ! 
Et elle raccrocha avec un juron qu'il n'eut pas le 

temps d'entendre, heureusement pour lui. 
 

__ 
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26 
_________________ 

 
 

rois jours après l'incident, Elle n'avait tou-
jours pas décoléré. J'ai déjà vu des gens me 
prendre pour une idiote, ruminait-elle en 

boucle, mais jamais à ce point. Ce type dit tout et 
son contraire : il se prétend incapable de construire 
un crypteur mais il en construit un; il ignore d'où 
proviennent les plans mais ils sont rédigés de sa 
main… Et le pire c'est qu'il me sort tout ça avec son 
air de chien battu comme si c'était lui la victime. 
Comment peut-on se moquer du monde à ce 
point ? 

Mais au quatrième jour elle se radoucit un peu : 
je l'ai traité de cinglé mais peut-être est-il réelle-
ment malade après tout ? Peut-être souffre-t-il de 
troubles de la personnalité ? Peut-être croit-il sin-
cèrement en toutes ses balivernes ? N'est-ce pas ce 
genre d'attitude qu'on qualifie de schizophrène ?  

Et à la fin c'est elle qui se mit à culpabiliser. Que 
faire ? S'excuser ? Compatir ? Non, le malade ne 
comprendrait sans doute pas et cela ne ferait 
qu'aggraver son mal-être. En parler à son patron ? 
Non, pas question de s'immiscer dans les affaires 
d'une entreprise, c'est trop grave. 

Mais pouvait-on laisser ainsi quelqu'un détruire 
sa vie à coups d'hallucinations sans essayer de lui 
venir en aide ? Finalement elle se demanda si la 
meilleure solution ne serait pas de sonder sa petite 

TT  
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collègue Lison. Les deux semblaient assez proches 
et il eût été surprenant que la jeune fille n'ait rien 
remarqué d'anormal. Et l'approche serait d'autant 
plus naturelle que Giulia avait justement des expli-
cations supplémentaires à lui demander. En effet, 
lorsqu'elle avait parlé de voyages temporels, la pe-
tite physicienne avait alors évoqué deux paradoxes 
qui les rendaient irréalisables. Elle avait dit qu'elle 
allait les aborder plus tard, mais elle était passée à 
autre chose et lesdits paradoxes avaient été oubliés. 
Giulia avait donc un excellent prétexte pour revoir 
la jeune fille. Ensuite, elle verrait bien si la conver-
sation pourrait dévier de façon naturelle vers 
l'étrange comportement de Julien. 

Elle voulut tout d'abord lui expédier un courriel 
mais elle se méfiait un peu. On sait que ça voyage 
en quelques secondes, ces bestioles-là, mais on ne 
sait jamais quand elles sont réellement lues. Fina-
lement le bon vieil appel téléphonique restait une 
valeur sûre, même s'il se montrait parfois intrusif.  

Elle tomba sur le répondeur, un véritable ré-
pondeur de zombie agrémenté d'une voix d'outre-
tombe qui coupait toute envie d'y laisser un mes-
sage. On se sentait presque obligé de dire "Désolé, 
c'est moi mais surtout ne me rappelle pas". Elle dut 
s'y reprendre à deux fois avant de pouvoir formuler 
correctement sa demande. 

Une heure plus tard la zombie en question lui 
retournait son appel. La voix, sans être réellement 
enthousiaste, avait quand même récupéré un peu 
de couleurs. Giulia l'ignorait, mais c'était elle qui 
redonnait un peu de vivacité à la jeune fille. Mais si 
elle avait pu la voir en cet instant précis, elle aurait 
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été horrifiée de retrouver les yeux cernés, la ti-
gnasse échevelée, la chemise de nuit froissée et les 
horribles pantoufles de leur première rencontre. 

D'entrée de jeu, la physicienne se proposa d'ex-
pliquer les paradoxes par téléphone Ŕ ça ne pren-
dra que deux minutes, dit-elle, inutile de se dépla-
cer pour si peu Ŕ mais Giulia insista tant et si bien 
que rendez-vous fut pris pour le soir même au "Bis-
trot de la gare" à Fontenay. 

Ŕ Où est-ce ? avait demandé Giulia. 
Ŕ Face à la gare, bien sûr ! 
C'était logique. La journaliste avait deviné, à un 

soupir exaspéré, que sa correspondante avait levé 
les yeux au ciel. C'était mérité. 

 
L'endroit était un peu baroque avec ses fauteuils 

en skaï rouge et sa déco d'un autre âge, mais très 
original. Sur le mur une immense photo de la gare 
de Fontenay à l'époque lointaine où le RER n'était 
encore qu'un petit train de banlieue Ŕ le train de la 
ligne de Sceaux Ŕ et, au dessus du bar, la jolie ma-
quette d'une locomotive et de tous ses wagons à la 
queue leu-leu sur leurs rails.  

Lison n'était pas venue en chaussons et avait fait 
un léger effort de présentation, mais les traits sem-
blaient vraiment creusés de fatigue. Giulia en eut le 
cœur serré. Elle proposa à la jeune fille de partager 
un bon repas pour la requinquer mais celle-ci refu-
sa net. Je crois que, hormis Michael, ils sont tous 
dépressifs dans ce sous-sol, conclut la journaliste, 
je me demande comment est le reste de l'équipe… 

Elles se contentèrent de deux jus d'orange et en-
trèrent tout de suite dans le vif du sujet. 
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Ŕ Commençons par le paradoxe du grand père, 
proposa Lison après avoir retrouvé un semblant de 
sourire. 

Ŕ Un grand-père ? Qu'est-ce qu'il vient faire ici ? 
Ŕ Je vous explique : supposez que vous remon-

tiez le passé et qu'accidentellement vous tuiez votre 
grand-père avant même qu'il n'ait rencontré votre 
grand-mère. Par conséquent, leur descendance 
n'existerait pas et vous non plus ! D'accord ? 

Ŕ Tout à fait d'accord, c'est logique ! 
Ŕ Eh bien non, pas logique du tout, parce que si 

vous n'existez pas, vous ne pouvez pas avoir re-
monté le temps ni tué votre aïeul. Donc il est tou-
jours vivant, il a pu rencontrer sa femme, leur des-
cendance est née et… vous aussi.  

Ŕ Ah oui, c'est exact… 
Ŕ Eh bien non, ça n'est pas exact parce que si 

vous êtes née, vous pourrez alors aller le tuer. Et 
alors ses enfants ne verront pas le jour et… vous 
non plus ! En un mot, si vous existez alors vous 
n'existez pas, et si vous n'existez pas alors vous 
existez… 

Ŕ Je vois, c'est le chien qui se mord la queue. Je 
sens que je vais faire un excellent article sur le su-
jet. Et le second paradoxe ? 

Ŕ Le second est moins amusant et découle di-
rectement du premier. Supposez que vous partiez 
dans le futur. À votre avis, pourrez-vous en reve-
nir ? 

Ŕ Je serais tentée de dire "oui pourquoi pas", 
mais si vous me posez la question c'est qu'il y a un 
piège… Attendez, laissez-moi réfléchir… Ah oui, je 
sais : je ne pourrais pas revenir parce que, une fois 
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dans le futur, le présent que je viens de quitter de-
viendra à son tour du passé. Et comme il est impos-
sible de retourner dans le passé, je ne pourrais 
donc pas revenir en arrière. Je ne pourrais pas re-
tourner là d'où je suis venue. 

Ŕ Exact. En fait vous pourriez aller dans le futur 
mais avec un aller simple !  

Ŕ Remarquez, c'est déjà ce que nous faisons : 
avancer dans le futur sans possibilité de retour. 
Nous sommes tous des voyageurs temporels ! 

Ŕ En quelque sorte oui, sauf que, contrairement 
à un vrai voyageur temporel nous ne sautons pas 
les étapes, nous avançons tous au même rythme, 
qu'on le veuille ou non... 

Lison but une gorgée de jus d'orange et ajouta : 
Ŕ Pour en revenir aux incursions dans le passé 

(à supposer que nous ayons la technologie adé-
quate) je pense que nous serions soumis à une con-
dition essentielle : rester inactif. 

Ŕ Inactif ? Et pourquoi ça ? 
Ŕ Précisément pour éviter le paradoxe du 

grand-père ou toute anomalie qui y ressemblerait. 
Car il faut bien comprendre que la moindre action 
de notre part, même la plus insignifiante, pourrait 
avoir une répercussion qui viendrait contredire le 
présent. Même couper une fleur, déplacer un cail-
lou ou écraser un moustique... 

Ŕ Écraser un moustique ? Je ne comprends pas 
pourquoi. C'est moins problématique que de tuer 
son grand-père, non ? 

- Ne croyez pas cela. Le moustique que vous 
tueriez a sans doute une descendance qui a agi 
dans le présent. Peut-être est-ce elle qui m'a piquée 
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l'été dernier. Et puisque cette descendance m'a bel 
et bien piquée, comment auriez pu écraser son loin-
tain ancêtre ? Et nous retombons dans le paradoxe 
du grand-père. Toute action rétroactive de notre 
part aurait forcément des répercussions et, l'effet 
papillon aidant, le présent serait totalement con-
tredit. Conclusion, nous serions contraints à une 
passivité totale afin de n'interférer avec rien. 

Ŕ Effectivement, je comprends ce que vous vou-
lez dire. Mais alors que ferais-je si je me replon-
geais dans mon propre passé ? Si je revenais, par 
exemple, à l'époque de mes études. Je ne pourrais 
donc plus les modifier ? 

Ŕ Non, car votre nouveau choix modifierait la 
vie de certaines personnes de votre entourage, les-
quels interféreraient sur d'autres individus, puis 
sur d'autres, et en final sur la planète entière.  

Ŕ Donc, que se passerait-il pour moi ? Je serais 
condamnée à rester immobile dans un coin ? 

Ŕ Non, vous vous retrouveriez dans votre peau 
et seriez contrainte de revivre votre propre passé 
sans en changer un iota. 

Ŕ Comme quand on se repasse le même film. 
Remarquez, ça pourrait au moins permettre de re-
vivre les bons moments envolés… 

Ŕ Oui, c'est une possibilité, répondit Lison, les 
yeux soudain empreints de tristesse. 

Giulia s'en voulu d'avoir évoqué cette éventuali-
té, la jeune fille aimerait certainement revivre les 
années qui ont précédé le suicide de son petit ami. 
Aussitôt elle s'empressa de changer de sujet. D'ail-
leurs le moment était venu de l'orienter habilement 
vers le cas Julien. 
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Ŕ Vous êtes sûre de ne rien vouloir manger ? 
Ŕ Merci, ça ira très bien comme ça. 
Giulia posa alors les coudes sur la table et le 

menton sur ses poings fermés elle demanda : 
Ŕ Julien va bien ? Vous avez de ses nouvelles ? 
Lison secoua la tête : 
Ŕ Non, il est bizarre, il vit prostré sur lui-même. 
Giulia se pencha un peu en avant et baissa la 

voix, comme pour une confidence : 
Ŕ Eh bien moi j'ai eu de ses nouvelles. Pas plus 

tard que la semaine dernière. 
Ŕ Ah oui ? Vous avez bien de la chance. Et que 

vous a-t-il raconté ? 
Ŕ Il m'a dit des choses assez surprenantes mais 

je ne veux pas vous ennuyer avec ça, j'imagine que 
vous avez mieux à faire. Parlons plutôt de vos re-
cherches à vous. 

Ŕ Non, non, dites-moi ! 
Giulia fit semblant d'hésiter. 
Ŕ Écoutez, c'est un peu délicat… En fait, quand 

je l'ai félicité pour ses travaux et le succès de son 
crypteur, il m'a dit une chose vraiment bizarre… Il 
m'a dit qu'il n'était pas l'auteur des plans, qu'il les 
avait trouvés sur sa table mais qu'ils étaient quand 
même rédigés de sa main… 

Ŕ Oui, je suis au courant, j'étais présente ce 
jour-là. 

Ŕ Ah oui, et qu'en pensez vous ? Simulation ? 
Amnésie ? Dédoublement de la personnalité ? À 
moins qu'il soit un nouveau Jacques Franck, vous 
savez, le peintre visité par Léonard de Vinci ? 

Ŕ J'avoue que je n'en ai pas la moindre idée. Sur 
le coup ça m'a inquiétée mais on avait d'autres 
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chats à fouetter, alors je n'ai pas cherché plus loin. 
Tout ce que je peux vous dire c'est qu'il avait l'air 
perturbé. Réellement perturbé.  

Ŕ Il ne jouait pas la comédie alors ? 
Ŕ Pas que je sache, ou alors il mérite un Oscar ! 
 
Giulia fit signe au serveur et régla la note. Elle 

avait eu fortement envie de révéler les mensonges 
et le décor factice de Julien, mais au dernier mo-
ment elle s'était ravisée. N'avait-elle pas promis de 
garder le secret ? 

__ 
 
 

 
 

Intérieur du Bistrot de la gare                         (photo de l'auteur) 
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27 
_________________ 

 
 

e lendemain, Julien était plongé dans la 
biographie d'Ettore Majorana, jeune physi-
cien mystérieusement disparu à l'âge de 31 

ans. Quand on dit "disparu" on ne veut pas dire 
"mort", non, il s'agit bien d'une disparition corps et 
âme jamais élucidée à ce jour. Ce jeune Sicilien 
était considéré par ses pairs comme un véritable 
génie, spécialiste de l'atome et plus particulière-
ment du neutrino, particule issue d'explosions de 
supernovas et capable de traverser la matière 
comme si celle-ci n'existait pas. (C'est ainsi qu'à 
chaque seconde nous somme transpercés sans le 
savoir de centaines de millions de ces neutrinos…) 
À l'époque cette particule n'était qu'une hypothèse 
mais aujourd'hui on sait qu'elle existe réellement. 

Le caractère taciturne du disparu laissait suppo-
ser un suicide par noyade dans la mer Tyrrhé-
nienne, d'autant qu'il avait auparavant adressé 
quelques lettres énigmatiques à ses proches. Mais 
comme il avait pris soin d'emporter son passeport 
et de vider préalablement son compte en banque, 
certains avis penchaient plutôt vers un exil en 
Amérique du Sud ou une retraite dans un monas-
tère calabrais. Bref le mystère demeurait entier… 

Julien se demandait si lui aussi disparaîtrait un 
jour ? N'était-ce pas là une sortie pleine de pa-

LL  
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nache, bien plus élégante que de rester calfeutré 
dans un minable studio de banlieue ? L'idée lui 
plaisait, il se promit d'y réfléchir.  

Soudain, pour la seconde fois en une semaine, 
son téléphone se mit à sonner. Il y a foule, ironisa-
t-il, je vais bientôt devoir prendre une secrétaire. 
Prudemment il regarda le numéro d'appel Ŕ il 
n'avait pas envie de subir encore fois la colère de la 
petite journaliste Ŕ mais il fut surpris de voir qu'il 
s'agissait de Lison. Il décrocha aussitôt. 

Ŕ Viens vite, l'entendit-il crier dans l'appareil, 
viens vite ! 

Était-elle à ce point pressée de le voir ? Quel 
succès ! 

Ŕ Que t'arrive-t-il ? T'as un souci ? 
Ŕ Viens vite, ton laser est réapparu ! 
Julien haussa les épaules : 
Ŕ Et alors ? Il n'y a rien de surprenant, la der-

nière fois qu'on s'est vus il fonctionnait parfaite-
ment. C'est quoi le problème ? 

Ŕ Non, je veux dire que seule la partie man-
quante est réapparue ! En revanche c'est mainte-
nant la première moitié qui est absente ! 

Julien fronça les sourcils, craignant de mal sai-
sir les propos de sa collègue. 

Ŕ Tu veux dire que c'est la seconde moitié, celle 
qui disparaissait dans le disque, qui est maintenant 
visible ? Et uniquement elle ? C'est bien ça ? 

Ŕ Oui, je t'en supplie, viens vite, là j'ai vraiment 
peur ! 

Ŕ Et ça fait longtemps que c'est comme ça ? 
Ŕ Mais j'en sais rien moi ! Personne ne va ja-

mais dans ton ancien labo, il est presque vide. Je 
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cherchais un stylo-feutre et… 
Ŕ D'accord… Dis-moi, tu es devant le rayon ? Tu 

peux faire un test pour moi ? 
Ŕ Noooon, hurla-t-elle des sanglots dans la voix. 

Je me suis réfugiée dans mon local, je ne veux pas 
retourner là-bas ! Pas toute seule ! 

Julien réalisa que la situation était vraiment 
étrange mais, loin de s'en inquiéter, il se sentit au 
contraire pousser des ailes. Peut-être une nouvelle 
chance allait-elle s'offrir à lui ? 

 
En arrivant sur place vingt minutes plus tard, il 

constata que Lison avait dit vrai : le trait orangé 
était bien là, parfaitement rectiligne, et venait frap-
per le petit réflecteur du fond. Julien se plaça dans 
l'axe et ferma un œil : oui, c'était bien la même tra-
jectoire qu'avant, cela ne faisait aucun doute. Mais 
était-ce toujours le même rayon ? Ou un nouveau ? 

Ŕ Je te ferais quand même remarquer, précisa 
Lison qui restait prudemment en retrait, que la 
source laser est éteinte. Ce rayon surgit vraiment 
de nulle part.  

Ŕ Oui, oui, je vois, nous sommes face à une sy-
métrie parfaite. 

Ŕ Une symétrie ? s'étonna-t-elle, mais je ne suis 
pas de ton avis ! Pour moi c'est le même rayon qui 
ressurgit subitement, pas un autre inversé ! D'ail-
leurs si tu regardes bien, il redémarre exactement 
là où l'ancien disparaissait. 

Ŕ Et comment peux-tu en être certaine ? 
Ŕ Mais regarde, le ruban adhésif qu'on avait 

placé sous le disque invisible pour le délimiter, tu 
te souviens, tu vois ça démarre pile au-dessus. 
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Effectivement, aucun doute n'était permis, ce 
nouveau trait de lumière semblait l'exact prolon-
gement du rayon qui se coupait ici même quelques 
mois plus tôt. Comme un puzzle incomplet dont 
une pièce manquante ressurgirait tout à coup sans 
qu'on ne l'attende plus. 

Julien passa les doigts dans sa barbe mal taillée. 
C'était devenu une habitude. 

Ŕ Cela semble évident, murmura-t-il comme 
pour lui-même, mais je ne parviens pas à y croire. 
Comment un phénomène lumineux peut-il s'inter-
rompre et reprendre sa progression presqu'une 
année plus tard ? Un tel décalage dans le temps est 
strictement impossible. 

Ils se dévisagèrent, incapables de trouver la 
moindre explication logique. Lison était apeurée, 
mais Julien, lui, jubilait. 

Ŕ Dans ce cas, dit-elle, cela signifie que le disque 
invisible est peut-être revenu ? Mais qu'il agit dans 
le sens inverse cette fois ? Il régurgite ce qu'il avait 
jadis avalé ? 

Ŕ Oui pourquoi pas. On va vérifier. Tu as un 
crayon ou un stylo sur toi ? 

Comme elle lui fit signe que non, il se détourna 
à la recherche d'une pointe qui pourrait faire l'af-
faire. Mais au moment où il se baissait pour ramas-
ser un petit tournevis tombé au sol, Lison dans son 
dos poussa un cri d'effroi.  

Ŕ Quoi ? Que se passe-t-il encore ? 
Elle ne répondit pas mais tendit le doigt, médu-

sée. Julien leva les yeux et ce qu'il vit alors lui fit 
froid dans le dos : juste sous le rayon orangé, un fin 
serpent noir progressait lentement… 
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C'était sa caméra ! La petite caméra d'inspection 
qu'il avait utilisée au tout début de ses expériences, 
il la reconnaissait parfaitement avec son câble USB 
qui lui donnait cet aspect reptilien. Il la vit s'incli-
ner doucement vers le plan de travail, puis reculer, 
sans un bruit. Il se souvenait d'avoir exécuté cette 
manœuvre pour filmer sa pièce de 2 euros. 

Il s'approcha alors de la table : il ne l'avait pas 
remarquée plus tôt tant ils étaient obnubilés par la 
réapparition du laser, mais sa pièce de monnaie 
était effectivement là, petite rondelle argentée qu'il 
avait jetée dans le disque presque un an plus tôt… 

Il se laissa tomber sur un siège tandis que Lison 
se tenait près de la porte, prête à s'enfuir. Alors il 
regarda autour de lui et, sans surprise il la vit : re-
croquevillée dans un coin, la gomme semblait s'ex-
cuser elle aussi d'ajouter à son trouble… 

Manque le bout de tige qui s'est brisé sur le re-
bord du hublot, songea-t-il, mais cela viendra en 
son temps, dans quelques jours si j'ai bonne mé-
moire. Puis il ricana, seul réflexe pour ne pas deve-
nir tout à fait fou. 

 
Ils se laissèrent le temps de digérer la situation 

avant de s'aventurer dans la moindre hypothèse. 
Julien était toujours assis, la tête entre les mains, et 
sa petite collègue agrippée à la poignée de la porte. 
Le pire est qu'ils n'avaient même plus la possibilité 
d'éteindre le rayon, celui-ci se passait désormais de 
leur permission pour émerger… 

Ŕ Tu penses quoi ? finit par murmurer Julien, 
les yeux rivés au sol. 

Ŕ Comme je te l'ai dit, je suis convaincue que ce 
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rayon lumineux est la continuité de celui qui dispa-
raissait ici même il y a un an. 

Il secoua la tête : 
Ŕ Donc tu veux dire qu'à l'époque les photons 

auraient marqué un stop au niveau du disque, 
qu'ils seraient restés les bras croisés durant des 
mois et qu'ils ne resurgiraient que maintenant ? 

Ŕ Pas tout à fait parce que je te signale que la 
matière a agi de même, on l'a bien vu avec ta camé-
ra et ta pièce de monnaie… 

Ŕ Sans oublier ma gomme et mon crayon, ajou-
ta-t-il, sarcastique. Donc, outre les photons, les 
atomes eux-mêmes auraient marqué le stop ? Je n'y 
crois pas. 

Ŕ Moi non plus, pour la simple raison que, sou-
viens-toi, tu avais parfaitement vu ta pièce de 
monnaie à travers ton écran de contrôle. Or si les 
électrons s'étaient arrêtés au niveau du disque, ils 
n'auraient pas circulé dans ton câble USB et ton 
écran serait resté noir. 

Ŕ Exact. Et tu en conclus quoi alors ? 
Ŕ Que rien ne s'est arrêté, tout a circulé. Sauf 

que, de l'autre côté du disque, c'est… le passé ! De 
la même façon que, il y a un an, l'autre côté, c'était 
le futur… Pour moi, le disque invisible n'est qu'une 
fenêtre intemporelle entre présent, futur et passé ! 

Julien se leva et s'approcha du point d'où sur-
gissait le rayon laser. Là, se dit-il, à quelques cen-
timètres de ma main, c'est l'année dernière ? 

 
__ 
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28 
_________________ 

 
 

onc, lorsqu'il avait glissé sa petite caméra 
dans le disque invisible et qu'il avait cru 
être toujours dans son labo, il était dans 

l'erreur. C'était bien son labo, mais son labo plus 
vieux d'un an ! Cette fenêtre du présent vers le fu-
tur Ŕ et maintenant du présent vers le passé Ŕ ex-
pliquait tout mais n'en demeurait pas moins sur-
réaliste. Il devait bien y avoir une explication ra-
tionnelle ! 

Lison était encore d'avis d'alerter Michael mais 
cette fois encore Julien s'y opposa : 

Ŕ Écoute, si on lui montre ce rayon surgi de 
nulle part, on va être obligé de lui expliquer que le 
phénomène n'est que la continuité de ce qu'il s'est 
passé l'année dernière, et donc de lui avouer qu'à 
l'époque on le lui avait caché. À mon avis, c'est pas 
une bonne idée, mieux vaut continuer seuls sur 
notre lancée. On verra plus tard. 

Ŕ Bon d'accord, on n'a plus trop le choix. Mais 
on fait quoi alors ? 

Il se passa sa main sur le menton : 
Ŕ Primo, vu qu'on ne peut plus masquer le 

rayon puisqu'il surgit sans qu'on puisse l'en empê-
cher, je propose qu'on ferme la porte à double tour, 
avec un panneau "expérience en cours". En général 
personne ne s'aventure dans un local muni de ce 

DD  
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genre d'avertissement. 
Ŕ Bonne idée. Mais si Michael pose des ques-

tions ? C'est quand même lui le patron ! 
Ŕ Eh bien tu lui diras que tu fais une expérience 

supra-lumineuse et, comme il t'imagine un peu… 
un peu spéciale, il ne te t'embêtera pas avec ça. 

Ŕ Un peu givrée, tu veux dire ! Et ensuite on fait 
quoi ? 

Ŕ Et ensuite… Eh bien… je n'en sais trop rien. 
On va essayer de réfléchir. 

Ŕ Réfléchir ? Tu parles d'un programme ! 
Ŕ Peut-être, mais dis-toi bien qu'on a considé-

rablement avancé : l'année dernière le mystère de-
meurait entier, on était devant une fenêtre donnant 
sur un mystère total et aujourd'hui on sait que cette 
fenêtre donnait sur le futur, futur qui est mainte-
nant notre présent. 

Ŕ Oui, et de plus on sait que cette nouvelle fe-
nêtre donne sur le passé que nous vivions il y a un 
an. C'est vrai, on y voit un peu plus clair mais cette 
explication ne me satisfait pas. 

Ŕ Moi non plus, mais on n'a pas trop le choix. 
Les faits sont là, et les faits sont têtus. 

Ŕ Oui mais je continue de penser qu'ici-bas, le 
passé comme le futur n'existent pas. L'un n'existe 
plus et l'autre n'existe pas encore. 

Julien fronça les sourcils : 
Ŕ Pourtant tu prétendais bien le contraire dans 

tes théories supra-machin, non ? 
Ŕ Faut pas confondre ! Je prétends seulement 

que, dans mon espace, le temps est un bloc figé où 
passé, présent et futur ne font qu'un, qu'on peu 
parcourir en tous sens. Mais ici c'est différent : 
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notre univers sous-lumineux ne dispose que du 
moment présent et c'est tout. Passé et futur ne sont 
que des projections mentales sans existences 
réelles. 

Julien acquiesça mais tout ceci était incohérent. 
Il était d'avis que ni passé ni futur n'existaient, c'est 
vrai, mais l'expérience qu'ils étaient en train de 
vivre était la preuve du contraire. Et ses maigres 
connaissances livresques ne suffisaient pas à ré-
soudre ce paradoxe. 

Lison s'abîma dans une longue réflexion qu'il 
n'osa interrompre, ne se sentant pas aussi qualifié 
qu'elle pour émettre un avis. Au bout d'un bon 
quart d'heure d'un silence absolu durant lequel elle 
maltraita abondamment ses mèches, elle se redres-
sa et, pour la première fois depuis fort longtemps, 
elle se mit à sourire. 

Ŕ J'ai peut-être une explication, dit-elle, et elle 
n'a rien à voir avec mon univers supra-luminique, 
rassure-toi. Je pense qu'elle fait plutôt référence à 
ton phénomène d'intrication.  

Ŕ Mais… mais qu'est-ce que l'intrication vient 
faire là-dedans ? s'exclama-t-il. 

Dans un sens, il était flatté que ses travaux bi-
dons puissent servir enfin à quelque chose, mais en 
même temps il était inquiet d'avoir peut-être à 
fournir quelques calculs dont il ne maîtrisait pas le 
moindre iota.  

Ŕ Écoute bien, répondit-elle.  
Elle croisa les bras, telle une magicienne s'ap-

prêtant à accomplir un tour des plus mystérieux. 
Ŕ Comme tu sais, la Terre tourne sur elle-même 

à la vitesse de 1100 km/h (du moins à notre lati-
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tude). Ensuite elle tourne autour du soleil à plus de 
100.000 km/h, lequel se déplace lui-même à envi-
ron 800.000 km/h (ce qui explique qu'en réalité la 
Terre décrit une spirale et non un cercle). 

Ŕ Oui je le savais déjà. 
Ŕ Une petite révision ne fait de mal à personne. 

Je continue : comme tu sais nous siégeons dans la 
Voie Lactée, laquelle fonce vers la galaxie d'An-
dromède à la vitesse de 400.000 km/h. Et pour 
finir, l'amas de galaxies auquel nous appartenons, 
(baptisé Amas Local) fonce lui-même vers l'Amas 
de la Vierge à la vitesse de 2 millions de km/h. 

Elle marqua une pause. 
Ŕ Donc, ajouta-t-elle, si je sais encore faire une 

addition, nous nous déplaçons dans l'espace à plus 
de 3 millions de kilomètres-heure. 

Il fit mine d'applaudir : 
Ŕ Oui, c'est amusant, dit-il, mais je ne vois pas 

du tout où tu veux en venir. 
Ŕ C'est très simple, lorsque les scénaristes ima-

ginent des voyages dans le temps, ils ne parlent que 
de sauts dans le passé ou le futur mais ils oublient 
de dire que ces sauts temporels s'accompagnent 
nécessairement de sauts dans l'espace. Ainsi, reve-
nir une heure en arrière signifierait aussi faire un 
salto-arrière de plus de 3 millions de kilomètres de 
distance. 

Ŕ Exact, je n'y avais jamais songé. 
Ŕ Un an, c'est bien 8760 heures, d'accord ? 
Ŕ Possible, j'ai pas de calculatrice dans la tête. 
Ŕ Inutile j'ai la mienne, regarde : 8760 heures 

multiplié par 3 millions, ça fait plus de 30 milliards 
de kilomètres en un an ! Tu réalises un peu ? 
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Julien hocha la tête. Il comprenait subitement 
que lorsqu'il avait enfoncé sa petite caméra dans le 
disque, elle se trouvait non seulement projetée 
dans le futur mais également à plus de 30 milliards 
de kilomètres de lui. Et l'image que lui transmettait 
instantanément son écran de contrôle provenait 
également de cette distance. C'était incroyable ! 

Ŕ Attends, passe-moi ta calculatrice, dit-il. 
Aussitôt il fit le calcul : si l'image de son labo af-

fichée sur son écran était à 30 milliards de kilo-
mètres d'ici, alors, sachant que la lumière se dé-
place à 300.000 km/seconde, l'image aurait dû 
mettre… clac, clac, clac… 100.000 secondes pour 
lui parvenir, soit 27 heures et des brouettes… 

Ŕ Impossible, s'écria-t-il, j'aurais dû attendre 
plus de 27 heures pour que ma pièce de monnaie 
apparaisse sur mon écran. Or je l'ai obtenue instan-
tanément. Donc ton raisonnement ne tient pas la 
route, désolé. 

Et il lui rendit sa calculette dont l'affichage était 
toujours visible. 

Ŕ C'est quand même dommage, sourit-elle, que 
tu en oublies tes propres travaux ! 

Ŕ Comment ça ? 
Ŕ N'est ce pas toi, monsieur le spécialiste en 

physique quantique, qui m'as appris que les parti-
cules intriquées restaient corrélées quelle que soit 
la distance qui les séparait. Et que toute communi-
cation entre elles s'effectuait instantanément et 
plus vite que la lumière ? N'est-ce pas là le principe 
de fonctionnement de ton cryptage quantique ? 

Julien était confus de n'y avoir pas pensé plus 
tôt. Bien sûr son installation était factice mais cela 
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ne l'empêchait pas de réfléchir un peu ! 
Ŕ Donc, conclut-il, penaud, tu veux dire qu'au 

moment où elles franchissent le disque invisible, 
les particules restent proches de nous malgré la 
distance et le temps qui nous en séparent. 

Ŕ Absolument mon cher Watson. Sauf qu'il ne 
faut pas dire "malgré la distance" puisque pour les 
particules intriquées l'espace n'existe plus. Pour 
nous, leur éloignement est de plus de 3 millions de 
kilomètre mais pour elles, c'est zéro ! 

Julien était assommé : ainsi, son labo était mo-
mentanément devenu un lieu de corrélation instan-
tané entre deux points de l'univers situés à 365 
jours et 30 milliards de kilomètres l'un de l'autre… 

 
 

__ 
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29 
_________________ 

 
 

e retour chez lui, il ne put fermer l'œil de la 
nuit, cette expérience l'obsédait. Jusqu'au 
petit matin il se tourna et se retourna tout 

habillé sur son petit lit, persuadé qu'il devait ex-
ploiter le phénomène à son profit. Mais aucune 
idée valable ne l'effleurait.  

Pourtant l'équation était simple : il y a un an, 
apparaissait dans mon labo une fenêtre mysté-
rieuse sans que ni moi ni Lison n'ayons compris 
qu'elle était un passage vers le futur. Aujourd'hui, 
l'envers de cette fenêtre vient de surgir à son tour, 
ce qui semble logique puisque nous sommes main-
tenant dans ce futur. Par conséquent elle s'ouvre 
désormais sur le passé, ce qui est tout aussi lo-
gique. Or Lison prétend que ce n'est pas seulement 
une fenêtre entre le passé ou le futur mais égale-
ment une fenêtre entre deux points éloignés de 
l'espace. En fait elle vient de réinventer les trous de 
vers ! Mais qu'il s'agisse d'une fenêtre temporelle 
ou d'une fenêtre spatiale, pour moi, cela ne fait au-
cune différence, je dois trouver le moyen de l'ex-
ploiter avant qu'elle ne disparaisse à nouveau.  

Julien se retourna pour la énième fois dans son 
petit lit et reprit le raisonnement à la base : il y a un 
an apparaissait dans mon labo une fenêtre mysté-
rieuse… etc... etc… Et il en fut ainsi jusqu'à l'aube… 

DD  
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Quelques jours s'écoulèrent ainsi, la fébrilité la 
plus intense le disputant au découragement le plus 
sombre. C'était éprouvant. Les scientifiques se re-
trouvent-ils tous à faire le yoyo dans les montagnes 
de l'incertitude au plus fort de leurs recherches ? 
Ou bien gravissent-ils une pente droite et régulière 
vers le sommet convoité ? Il n'en savait rien, les 
biographies qu'il avait pu lire se contentant d'expo-
ser les faits mais jamais les états d'âme de leurs 
géniaux personnages. 

 
Un matin vers 7 heures, alors qu'il était debout, 

une tasse de café à la main et les yeux noyés dans le 
vague, une idée étrange lui traversa l'esprit. En fait, 
ce n'était pas vraiment une idée, c'était plutôt une 
intuition, presqu'une pulsion. Aussitôt il jeta sa 
tasse à moitié pleine dans l'évier et se précipita vers 
son minuscule bureau. Il se souvint de ce que lui 
avait dit Lison à propos de ces flashs que nous en-
voient parfois nos tachyons depuis leur zone hyper-
lumineuse. Il en était certain, cette idée ne venait 
pas de lui, elle venait de "là-haut", tel un conseil 
avisé qu'il eût été stupide de ne pas suivre. 

Enfin il trouva le document qu'il cherchait, dis-
simulé au fond d'un tiroir. Ensuite il étudia attenti-
vement un petit calendrier publicitaire qu'il avait 
reçu un matin dans sa boîte aux lettres et se mit à 
compter les semaines et les jours. Oui, c'était le 
moment ou jamais ! Il s'empara au passage d'un 
petit stylo (également publicitaire) et s'engouffra 
dans les escaliers sans perdre un seul instant. 

N'ayant pas la patience d'attendre le minibus 
qui assurait la navette à travers Fontenay, il fit le 
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trajet au pas de course, ce qui est exténuant quand 
on sait que la ville est bâtie sur une colline. Il passa 
l'entrée du C.E.A. en trombe et se rua vers son labo. 
La porte était fermée à clé ! C'était logique puisqu'il 
l'avait lui-même conseillé à Lison. Il se dirigea alors 
vers son local à elle, espérant qu'il soit désert. Mais 
dès qu'il entrouvrit la porte, il vit la jeune fille qui 
dormait encore, lovée sur son sac de couchage. La 
chemise de nuit étant légèrement remontée, il put 
admirer au passage de longues jambes élancées 
qui, malgré leur minceur, présentaient tout de 
même un galbe agréable. Et il eut sans le savoir la 
même pensée que Giulia un an plus tôt : si cette 
fille s'arrangeait un peu, elle ferait un malheur au-
près de la gente masculine… Il se secoua, il avait 
autre chose à penser ! À tâtons il ouvrit délicate-
ment le tiroir du bas, il savait que c'était là que Li-
son y déposait la clé, il l'avait déjà vue faire.  

La respiration régulière s'interrompit et la dor-
meuse se retourna en marmonnant quelque bouil-
lie inaudible. Julien se figea, mais le souffle retrou-
va sa régularité et l'apprenti cambrioleur put re-
prendre le cours de son investigation. 

Enfin il trouva le petit sésame. Au moment de 
déguerpir, il vit que dans un mouvement la che-
mise s'était relevée de quelques centimètres. Il ten-
dit alors une main chaste pour recouvrir la cuisse 
exposée mais, au dernier moment, il retint son 
geste : si jamais Lison se réveille, elle va me soup-
çonner d'intentions déplacées ! Alors il s'éloigna à 
pas de loup et referma silencieusement la porte.  

Il l'ignorait mais, les yeux mi-clos, la jeune fille 
l'observait en silence... 
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Lorsqu'il pénétra dans son labo, il eut la satis-
faction de voir que rien n'avait changé et que le 
rayon orangé l'attendait sagement. Les chercheurs 
sains d'esprit ne parlent pas à leur laser, c'est évi-
dent, mais pour l'heure Julien se laissa aller à 
quelques remerciements feutrés : sans ce joli trait 
de lumière, rien de tout cela ne serait arrivé.  

Puis il s'approcha et, réitérant les gestes d'an-
tan, il se saisit de son stylo et, pique après pique, il 
sonda le disque invisible en une multitude de 
points concentriques. Et, comme auparavant, le 
petit objet disparaissait et ressurgissait intact. Mais 
cette fois-ci le but de l'opération n'était seulement 
pas de vérifier si le phénomène se renouvelait Ŕ de 
cela Julien était certain Ŕ mais surtout de délimiter 
clairement la zone de pénétrabilité du disque. La 
moindre erreur eût été fatale… 

 
Étendue sur son sac, Lison était consciente que 

quelque chose se tramait dans la pièce voisine mais 
elle n'aurait su dire quoi. Si Julien avait besoin de 
ma clé, pourquoi ne me l'a-t-il pas simplement de-
mandée ? Par crainte de me réveiller ? Ou pour me 
dissimuler quelque projet insensé ? Soudain elle se 
redressa : Oh mon Dieu, non, pas ça ! Et elle se leva 
d'un bond… 

Lorsqu'elle surgit en trombe dans le labo, dé-
fonçant presque la porte à la volée, elle vit son col-
lègue penché sur le plan de travail, la tête frôlant le 
rayon laser et les mains à quelques centimètres du 
disque invisible. Elle se jeta sur lui et le tira en ar-
rière avec une telle force qu'il en fut projeté au sol 
et qu'elle l'accompagna dans sa chute. On n'aurait 
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jamais imaginé qu'un corps si frêle pût contenir 
tant de puissance. Telle une lutteuse bloquant 
inexorablement son adversaire, elle demeura sur 
lui, en proie à une colère indicible. 

Ŕ Mais qu'allais-tu faire, criait-elle, qu'allais-tu 
faire ? Il ne faut jamais interférer avec le passé, tu 
le sais bien ! Jamais ! Qu'allais-tu faire ? 

Encore sous le coup de son atterrissage brutal, 
Julien sourit faiblement : 

Ŕ Tout va bien, murmura-t-il, calme-toi. 
Ŕ Me calmer ? Mais tu sais bien que les réper-

cussions d'un tel geste peuvent être dramatiques… 
Malgré l'inconfort de la situation et une petite 

douleur à l'arrière du crane (demain je vais avoir 
une belle bosse, songea-t-il), il éclata de rire : 

Ŕ Oui, je sais, le paradoxe du grand-père et tout 
le tralala. Mais je n'ai rien modifié du tout, bien au 
contraire. C'est justement si je n'étais pas intervenu 
que les conséquences auraient été dramatiques. Il 
fallait impérativement que j'agisse, crois-moi. 

Elle l'observa longuement comme si elle voulait 
lire dans ses pensées. Puis elle finit par demander : 

Ŕ Agir ? Mais que veux-tu dire par là ? 
Ŕ Eh bien je veux dire que si les schémas du 

crypteur ont atterri un beau jour sur mon plan de 
travail, juste aux pieds du disque invisible, c'était 
pas par hasard. C'est que quelqu'un les y avait jetés.  

Elle le regarda médusée : 
Ŕ Tu veux dire que c'était vrai ? Que tu n'es pas 

l'auteur de ces plans et qu'ils te sont vraiment tom-
bés du ciel ? 

Ŕ Mais oui, sauf que "le ciel" c'était tout sim-
plement le disque invisible ! C'est de là qu'ils pro-
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venaient, expédiés par un généreux bienfaiteur qui 
ne pouvait être que… moi ! 

Ŕ Donc, tu viens de te renvoyer à toi-même les 
plans du crypteur à travers ce même disque ? 

Ŕ Exactement… à moi-même dans le passé ! Il y 
a un an j'en étais le réceptionnaire, et maintenant 
c'est moi l'expéditeur. La boucle est bouclée ! 

C'en était trop, la jeune fille allait devenir folle. 
Elle sentit sa tête s'affaisser doucement et ne fit 
rien pour la retenir. Et comme par hasard, ce 
même hasard qui décide de tout dans le monde des 
atomes, leurs lèvres en vinrent à se frôler. Mais, 
contrairement à leur timide passé, elles obéirent 
cette fois aux signaux que leurs tachyons leur 
adressaient désespérément depuis la zone supra-
lumineuse. Elles se joignirent enfin, et les deux 
jeunes gens s'embrassèrent longuement, sans qu'on 
puisse savoir si le hasard en était seul responsable 
ou si quelque sentiment enfoui se décidait enfin à 
faire surface… 

Alertés par les éclats de voix, les ingénieurs du 
cryostat s'étaient précipités mais, lorsqu'ils avaient 
découvert leurs deux collègues enlacés sur le sol, ils 
avaient conclu à une querelle d'amoureux qui finis-
sait bien. Ils avaient discrètement refermé la porte. 

Ŕ Voilà des atomes qui risquent d'être intri-
quées pour longtemps, s'était exclamé Laeticia en 
agitant sa queue de cheval. 

Heureusement, personne n'avait remarqué le 
long trait orangé qui était suspendu dans l'air mais 
ne surgissait de nulle part. 

 
__ 
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30 
_________________ 

 
 

ssi gênés que surpris par ce qu'ils venaient 
de vivre Ŕ et qu'ils n'avaient nullement 
prémédité Ŕ les soi-disant "amoureux" re-

couvrèrent très vite une position pudiquement ver-
ticale. Lison réajusta un peu sa chemise de nuit 
tandis que Julien se frottait l'arrière du crane. Ils 
évitaient de se regarder.  

Ŕ Tout ceci est étrange, murmura-t-elle, pressée 
de meubler le silence. Je me demande comment 
une telle histoire est possible. 

Julien haussa prudemment les épaules, ne sa-
chant pas trop à quoi elle faisait allusion. Le trans-
fert des plans par le disque invisible ou le baiser 
inattendu ? Heureusement elle se fit plus précise : 

Ŕ Il y a un an, tu te retrouvais avec un dossier 
venu du futur et, pour que la boucle soit bouclée, il 
fallait que ce soit toi qui aujourd'hui le renvoies à 
toi-même dans le passé. Incroyable… 

Ŕ Incroyable mais logique. Si je ne l'avais pas 
renvoyé aujourd'hui, je n'aurais pas pu l'avoir entre 
les mains il y a un an. Que se serait-il passé si je 
n'avais pas accompli ce geste ? 

Il se perdit dans de multiples suppositions et 
conclut :  

Ŕ C'est très simple. Étant donné que seules ma 
chemise cartonnée et mes feuilles vierges existaient 

AA  
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antérieurement à toute cette histoire, je dirais que 
les plans du crypteur se seraient effacés et que mes 
pages seraient redevenues toutes blanches. Et que 
j'aurais perdu jusqu'au souvenir de leur contenu. 

Mais Lison secoua la tête : 
Ŕ Non, tu oublies l'essentiel : tu raisonnes 

comme si tu étais le seul concerné par un tel retour 
à la case départ, mais tu négliges les centaines de 
crypteurs actuellement sur le marché ainsi que les 
acteurs qui les ont fabriqués, vendus, achetés. Tu 
oublies Michael, les banques, les entreprises ainsi 
que les utilisateurs et les messages codés qu'ils se 
sont transmis… Les répercussions s'étendent à l'in-
fini. Des milliers de destins devraient donc eux-
aussi s'en trouver effacés et réinventés. Tu ima-
gines l'ampleur de la réaction en chaîne ? C'est ef-
farant. Et aujourd'hui le monde serait très différent 
de ce qu'il est. Ou bien éclaté comme une bulle de 
savon en raison de tous ces paradoxes cumulés. 

Julien réfléchit quelques secondes et dit : 
Ŕ Ou alors, autre hypothèse, le monde serait 

identique à celui-ci pour la simple raison que, tu le 
dis toi-même, modifier le passé est impossible. Le 
passé est gravé à jamais. Donc, ce dossier aurait 
quand même été renvoyé par n'importe quel 
moyen. Et, si cela n'avait pas été accompli par moi, 
cela l'aurait peut-être été par toi ou par n'importe 
qui d'autre, même involontairement. Mais il aurait 
été renvoyé, c'est inéluctable. La seule question qui 
à mon sens demeure insoluble est de savoir qui, en, 
définitive a dessiné les plans du crypteur ? Qui ? 

Ŕ Nos tachyons, répondit Lison, nos tachyons... 
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Ce jour-là ils n'osèrent pas aller plus loin dans le 
domaine de la tendresse Ŕ pas même se prendre 
furtivement la main Ŕ et ils firent même semblant 
d'avoir oublié l'incident. Encore marquée par le 
suicide de son ex petit ami, la jeune fille hésitait à 
s'engager plus avant dans une histoire sentimen-
tale, mais elle ne fermait pas non plus la porte à 
une telle éventualité. Elle avait juste besoin d'un 
peu de temps pour négocier ce nouveau tournant 
de sa vie.  

Toute la journée ils n'évoquèrent donc que la 
fenêtre invisible qui donnait maintenant sur le pas-
sé, et la façon d'en définir la nature. Passage tem-
porel ou trou de ver ? Lison voulait traiter le pro-
blème par le biais des mathématiques fondamen-
tales Ŕ celles où elle excellait Ŕ tandis que Julien 
proposait une approche plus philosophique. Mais 
qu'y avait-il de philosophique ou de matheux dans 
un tel phénomène ? Celui-ci était tellement incohé-
rent, improbable et déroutant qu'il aurait fallu in-
venter une nouvelle discipline, non pour en venir à 
bout mais pour être seulement capable d'en balbu-
tier les prémices. C'était sans solution. 

Puisqu'il était maintenant évident qu'ils n'arri-
veraient à rien par eux-mêmes, ils convinrent d'en 
informer Michael dès le lendemain matin. Les ca-
choteries n'avaient que trop duré. Bien sûr ils de-
vraient expliquer comment et pourquoi ils avaient 
tenu la chose secrète mais, en minimisant les faits, 
ils espéraient échapper aux foudres de leur patron 
et de la communauté scientifique tout entière. Mais 
une chose était certaine : ils avoueraient tout, le 
rayon laser, le crayon, la gomme, la pièce de mon-
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naie, la tige métallique et la caméra, mais en aucun 
cas l'histoire des plans du crypteur qui tournaient 
en boucle entre passé et futur ne devaient être évo-
quée. Julien devait en rester le seul et unique créa-
teur, question vitale pour lui. 

Le soir venu, ils se séparèrent d'un simple signe 
de la main et chacun rentra chez soi avec l'étrange 
sensation de marcher sur un nuage.  

__ 
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31 
_________________ 

 
 

 
eul sur son petit lit, Julien réfléchissait, les 
bras croisés sous la nuque et l'œil rivé au 

plafond. Il était conscient que le phénomène ris-
quait de bientôt disparaître et il s'en sentait frustré 
à l'avance. Si ses souvenirs étaient exacts, ce n'était 
plus qu'une question de deux ou trois jours. Il ne 
fallait donc pas perdre de temps en blablas stériles, 
il fallait agir. Cette fenêtre temporelle (ou spatiale, 
selon Lison) était une chance inouïe, une opportu-
nité qui ne se représenterait probablement jamais.  

Bien sûr, on pouvait supposer qu'il existât peut-
être d'autres de ces "disques invisibles" dans l'uni-
vers et qu'ils étaient bien plus fréquents qu'on ne le 
l'imaginait, mais comment le savoir ? À moins de 
quadriller le globe terrestre de lasers en tous sens, 
la présence de ces disques resterait, de par leur in-
visibilité même, indétectable à jamais.  

Peut-être, pensa Julien, il y en a un au plafond 
de ma chambre et un autre sous mon lit, et je n'en 
suis même pas conscient. Alors autant partir du 
principe que celui de mon labo est unique et tirons-
en le meilleur parti. Dès demain Michael sera au 
courant, une armada de scientifiques viendra y 
mettre son nez et alors il sera trop tard pour agir. Si 
je veux avoir une chance de me distinguer et de 

SS  
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graver mon nom à jamais dans l'Histoire des 
sciences, c'est maintenant ou jamais ! 

Alors, mu par une détermination comme il n'en 
avait jamais connue de sa vie, il se leva d'un bond, 
enfila sa veste et se dirigea d'un pas alerte vers les 
hauteurs du C.E.A. La nuit était belle, les étoiles 
ponctuaient le ciel, du moins les rares qui avaient 
la chance d'échapper à la pollution lumineuse des 
grandes cités. 

Le vigile fut surpris de le voir passer à une heure 
aussi tardive et Julien lui répondit, sur le ton de la 
plaisanterie, qu'il avait oublié de désamorcer la 
bombe nucléaire qu'il avait bricolé dans le courant 
de l'après-midi. Dans exactement 3 minutes tout va 
exploser, lui avait-il lancé en courant comme un 
dératé vers son bâtiment. Mais au fond de lui il 
pensait avec fébrilité que l'acte qu'il s'apprêtait à 
accomplir allait être bien plus explosif que n'im-
porte quelle bombe nucléaire au monde. En com-
paraison, Einstein, Oppenheimer, Von Neumann et 
consorts n'étaient que de petits garçons qui pou-
vaient retourner jouer aux billes avec leurs élec-
trons et leurs protons. 

Enfin, il arriva dans son sous-sol, le cœur bat-
tant non seulement d'essoufflement mais aussi Ŕ et 
surtout Ŕ d'excitation. 

 
Le rayon orangé l'attendait, impassible. 
Julien se saisit alors de son téléphone portable 

et le cala sur une étagère, orienté de façon à obtenir 
la meilleure vue d'ensemble sur le mur du fond, le 
plan de travail et le rayon laser. Il voulait conserver 
une preuve matérielle irréfutable de l'expérience. 
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Puis il déclencha la fonction vidéo de l'appareil, 
s'éclaircit la voix et se plaça face à l'objectif. 

Ŕ La théorie, commença-t-il gravement, affirme 
qu'on ne peut agir sur le passé sans risquer de 
compromettre le présent, voire de le détruire. Je ne 
vous citerai pas le paradoxe du grand-père que 
vous connaissez tous et qui illustre parfaitement ce 
risque. Et de là, on a déduit, un peu hâtivement à 
mon goût, que les voyages vers le passé étaient 
voués à l'échec. Il est fort possible que cette théorie 
dise vrai et que tout voyage rétroactif soit totale-
ment interdit, mais je pense qu'en l'absence d'expé-
rimentation physique on ne peut rien affirmer. Je 
me propose donc de vous rendre témoin d'une telle 
expérimentation. 

Et durant cinq bonnes minutes il décrivit lon-
guement le disque invisible et ses effets, et relata 
les diverses expériences qu'il avait pu réaliser. Le 
discours était assez pompeux mais Julien tenait 
vraiment à être pris au sérieux dès le départ. Bien 
entendu, il "oublia" de mentionner l'affaire du 
crypteur et des schémas qu'il s'était envoyés à lui-
même puisque l'aveu aurait terni ses mérites d'in-
venteur. Pourtant l'aventure aurait fasciné l'en-
semble de la communauté scientifique, mais il ne 
pouvait prendre ce risque. 

Il toussota et continua son discours : 
Ŕ Voici donc l'expérience que je m'apprête à 

réaliser devant vous : je vais faire un saut de 
quelques minutes dans mon passé lointain Ŕ un an 
pour être précis Ŕ et je vais effectuer une modifica-
tion qui aura un impact visible dans le présent. 
Rassurez-vous, je ne vais pas tuer un grand-père ni 
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personne d'autre, je vais seulement laisser une pe-
tite marque à la fois irréfutable et sans consé-
quence pour notre monde actuel. 

Il se déplaça légèrement de côté et se saisit de 
son stylo-feutre. 

Ŕ Vous voyez ce mur blanc, au fond ? Eh bien je 
vais me rendre dans le passé pour y tracer un signe 
à l'aide de ce feutre indélébile : je vais former un 
petit Ψ, le symbole de la fonction d'onde si cher à 
Schrödinger. Et alors il n'y aura que deux options 
possible : ou bien ce signe apparaîtra dans 
quelques minutes sur ce mur, ce qui serait logique 
mais également en contradiction avec cette scène 
que je suis en train de filmer puisqu'il n'y est pas ; 
ou bien il n'apparaîtra jamais sur ce mur, ce qui 
serait tout aussi logique mais alors en contradiction 
avec mon marquage effectué dans le passé. Dans 
les deux cas le résultat sera en contradiction avec 
lui-même.  

Et il remit ostensiblement le marqueur dans sa 
poche. 

Ŕ Bien sûr, ajouta-t-il, au cas où le signe n'appa-
raîtrait pas, certains esprits critiques pourront pré-
tendre qu'entre temps le mur aura pu être nettoyé, 
mais je ne suis pas d'accord. Nous sommes dans le 
sous-sol d'un centre de recherches, pas dans un 
salon, et personne ne se soucie de ce genre de dé-
tail. Ici, personne n'efface les symboles mathéma-
tiques, même les plus insignifiants.  

Il se remit dans l'axe de la caméra. 
Ŕ Bref, conclut-il, nous allons maintenant dé-

couvrir l'option que va choisir la nature… À moins 
qu'elle nous en propose une troisième ? 
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Puis il fit en souriant un signe de la main vers 
l'objectif, comme quand on part pour un long 
voyage. Car malgré sa brièveté, c'était bien d'un 
long périple qu'il s'agissait : un saut de 30 milliards 
de kilomètres en arrière et 8760 heures de décalage 
horaire ! 

Puis il tourna le dos à la caméra et grimpa ma-
ladroitemnt sur son plan de travail. À quatre pattes 
sur la surface métallique, sa position n'était pas 
très élégante mais l'élégance lui importait peu. 
Seule comptait désormais l'expérimentation. 

Grâce aux deux caissons, au ruban adhésif et 
aux câbles qu'il avait mis en place, il savait préci-
sément où se situaient les contours du disque, mais 
il devait malgré tout se montrer très prudent. La 
moindre erreur d'appréciation pouvait au mieux 
effilocher son pantalon et au pire lui sectionner une 
main ou un pied. Voire le couper en deux dans le 
sens de la longueur. Le rayon laser étant une ligne 
de visée supplémentaire, il fit en sorte que celui-ci 
vienne le frapper au milieu du front. 

Enfin, il était prêt pour le grand saut. Son pouls 
s'accéléra dramatiquement mais il tenta de se rai-
sonner : son petit crayon et à sa caméra d'inspec-
tion en étaient ressortis indemnes, alors pourquoi 
pas lui ? 

Il retint son souffle tel un plongeur (mesure par-
faitement inutile puisqu'il n'allait pas se retrouver 
sous l'eau) et il ferma les yeux (précaution encore 
plus inutile puisque les objets qu'il avait insérés ne 
rencontraient jamais la moindre résistance). Mais 
la peur ni les réflexes ne se commandent.  

Et il se jeta en avant… 
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Bizarrement, il ne ressentit strictement rien. Il 

se retrouva prostré sur une chaise, les yeux dans le 
vague... Il se souvenait simplement que sa collègue 
venait de lui montrer que c'était son écriture à lui 
qui apparaissait sur les plans du crypteur. 

Alors, il se mit à rire. Un rire dément, un rire 
hystérique, un rire comme il n'en résonne plus 
qu'au tréfonds des cellules psychiatriques. Pour-
quoi lutter ? Pourquoi ne pas accepter ce don du 
ciel après tout ? Peut-être Lison avait-elle raison ? 
Peut-être mon esprit supra-luminique m'est-il venu 
en aide ? Et sans se poser davantage de questions, 
il se dirigea vers la photocopieuse, fit un double de 
son miraculeux dossier, puis s'en alla le déposer 
sans un mot sur le bureau de son patron ébahi. 
Puis il quitta le C.E.A. dissimulant sous sa veste le 
document original, témoin de sa folie naissante… 

 
Conformément à ses souhaits il avait rejoint son 

passé mais, chose imprévue, il le revivait tel qu'il 
l'avait déjà vécu… 

 
Pourtant il le savait mais il avait préféré l'igno-

rer : on ne peut modifier le passé, même d'un Ψ ! 
Et afin d'empêcher tout paradoxe de surgir malen-
contreusement, quiconque tentait de remonter le 
temps était voué à une passivité totale. Rien ne de-
vait se produire. Et si le voyageur téméraire accé-
dait à un lieu et une époque où il existait déjà Ŕ ce 
qui était précisément le cas Ŕ alors il se mettait 
dans une situation encore plus incohérente puis-
qu'il risquait de s'y rencontrer lui-même. Alors il 
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n'avait pas le choix, et se retrouvait instantanément 
dans son ancienne enveloppe charnelle 

C'est ce qu'il était advenu pour Julien : sitôt 
qu'il avait franchi la frontière du disque invisible, 
ses atomes s'étaient instantanément désagrégés et 
sa conscience s'était fixée en son ancien corps. Il ne 
s'était même pas aperçu de la transition. 

C'est ainsi qu'il recommença à revivre son passé 
lointain. Il but de nouveau le champagne avec Mi-
chael, il revécut la disparition du disque invisible, il 
s'isola encore une fois dans son petit studio, il se 
promena à travers le cimetière, il subit encore le 
coup de téléphone incendiaire de Giulia, il relut la 
biographie d'Ettore Majorana, il revit la seconde 
moitié du rayon laser surgir du néant, il réexpédia 
le dossier du crypteur dans son propre passé, Lison 
le précipita de nouveau au sol, il connut le bonheur 
de l'embrasser une nouvelle fois, il recommença 
son ultime enregistrement vidéo, il se lança au tra-
vers du disque invisible… Douze longs mois qui se 
répétaient, mais il n'en avait pas conscience.  

Parfois il éprouvait un sentiment de "déjà vu" 
ou était sujet à de vagues prémonitions, mais le 
plus souvent il haussait les épaules n'y prêtant 
guère attention. Qui n'a pas de temps en temps ce 
genre de sensations ? se disait-il. 

Et puis, parvenu au terme de cette année inexo-
rablement répétée, son plongeon dans le passé 
étant devenu à son tour du passé, il se retrouva 
contraint de suivre l'engrenage et de réitérer encore 
et encore les mêmes gestes. Il dut redescendre une 
nouvelle fois dans son labo, plonger à travers le 
disque invisible… se retrouver prostré sur sa chaise, 



- 228 - 
 

éclater de rire… et un an plus tard, embrasser de 
nouveau Lison… 

Et tout recommença : plonger la tête la pre-
mière au centre du disque invisible… se retrouver 
prostré sur sa chaise… éclater de rire… embrasser 
Lison… 

Et tout recommença : plonger au centre du 
disque invisible… prostré … rire… Lison… 

Et encore… 
Et encore… 
Et encore… 
 

__ 
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32 
_________________ 

 
 

u qu'il s'était coupé depuis longtemps de 
toute vie sociale, on mit des semaines avant 
de s'apercevoir de sa disparition. C'est l'em-

ployé de la banque qui, voyant son compte inactif 
et ses royalties s'accumuler, avait donné l'alerte. La 
perquisition de sa petite chambre ne donna rien et, 
à l'instar du physicien sicilien le dénommé Julien 
Lorenzini semblait s'être volatilisé.  

En raison de son caractère insociable, la pers-
pective du suicide fut privilégiée. Mais comme pour 
Ettore, l'éventualité d'une retraite monastique fut 
évoquée puisque cadrant tout aussi bien avec sa 
personnalité de reclus.  

Ses collègues du super-refroidisseur Ŕ témoins 
de son étreinte avec une certaine Lison Ŕ parlèrent 
de déception sentimentale. Mais la jeune fille nia 
toute relation sérieuse et, devant ses airs de zombie 
de plus en plus névrosée, on n'osa pas l'importuner 
davantage. Personne n'avait envie d'avoir un se-
cond suicide sur les bras. 

Bien sûr, elle seule savait où se trouvait son ami. 
Dès le premier jour, alors qu'elle était venue amou-
reusement frapper à sa porte au prétexte de vérifier 
le rayon laser, elle ne s'était d'abord pas inquiétée 
de trouver le labo vide. Mais dès qu'elle avait aper-
çu un téléphone portable en train d'enregistrer tout 

VV  
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seul sur une étagère, elle avait tout de suite com-
pris. 

Aussitôt elle s'était passé et repassé la vidéo en 
mesurant toute la folie de son ami. Ce type était 
encore plus dingo que moi se disait-elle à chaque 
lecture, on aurait été bien assortis. Pierre et Marie 
Curie revus et corrigés… Néanmoins elle ne com-
prenait pas pourquoi Julien n'était pas revenu de 
son petit périple. Au départ, elle raisonnait comme 
lui et pensait que si un crayon ou une caméra 
d'inspection ressortaient indemnes de l'expérience, 
il n'y avait aucune raison pour qu'un corps humain 
ne fît pas de même.  

Et puis soudain elle comprit où était l'erreur : 
contrairement à l'inerte, le vivant agit ! Qu'il le 
veuille ou non, le vivant modifie le cours des 
choses, et pas besoin de tuer son grand-père pour 
créer un paradoxe. Le seul fait de respirer apporte 
déjà une légère modification à la structure molécu-
laire de l'air, bouger un cil envoie d'imperceptibles 
vibrations et la masse d'un corps, même immobile, 
creuse l'espace-temps et altère la gravité du lieu. 
Bien sûr ces modifications sont infinitésimales 
mais elles sont quand même présentes et rendent le 
passé contradictoire avec lui-même. Il y a donc pa-
radoxe. Et comme la nature a horreur d'être con-
trariée, elle se protège violemment. 

Il lui fallut des heures et des heures de calculs 
pour commencer à entrevoir ce qu'il était advenu 
du voyageur fou. Au départ elle était persuadée 
qu'il était mort désintégré au passage du disque, 
mais ses équations lui démontraient le contraire. 
Ensuite elle émit le principe qu'il était toujours vi-
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vant mais ses équations lui démontraient encore le 
contraire.  

Comment pouvait-il être vivant sans l'être ? 
Ce n'est qu'après avoir mis à jour un enchaine-

ment d'itérations algébriques, de redondances et de 
fractales se reproduisant à l'infini, qu'elle comprit 
que Julien était prisonnier d'un engrenage terri-
fiant : il était enfermé dans la roue de son passé et 
ne parviendrait jamais à rejoindre son présent. 
Pour cela il aurait fallu qu'il aille plus vite que le 
temps lui-même. Or la théorie de la relativité sait 
ralentir le temps mais ne prévoit pas de l'accélérer. 
C'était sans solution, Julien était prisonnier d'un 
manège tournoyant à l'infini… 

 
Elle pleura beaucoup.  
Quand elle ne se repassait pas en boucle l'enre-

gistrement qui préludait à sa disparition, elle se 
remémorait le souvenir de leur seul et unique bai-
ser. C'était tellement inattendu, tellement chaud, 
tellement doux… Pourquoi le destin lui avait-il si 
vite repris le merveilleux cadeau qu'il venait de lui 
faire ? 

Alors elle sut que, si elle voulait elle aussi re-
vivre éternellement ce baiser trop vite effacé, elle 
n'avait qu'une solution.  

Elle se hissa sur la table métallique et sans la 
moindre hésitation, elle se jeta tête la première au 
travers du disque invisible… 

 
__ 
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Épilogue 
_________________ 

 
 

eu avant sa disparition, Lison m'avait fait 
parvenir la vidéo de Julien. En voyant le 
jeune homme s'effacer comme par magie au 

travers de son "disque invisible", j'avais cru à un 
trucage et n'avais pu m'empêcher d'en rire. Mais 
lorsque, en fin de bande, je découvris Lison, les 
yeux rougis d'avoir trop pleuré, me conter en dé-
tails la totalité de leur aventure et m'annoncer 
qu'elle allait plonger à son tour dans la boucle de 
son passé, je compris que cette vidéo n'avait rien 
d'une farce. J'en avais eu le cœur serré. 

Après des mois d'hésitation, je décidais de di-
vulguer cette histoire ahurissante. N'était-ce pas 
dans ce but que la jeune fille m'avait fait parvenir 
son témoignage ? 

Je m'installai donc devant mon clavier et le 
premier mot qui me vint à l'esprit fut Incohérence. 
Puis, d'une façon très imagée, je commençai mon 
récit par ces quelques mots : 

La chose file à plus de 700 millions de kilo-
mètres-heure, laissant derrière elle une belle onde 
lumineuse qui marque son passage telle une co-
mète fragile et éphémère… 

 
Giulia,  mai 2025  

 

PP  
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