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Avertissement

Quelques-uns des personnages de ce récit exis-
tant réellement, je tiens a préciser qu'ils ne sont
nullement responsables des propos que je leur fais
tenir et que j'assume pleinement en étre l'auteur.

Quant aux personnages fictifs, toute ressem-
blance avec des personnes existantes serait pure-
ment fortuite.



I

I'age ou ses petits camarades avaient une

vision tres prometteuse de leur avenir — qui

star de cinéma, qui pilote de chasse, qui
astronaute, qui footballeur — Théo Picotin avait une
idée tres précise et bien plus modeste de ce qu'il
deviendrait plus tard : gardien de cimetiére !

Depuis toujours il était intrigué par ces petites
demeures toutes plates ou 1'on ne pouvait habiter
qu'allongé, avec leurs jolies décorations, leurs su-
perbes croix sculptées, statuettes, portraits, plaques
soigneusement calligraphiées et bacs de fleurs aux
couleurs chatoyantes. Les cimetiéres étaient pour
lui des petites villes féériques ou il devait faire bon
s'éterniser.

Il s'était imaginé dans un premier temps que ces
droles de maisonnettes étaient les logis de lillipu-
tiens, mais lorsque son pere lui avait expliqué que
leurs locataires n'étaient en fait que des humains
décédés qui reposaient la en position horizontale, il
s'était alors mis en téte de "devenir décédé" le plus
rapidement possible afin de pouvoir a son tour
jouir d'un tel privilege. Fort heureusement ses
morbides projets s'étaient vite estompés, mais son
attirance pour les sépultures était demeurée intacte
au fil des ans.

Et puis vers sa douziéme année il connut sa
premiere désillusion. Il s'apercut que le métier de
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gardien de cimetiere était bien moins féérique que
ce qu'il s'imaginait : la charge consistait a rester
enfermé dans sa loge et a se battre avec un rebutant
travail administratif qui ne faisait guere réver. Ce
n'était pas le valeureux gardien qui fleurissait les
tombes ni les creusait ni les gravait ni les décorait.
Et c'était encore moins lui qui présidait aux céré-
monials d'enterrements. Quelle frustration !

Le garconnet meurtri fit une petite dépression,
redoubla une année scolaire qui s'avéra désastreuse
a mesure qu'il abandonnait ses réves, et passa dé-
sormais ses mercredis apres-midi a errer parmi les
tombes au lieu de jouer au foot avec ses copains.
Etait-ce pour cette raison qu'il avait cessé de gran-
dir ? Pour ne pas devenir 1'adulte qu'il ne pourrait
jamais étre ? Bien sir il n'était pas un nabot, loin
de 13, mais son metre soixante-huit 1'enfoncait dé-
sormais dans une discrétion qu'il appelait de tous
Ses Veeux.

Son réve de gardiennage envolé, il aurait pu
changer sa croix d'épaule et devenir marbrier, gra-
veur, fabricant d'objets funéraires, ordonnateur de
pompes funébres ou méme fossoyeur, pourquoi
pas, mais il avait tout balayé d'un revers de main en
choisissant de devenir simple mitron. Quoi ! Préfé-
rer le four d'une boulangerie a l'air pur des cime-
tieres ? Oui, le choix peut paraitre insensé mais
Théo avait deux bonnes raisons pour se tourner
vers la confection de viennoiseries: sa gourman-
dise naturelle et les horaires décalés! En effet,
commencer des potron-minet et finir a 1'heure ou
les autres sortent tout juste de table lui offraient
des apres-midis de liberté qu'il pouvait consacrer a
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tous les cimetieres qu'il voulait. Ainsi, ni le Pere
Lachaise, ni Montparnasse, ni aucune des grandes
nécropoles parisiennes n'eurent bient6t plus de
secrets pour lui. Il aurait presque pu en devenir
guide ou historien.

Mais le lieu qu'il préférait entre tous était son
petit cimetiere de Fontenay-aux-Roses, sa ville
d'adoption. Véritable ilot de verdure niché au coeur
d'une commune de plus en plus bétonnée, 1'endroit
tenait moins de l'austére place funéraire que du
petit parc d'agrément ou il faisait bon flaner. Et le
périmeétre que Théo chérissait par dessus tout était
la partie haute, la plus ancienne, avec ses vieilles
tombes, ses pierres usées envahies d'herbes folles,
ses croix de guingois et ses inscriptions effacées par
le temps. Un vrai décor de film d'épouvante ! Sans
omettre, bien sir, les chapelles funéraires, ces édi-
fices étroits, vestiges d'un autre temps, n'offrant
qu'un mini-autel pour permettre a la famille de
pleurer les morts qui reposaient juste au dessous.
Fontenay comptait une petite dizaine de ces petits
oratoires, la plupart a I'abandon, vitraux volatilisés
et intérieurs profondément dégradés, mais Théo les
trouvait précisément attirants de par leur tristesse
et leur vétusté. Il se demandait d'ailleurs pourquoi
la ville ne les entretenait pas mieux car, au-dela du
symbole mortuaire, ces édifices ne pouvaient-ils
étre considérés comme de solides témoignages his-
toriques ? Il se promit d'en faire un jour la re-
marque aux gestionnaires des lieux.

Cette partie haute était accessible depuis la rue
des Pierrelais. La, une petite grille jouxtait le grand
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pavillon de meuliere ou résidait 1'ancienne gar-
dienne. Oui, cette dame avait vécu au milieu des
tombes, son logement faisant office de loge — ou
inversement — ce qui lui avait épargné des cen-
taines d'heures de transports ou d'embouteillages
quotidiens pour se rendre a pied d'ceuvre.

En revanche, la partie basse, plus récente et plus
moderne avec ses sépultures impeccablement lisses
et bien fleuries, était bien moins attirante.

Une grande loge moderne y avait été récemment
implantée, sur l'avenue Jeanne-et-Maurice-Dolivet,
permettant de controler l'entrée principale. C'est de
la que, au travers de ses larges baies vitrées, Cyril le
gardien veillait a ce que ses pensionnaires reposent
en paix et ne s'amusent pas a agiter leurs linceuls
en hululant pour effrayer les petits enfants...

Pour en revenir a notre pauvre Théo, son réve
professionnel brisé n'aura pas été son unique dé-
ception. Une autre désillusion tout aussi cruelle
l'avait assailli quelques années plus tard, le laissant
meurtri et cabossé dans le fossé du chemin de
I'amour.

Il s'était en effet entiché d'une jeune fleuriste
des environs, une brunette prénommeée Claire, aus-
si fine et élancée que les tiges des fleurs qu'elle
vendait. Il avait repéré la demoiselle alors qu'elle
venait garnir des sépultures pour le compte de
quelques clients éloignés. Or une telle complicité
dans I'amour des pierres tombales ne pouvait que
créer d'indéfectibles liens ! Il le sentait, la fleuriste
et lui, unis par la méme passion funéraire, allaient
s'entendre a merveille. Alors des mois durant il
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s'était appliqué a la croiser — comme par hasard —
dans les allées du cimetiere, sauf que, connaissant
parfaitement les horaires et les emplacements dont
la demoiselle avait la charge, Théo n'avait jamais eu
besoin d'aucun hasard providentiel pour la rencon-
trer.

Ou alors il rodait pres de sa boutique, "Les
Roses de Fontenay", adressant a 1'ame sceur des
petits signes amicaux auxquels elle répondait vo-
lontiers. Parfois méme il poussait la porte vitrée
sous prétexte d'acheter quelque bouquet et il se
lancait alors dans d'infinis bavardages afin d'en
apprendre le plus possible sur I'élue de son ceeur et
tenter de se montrer lui-méme tout aussi sédui-
sant. Comble de la galanterie, il lui apportait méme
de temps en temps un petit sac de croissants ou
autres viennoiseries de sa confection. Quant aux
fleurs qu'il lui achetait, il les déposait ensuite sur
quelque pierre tombale au petit bonheur la chance,
espérant que son geste ferait au moins plaisir aux
pensionnaires qui se prélassaient juste au dessous.

Un jour méme, la jeune fille lui avait confié tenir
un cahier dans lequel elle consignait certaines de
ses réflexions floristiques. Il ne s'agissait pas de
poésies, bien siir, mais de notes purement anato-
miques, sorte de journal intime empli non pas
d'états d'ames mais d'étamines... Se sentant sou-
dain pousser une vocation de botaniste, Théo avait
timidement demandé a voir 1'ouvrage. Et lorsque le
lendemain elle le lui avait remis sans la moindre
réticence, il avait cru devenir fou de bonheur. Par
ce simple geste, elle venait de lui prouver qu'elle lui
accordait sa confiance au point de lui dévoiler 1'in-
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timité de ses pensées florales. Mais en était-elle
seulement consciente ?

Il avait conservé le cahier plus de quinze jours,
tournant les pages avec le plus grand soin et ne se
lassant pas d'admirer la fine écriture de 1'étre adu-
1é. 11 tentait, par une sorte de graphologie improvi-
sée, d'en deviner les intentions cachées. Pourquoi
cette courbe esquissée, pourquoi cette pétale ina-
chevée, pourquoi ce trait un peu trop appuyé ?

Ayant méme remarqué qu'a la deuxieme page,
probablement pour introduire quelque explication,
le texte débutait par "théoriquement" et que le mot
"théorie" figurait également en plusieurs autres
endroits, Théo en avait immédiatement conclu que
son prénom apparaissait partout en filigrane, ce
qui était pour lui un signe évident.

En fait, la jeune fille lui elit dédié des poémes ou
des billets doux qu'il n'en aurait pas été plus com-
blé. Seule la crainte d'abimer le précieux document
I'empéchait de le poser sur son oreiller et de s'en-
dormir en le bercant, prélude a sa vie espérée...

Bref le ciel s'annoncait radieux et 1'avenir se-
rein. Du moins de son propre point de vue.

Serein, jusqu'au jour maudit ou un insipide go-
delureau investit bruyamment le magasin, un sou-
rire béat aux levres.

Supposant qu'il s'agissait d'un énieme bellatre
venu quérir quelques roses pour faire se pamer une
bétasse avide de romantisme, Théo s'était effacé
pour lui laisser passer commande — geste qu'il ac-
complissait chaque fois qu'un chaland pointait le
bout de son nez. Le commerce avant tout, disait-il.
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Mais la belle fleuriste 1'avait arrété net en lui an-
noncant d'un sourire radieux : "Mon cher Théo, je
vous présente Geoffroy, mon fiancé".

Fiancé ? Le ciel venait de s'écrouler sur sa téte !
Une année entiere d'espoirs et d'approches inutiles,
de longs mois perdus a tirer des plans sur une in-
saisissable comete ? Quel horrible coup du sort !

La douleur fut trop forte et, pour la combattre et
étouffer son injuste chagrin, Théo se détourna de
I'étre aimé et préféra centrer sa peine sur ces di-
zaines de bouquets éparpillés aux quatre vents et
toutes ces viennoiseries dont il s'était privé pour lui
en faire offrande.

Pietre consolation...

Et le pire était qu'il connaissait vaguement ce
Geoffroy de malheur : il était le fils d'un notaire de
Fontenay. Bien siir, la partie était perdue d'avance,
un mitron ne peut pas rivaliser avec un rejeton no-
tarial, faut pas réver !

Désormais, le malheureux vaincu s'appliqua a
exécuter de longs détours pour ne plus jamais pas-
ser devant la boutique abhorrée, et il s'arrangea
pour ne plus jamais croiser l'infidéle dans les allées
funéraires.

Il venait d'avoir 25 ans, il était désespérément

seul et croyait son avenir obscurci a jamais.
Ce en quoi il se trompait lourdement...
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I

orsqu'il traversait le cimetiere, son atten-

tion était régulierement attirée par 1'une

des chapelles funéraires, la plus étrange de
toutes, celle dont le fronton indiquait qu'elle était
dédiée a la famille Greningaire.

Intrigué, Théo avait questionné David, 1'érudit
archiviste de la ville, et avait ainsi appris qu'Emile
Greningaire était un aquarelliste de la fin du 19éme
siecle, début 20¢me, spécialisé dans les illustrations
d'affiches et de magazines. L'homme avait eu son
moment de notoriété en organisant en 1900 le con-
cours des 100 plus beaux graphismes artistiques de
I'époque. Ces images avaient ensuite été publiées
sous l'appellation de "Collection des Cent" et mises
sur le marché par pochettes de dix cartes postales.
Emile Greningaire s'était vu attribuer le titre "d'en-
lumineur d'ouvrages d'art" et avait pris pour devise
"Color est vita". Ses petites cartes sont aujourd'hui
tres recherchées par les collectionneurs.

Bien slir cette sépulture n'était pas la seule a
s'enorgueillir d'une épitaphe notoire. Quelques
autres, aux dimensions plus modestes, abritaient
aussi certaines célébrités locales. Ainsi Théo aurait
pu citer en vrac : René Barthélémy, pionnier de la
télévision francaise, Bernard-Pierre Donnadieu,
acteur, Marie Nodier, femme de lettres, Ferdinand
Lot, historien, Andrei Siniavski, dissident sovié-



tique, René Letourneur, sculpteur, et bien d'autres
encore... Sans oublier bien stir les nombreux
maires qui, apres avoir servi la commune, avaient
choisi d'y reposer pour 1'éternité : Fournier, Doli-
vet, Soubise, Blanchet, Laborde, etc...

Et puis le cimetiére se targuait aussi de quelques
ceuvres de facture trés originale. Ainsi notre jeune
amateur avait été subjugué par une petite tombe en
forme de gisant reposant dans un lit. La téte sem-
blait posée sur un oreiller et la pierre sculptée don-
nait I'impression de draps adroitement plissés. Le
travail était impressionnant d'authenticité.

Mais si Théo éprouvait un grand respect pour
toutes ces sépultures artistiquement baties ou ho-
norées de noms illustres, aucune ne supplantait en
son esprit la fameuse chapelle Greningaire. Non
pas que l'auteur de la "collection des cent" le fasci-
nat, mais l'étrange forme asymétrique du monu-
ment l'intriguait. Celui-ci se distinguait en effet par
un renflement sur le coté droit, excroissance due a
un petit escalier en colimacon qui descendait au
sous-sol. Par la porte aux vitraux brisés on aperce-
vait nettement sur la droite une grille close par une
chaine cadenassée et, au dela, quelques marches de
pierre qui s'enfoncaient dans la pénombre. Un pas-
sage pour accéder a l'intérieur d'un tombeau ! Théo
n'en avait jamais vu ailleurs, du moins pas si vi-
sibles... Parfois, il posait la main sur la petite poi-
gnée métallique, espérant l'ouvrir, mais la serrure
restait irrémédiablement bloquée. C'était logique :
il n'aurait pas fallu que des vandales ou de quel-
conques satanistes viennent déranger les défunts
dans leur sommeil.
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Mais le jeune homme était de plus en plus attiré
par ce mystérieux escalier, il brilait de pouvoir en
descendre un jour les degrés et découvrir enfin ce
que recelaient ses lugubres entrailles. Il avait songé
a en parler a Cyril, le nounours débonnaire qui veil-
lait sur les lieux, mais il n'avait pas osé, il avait peur
de passer pour un malade morbide, un taphophile
obsessionnel. C'était déja un peu le cas, alors inu-
tile d'en rajouter une couche, sa réputation était
suffisamment entachée.

Et puis un soir, peu avant la fermeture, il vit
avec surprise que la porte de la petite chapelle était
légerement entrouverte. Le gardien se serait-il livré
a quelque inspection et aurait-il oublié de la refer-
mer apres lui ? C'était surprenant, une telle négli-
gence ne lui ressemblait pas. De plus, en regardant
sur la droite, Théo vit que 1'acces au petit escalier
était également entrouvert, chaine pendante et ca-
denas défait. Quelqu'un serait-il a I'intérieur ?

Théo eut soudainement envie de profiter de
I'aubaine. Il poussa alors le froid battant de métal,
avanca un pied hésitant mais... il se ravisa aussitot :
que se passerait-il s'il tombait nez a nez avec un
visiteur malintentionné, un pilleur de tombe ou un
dealer ravi d'avoir trouvé une aussi bonne ca-
chette ? Prudent, il décida de s'en remettre au cer-
bere des lieux. Apres tout, la chasse aux indési-
rables c'était son job, pas le sien.

Il descendit en courant jusqu'a la loge — puisque
celle-ci se trouvait, comme on I'a dit, dans la partie
basse du cimetiere — il donna trois petits coups sur
la grande vitre et, sans attendre de réponse, il
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poussa vivement la porte.

— Bonjour, je peux vous déranger un instant ?

Le gardien leva les yeux par dessus son écran et
lui fit un petit signe de téte.

— Je voulais vous signaler, annonca Théo, que
les portes de la chapelle Gréningaire sont a moitié
ouvertes. C'est normal ?

L'employé le regarda, indécis :

— La chapelle quoi ?

— La chapelle Gréningaire, vous savez, le gros
oratoire proche de la sortie des Pierrelais, celui qui
a un escalier sur le coté.

Cyril acquiesca :

— Ah oui, je vois. Eh bien non, c'est pas du tout
normal. Attendez, je termine mon courrier et je
monte vérifier ca.

Tandis qu'il patientait dans I'encadrement de la
porte, Théo songea que, effectivement, le métier
dont il révait était bien trop bureaucratique. Il en
aurait été profondément malheureux.

Enfin le responsable se leva et enfila sa veste. Il
faisait une téte de plus que son visiteur, si bien que
ce dernier se sentait rassuré avec un tel garde-du-
corps. Puis tous deux remonterent 1'allée qui me-
nait a la chapelle. Durant le court trajet, Théo en
profita pour poser quelques questions :

— Finalement, le gardiennage c'est beaucoup
d'administratif, vous n'étes jamais dehors.

— Ah oui vous pouvez le dire. Des courriers, des
formulaires, des autorisations, des rapports, des
coups de téléphone aux familles, aux pompes fu-
nebres, sans parler des graveurs ou des fossoyeurs,
ni de la mairie que j'ai constamment sur le dos...
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— Donc jamais a l'extérieur ?

— Si, de temps en temps pour tondre I'herbe ou
tailler quelques arbustes. Mais en gros l'essentiel de
mon travail se déroule dans la loge. Remarquez, ca
ne me déplait pas, je me sens utile aux familles un
peu perdues par le deuil.

— Ah oui, le contact humain... Moi dans ma bou-
lange je n'ai de contact qu'avec la farine ! Et vous
tombez parfois sur des cas un peu particuliers ?

L'ourson se gratta la téte.

— Non, pas trop, seulement des gens qui ou-
blient les renouvellements de concession et qui me
demandent ou sont passés leurs aieux. Et puis aussi
ceux qui se plaignent des vols.

— Ah oui ? Il y a beaucoup de vols ? On vole quoi
exactement ?

— Un peu de tout, des fleurs, des statuettes, des
souvenirs. C'est une honte, ca me fout en rogne!
Mais ca va mieux depuis qu'un habitué du colum-
barium a exigé de la mairie qu'elle mette en place
un systéeme de vidéosurveillance. Ca lui a pris six
longues années de bagarre par mails interposés
mais la municipalité a fini par céder. Et puis il y a
aussi 1'emplacement de ma loge avec ses grandes
baies vitrées qui est assez dissuasif.

Enfin ils arriverent devant la sépulture. Ils s'ap-
prochérent en silence mais 1a, surprise! la porte
était parfaitement fermée. Cyril se pencha, tenta de
faire jouer la poignée et éclata de rire :

— Vous avez fumé trop de joints ou vous avez ré-
vé ? Cette porte est parfaitement verrouillée. C'était
une blague pour me faire prendre 'air ?

Théo ne savait pas quoi répondre. D'un coup
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d'ceil de coté il vit que la petite grille devant les es-
caliers était également close, enchainée et diment
cadenassée. C'était incompréhensible !

— Je... je ne comprends pas, s'excusa-t-il. Pour-
tant il m'avait semblé que... Vous étes slir que per-
sonne ne vous a fauché les clés en douce ?

— Non personne ne m'a fauché les clés pour la
simple raison que je ne les ai jamais eues ! Je pense
que dans un passé lointain la famille les possédait,
c'est slir, mais moi je n'ai rien. Le jour ou 1'on vou-
dra nettoyer cette sépulture, il faudra forcer la ser-
rure compléetement rouillée et casser le cadenas.

Théo réalisa alors que tout était en effet rouillé
et que, méme avec sa clé d'origine, le mécanisme
ferait certainement de la résistance. Alors comment
expliquer ce qu'il avait vu, de ses yeux vu, quelques
minutes plus tot ? Avait-il eu des hallucinations ?

Alors il s'excusa, confus, et s'éloigna sous le rire
sarcastique du gardien qui semblait franchement
s'amuser de la situation.

Le lendemain matin, le jeune homme n'était pas
encore remis de ses émotions et laissa briler toute
une fournée de brioches. Heureusement qu'il ne
s'occupait plus du pain car le manque a gagner etit
été bien plus conséquent. En effet, depuis quelques
mois il était devenu "tourier", c'est-a-dire respon-
sable de la pate a faire les viennoiseries et autres
feuilletés. Il s'essuya les mains sur son tablier et
passa le restant de la matinée a se torturer les mé-
ninges, complétement indifférent aux remarques
exaspérées de son patron.
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En milieu d'apres-midi, enfin revenu dans son
minuscule deux-piéces de la rue Boucicaut, il prit
sa décision : il retournerait a la chapelle funéraire
et n'hésiterait pas un seul instant si I'acces était de
nouveau offert. Il s'aventurerait dans le petit esca-
lier et n'en avertirait personne, pas méme le gar-
dien !

Mais — car il y a toujours un mais — que ferait-il
si, une fois arrivé au fond du tombeau, les portes se
refermaient brusquement derriére lui ? Devrait-t-il
passer la nuit parmi les pensionnaires du lieu ? Il
n'aurait alors d'autre solution que d'user de son
téléphone portable pour appeler a I'aide. Mais cette
option était loin d'étre satisfaisante car apres une
telle intrusion — qu'on pourrait sans hésitation
qualifier de viol de sépulture — il se retrouverait
immédiatement en hopital psychiatrique. D'autant
plus que le gardien pourrait en toute bonne foi té-
moigner de ses récentes "hallucinations".

C'était donc risqué. Mais en dépit de la peine
encourue, le jeune homme resta ferme dans ses
intentions : si elle se présentait a nouveau, une telle
opportunité ne pouvait pas rester ignorée! Cette
porte a demi ouverte était un signe, une invitation,
et le fait qu'elle se soit refermée a l'approche du
gardien signifiait que l'invite n'était réservée qu'a
lui-méme et a personne d'autre. Il en était donc
persuadé, toute cette histoire n'était pas un simple
effet du hasard, mais au contraire l'expression
d'une volonté qui le dépassait. D'ailleurs, "Théo" ne
vient-il pas du grec "Théodoros" qui signifie "don
de Dieu" ?

Alors, fort de cette protection divine, il vérifia
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que son téléphone était bien chargé, enfila sa veste
et retourna d'un pas déterminé vers le cimetiere.

Il était tellement préoccupé qu'il ne vit méme
pas la petite fleuriste qui s'avancait vers lui, des
seaux et des outils de jardinage a chaque main. Il
mangqua de la télescoper.

— Eh bien Théo, s'écria-t-elle en riant, on ne se
voit plus guere ces temps-ci ! C'est mon fiancé qui
vous a fait peur ?

Le pauvre garcon eut toutes les peines du
monde a se composer une attitude désinvolte :

— Heu, non, j'étais... j'étais parti quelques jours
en vacances... dans... dans ma famille.

— Ah mais je ne savais pas que vous aviez de la
famille éloignée. Ils habitent loin d'ici ?

— Non non, ils sont a... a... Paris.

— Vraiment ! Donc vous passiez vos vacances a
Paris ? Quelle drole d'idée !

Théo sentait que son bobard se digérait trés mal
mais il parvint a se ressaisir :

— Absolument, j'aime beaucoup le 12¢me arron-
dissement ou j'ai grandi, du c6té de la place Dau-
mesnil. Comme vous le savez je ne suis Fontenai-
sien que depuis trois ans, et retrouver de temps a
autre mes anciennes marques me fait beaucoup de
bien. J'y retrouve mes habitudes et quelques ami-
tiés passées.

La, il ne mentait plus du tout, replonger dans
son ancien quartier était un vrai plaisir pour lui.
Puis il marqua un temps d'arrét, réfléchit un court
instant et, prenant son courage a deux mains, il
demanda :
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— Vous m'avez bien dit que votre fiancé se pré-
nommait Geoffroy, non ? Ca me dit quelque chose.
N'est-ce pas le fils d'un notaire ?

— Si, tout a fait. C'est le fils de Maitre Poirier, ce-
lui qui exerce avenue Lombart. Vous connaissez ?

— De nom, sans plus.

Et pour bien marquer son indifférence et s'amu-
ser d'une situation qui en réalité 1'ulcérait au plus
haut point, il lanca :

— Eh bien si vous I'épousez, on pourra dire que
vous étes la Claire du notaire !

Et il éclata d'un rire bien trop sonore pour étre
vrai. La jeune fille quant a elle se contenta d'un in-
dulgent sourire de politesse devant la blague écu-
lée. Et elle s'éloigna vers la sortie en levant les yeux
au ciel.

Tout ému d'avoir conversé avec sa belle infidéle,
Théo en avait presque oublié le but de sa mission.
Pourtant, la chapelle funéraire n'était qu'a quelques
pas de lui, qui l'attendait, muette et imposante. De
plus, le "candidat au viol de sépulture" devait faire
vite car la journée touchait a sa fin et, dans une
vingtaine de minutes, Cyril n'allait tarder a boucler
les lieux. Théo chassa alors toute pensée parasite
et, le cceur battant, il s'approcha du tombeau.

Comme il s'y attendait, la porte était de nouveau
entrouverte. Il jeta un coup d'ceil a l'intérieur et vit
que le cadenas de la petite grille gisait au sol et la
chainette défaite. L'invitation était on ne peut plus
claire (sans mauvais jeu de mots cette fois-ci). Aus-
sitot il sentit une angoisse terrible lui broyer 1'es-
tomac et il perdit d'un coup toute sa détermination.
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Il était maintenant moins sir de vouloir s'aventurer
plus avant.

Il hésita longuement, cherchant mille prétextes
pour ne pas donner suite a ce stupide projet. De
toute fagon, qu'allait-t-il découvrir au bas de cet
escalier ? Rien de bien fantastique... probablement
quelques cercueils soigneusement empilés, beau-
coup de poussiere, et apres ? Le jeu en valait-il la
chandelle ?

Il regarda autour de lui, espérant inconsciem-
ment que le gardien ou méme un simple passant
vienne trainer dans les parages et provoque ainsi,
de par sa simple présence, la fermeture des acces
au tombeau. Mais tout était désespérément calme,
pas un chat (méme noir) n'était en vue.

Théo pataugeait dans la plus parfaite indécision,
se traitait mentalement de trouillard et de dégonflé
et de bien d'autres qualificatifs encore, mais se féli-
citant l'instant d'apres de respecter le repos des
défunts en ne forcant pas leur demeure. Le beau
prétexte ! Le respect des mort était certes une noble
intention, mais si les portes s'étaient entrouvertes a
son approche, n'était-ce pas la une invitation évi-
dente a les franchir ?

Il en était la a peser le pour et le contre, se dan-
dinant d'un pied sur l'autre, lorsque le ciel s'as-
sombrit subitement. Il leva le nez et vit que de
lourds nuages s'amoncelaient juste au dessus de
lui. Pourtant la météo n'avait rien annoncé de tel,
c'était étrange... Et soudain ce fut le déluge.
D'abord quelques grosses gouttes éparses qui firent
trembler les feuilles des arbres et des plantes puis,
dans les secondes qui suivirent, une pluie battante
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qui semblait choir d'une gigantesque vanne béante
au cceur de la tuyauterie céleste. Le spectacle était
impressionnant.

Théo n'ayant rien d'autre que sa petite veste sur
le dos, il n'eut d'autre choix que de se précipiter
dans la chapelle pour s'y abriter. Contre son gré, il
venait de franchir le pas.

Il se mit alors a greloter, ne sachant pas tres
bien si c'était de froid ou d'inquiétude. Puis il re-
garda autour de lui et se demanda si ce minuscule
oratoire pouvait étre considérée comme un lieu
sacré — telle une église en modeéle réduit — ou
comme un simple havre pour se recueillir a 1'abri
des regards. A tout hasard il se signa, estimant qu'il
était inutile de s'attirer l'ire divine en plus de celle
de ses occupants.

Un amas de feuilles mortes jonchait le sol. Il
heurta méme une canette de biére vide. Quel irres-
pect, songea-t-il. Il se promit de la jeter en sortant,
a condition bien siir qu'il sorte de 1a un jour tant la
pluie semblait intarissable...

Plongé dans cette oisiveté forcée et las de con-
templer les trombes d'eau battre le sol, Théo se ris-
qua a ouvrir tout a fait la petite grille et a s'appro-
cher timidement de l'escalier. Comme ca, juste
pour voir, rien de plus... C'était étroit, c'était lu-
gubre mais il osa poser un orteil téméraire sur la
premiere marche. Dire qu'en cet instant il avait le
coeur battant était un euphémisme, il était en réali-
té au bord de la crise cardiaque tant d'excitation
que d'appréhension. Puis il posa le pied sur une
deuxiéme marche. Puis une troisiéme... Une
épaisse poussiere recouvrait la pierre, ainsi qu'un
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fouillis de feuilles mortes, d'herbes folles et de
brindilles éparses. La nature se réappropriait peu a
peu ces lieux délaissés. C'était sans doute ce qu'il
adviendrait de nos villes et de nos éphémeres pré-
tentions lorsque I'homme aura disparu de la sur-
face terrestre.

Il prit garde de ne pas glisser. Une désagréable
odeur d'humidité et de salpétre commencait a se
faire sentir. Une gigantesque toile d'araignée lui
barra le chemin, 1'obligeant se baisser mais il s'y
colla quand méme les cheveux. Enfin il franchit la
derniere marche. Au méme moment il se rendit
compte que la pluie avait totalement cessé et il vit,
par un petit vitrail en haut de 1'escalier, que le soleil
était revenu, plus brillant que jamais. La coinci-
dence était vraiment troublante...

Il se demanda alors s'il ne ferait pas mieux de
rebrousser chemin et de remonter chez les vivants
puisque le calme était revenu, mais il se trouvait
déja face a un antre sombre qui semblait l'inviter,
presque l'hypnotiser. L'explorateur tombal était
tremblant de peur mais, la curiosité étant la plus
forte, il s'avanca d'un pas, puis d'un autre encore...

Il dut allumer la lampe-torche de son téléphone
portable pour y voir un peu plus clair et, scrutant
I'espace de son faible halo lumineux, il fit surgir a
droite et a gauche deux grands coffrages de bois
qui, de toute évidence, contenaient les dépouilles
des défunts. Il dénombra trois tiroirs de chaque
coté. Le bois de l'un d'entre eux était tellement
vermoulu que par un interstice on distinguait net-
tement un cercueil de chéne avec ses poignées et
ses fioritures dorées.
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Sur le coffrage de gauche avait été posé un buste
blanchatre, probablement la figure d'un des pen-
sionnaires du lieu. Enfin, le fond de la sépulture
était habillé d'un large panneau de bois verni au
dessus duquel tronait une statuette de la Vierge
Marie. Rien de plus.

Bien siir, Théo s'attendait a trouver ce genre de
décor — il se doutait bien qu'il n'allait pas tomber
sur des revenants en train de danser la gigue ou sur
une ambiance de music-hall — mais il était quand
meéme un peu frustré. Il aurait aimé découvrir un
truc bizarre, un détail qui fait froid dans le dos et
qu'on se raconte ensuite de génération en généra-
tion, épouvantés le soir au coin du feu.

Avant de remonter a la surface, il balaya une
derniere fois 1'espace de son rayon lumineux afin
de tout mémoriser. Il songea méme a prendre des
photos mais il n'osa pas. Question de respect, sans
doute...

Et c'est a un instant qu'il percut un petit détail :
le panneau de bois, sous la Vierge, était muni d'une
petite poignée ronde comme si une porte discrete
s'y dissimulait. Une porte en cet endroit ? Mais
pour quoi faire ? Il n'y a rien derriére ce mur, nous
sommes sous terre! S'agirait-il d'un petit coffre
renfermant de précieux parchemins ? Ou bien un
passage secret vers d'autres caveaux ? Alors, poussé
par la curiosité, Théo s'approcha et fit pivoter la
poignée. Elle s'ouvrit sans difficulté. Alors il essaya
de tirer le panneau a lui. Celui-ci résista un peu,
puis dévoila en un sinistre grincement... un mur de
pierres ! Quoi ? Une porte secrete pour masquer un
simple mur ? Mais c'est quoi cette histoire ? Un
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leurre ? Un cache-misere ? L'audacieux explorateur
en aurait piétiné son téléphone tant il bouillait de
frustration. Il avait presque envie de se précipiter
chez le gardien en lui criant : remboursez, vos at-
tractions sont nulles !

Néanmoins, avant de refermer le grand panneau
verni, il effleura machinalement les pierres froides
et humides et, sans trop savoir pourquoi, il appuya
dessus. Si on lui avait demandé a cet instant:
pourquoi as-tu fait ce geste ? Il aurait répondu : je
ne sais pas, j'ai senti que je DEVALIS le faire...

La paroi se mit alors a pivoter.

Et ce qu'il vit le laissa sans voix...

*HKK
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ncrédule, il contempla la scene durant de

longues minutes, incapable du moindre

mouvement : il était de nouveau dans le ci-
metiere !

Il avait devant lui les tombes avoisinantes, la
grande allée et, plus loin, le pavillon en meuliere de
I'ancienne gardienne, ainsi que la petite entrée des
Pierrelais. Il ne révait pas, tout était bien réel.
Comment était-ce possible ? Comment une porte
souterraine pouvait-elle déboucher a l'air libre trois
metres plus haut ? Si seulement elle s'était ouverte
sur la partie basse du cimetiére, c'eut été plausible
vu la différence de niveaux. Mais 14, c'était incohé-
rent, cette porte s'ouvrait pile au-dessus d'elle-
méme, comme mue par un monte-charge invi-
sible...

Prudemment Théo posa un pied a l'extérieur
puis, comme rien d'anormal ne se produisit, il fran-
chit résolument 1'ouverture. Aussitot, et avant qu'il
ait pu réagir, il entendit le mur se refermer sour-
dement derriére lui. Il se retourna : il n'y avait plus
rien d'apparent, aucune trace, aucune jointure,
rien, seulement les pierres lisses de 1'édicule...

Il fit quelques pas et, sans savoir pourquoi, la
scene le mit mal a l'aise. Pourtant il était bien au
coeeur de son cimetiere habituel, tout semblait en
ordre, mais quelque chose le dérangeait...
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Soudain il comprit d'ou venait le probleme : les
tombes avoisinantes semblaient moins usées,
moins vieillies, les arbres étaient plus petits et, sur-
tout, des lumieéres inhabituelles brillaient dans le
pavillon désert. Et puis aussi, dans le lointain, au
dessus du mur d'enceinte, des immeubles man-
quaient a l'appel. Théo frissonna. Que signifiait
tout ceci ? Etait-il victime d'une mauvaise plaisan-
terie ? D'une ingénieuse illusion d'optique parfai-
tement orchestrée ? D'un hologramme géant visant
a l'effrayer ?

Il se tourna vers la gauche et vit que la station
Esso qui surplombait habituellement les tombes
depuis I'avenue Dolivet, était également absente.

Completement désemparsé, il s'assit sur le muret
qui faisait face a la chapelle funéraire. Et ce qu'il vit
alors le terrorisa plus que tout : 1'édifice était main-
tenant bien blanc, bien net, comme neuf et, sur-
tout, ses vitraux étaient intacts...

Impossible !

Pris d'une panique soudaine, il ne songea plus
qu'a fuir cette vaste mise en scene. Il n'aurait pas
di venir troubler la quiétude des morts en s'immis-
cant en leur souterraine demeure, il le payait tres
cher maintenant ! Alors il se leva d'un bond et se
précipita comme un fou vers la sortie des Pierre-
lais.

Il croyait en avoir fini avec cette vision cauche-
mardesque mais a 1'extérieur ce fut pire ! Tout était
méconnaissable. La rue était mal pavée, des petits
pavillons et des jardinets avaient surgi ca et 13, les
immeubles actuels avaient disparu tandis que
d'autres étaient en cours de construction. Aucune
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voiture n'était en stationnement, les trottoirs
étaient déserts. Il vit venir vers lui deux étranges
véhicules tels qu'on en voit dans les vieux films des
années 50, une Dauphine et une Aronde dont les
plaques d'immatriculation, peintes a 1'ancienne en
blanc sur fond noir, se terminaient par 75 comme a
I'époque lointaine ou les Hauts-de-Seine n'exis-
taient pas encore. Serait-il tombé en plein tournage
d'un film historique ?

Le soir commencait a tomber et il remarqua que
les éclairages publics n'étaient pas tres perfor-
mants. En revanche un détail agréable le frappa :
I'odeur. L'air semblait s'étre purifié, on se serait cru
a la campagne. Et le silence aussi. Le ronronne-
ment incessant de la circulation avait disparu et
I'on entendait plus que de rares moteurs a essence
circulant ca et la.

Descendant lentement vers le centre ville dont il
apercevait nettement le clocher, il vit une jeune fille
venir vers lui, un panier de victuailles a la main.
Visiblement elle venait de faire ses courses. Il son-
gea a l'accoster mais que pourrait-il bien lui dire ?
Bonjour, pourriez-vous me dire ou nous sommes ?
Etes-vous une vraie figurante ou seulement un ho-
logramme ? Non, ce n'était pas la bonne méthode.
En fait, la meilleure tactique serait de se faire pas-
ser pour un voyageur égaré. Oui, c'est cela, il allait
demander son chemin et tenter du méme coup de
lier conversation.

Il s'approcha de cette jeune personne mais, au
moment ou il en fut assez pres, celle-ci poussa un
hurlement, lacha son panier et s'enfuit en courant.
Mais je n'ai méme pas ouvert la bouche, s'étonna-t-

25



il, qu'est-ce qui lui a pris ? De plus en plus intrigué,
il poursuivit son chemin, se promettant d'éviter
désormais les demoiselles solitaires. Il se savait peu
séduisant mais pas a ce point ! Il s'adresserait a un
homme, c'était plus stir.

Justement, il vit venir vers lui un groupe de
jeunes gens en pleine discussion. Il s'en approcha
mais, alors qu'il en était encore a bonne distance,
I'un d'eux cria : "Laisse-nous tranquilles, Picotin !
Retourne d'ou tu viens !" Et un autre lui lanca une
petite pierre qui le toucha au front. Heureusement
le coup n'était pas tres violent et Théo en fut davan-
tage blessé moralement que physiquement.

Mais que me veulent-ils ? Que leur ai-je fait ?
Et, surtout : comment connaissent-ils mon nom ?

Mais il n'eut guere le temps de chercher des ré-
ponses a toutes ses questions que déja le groupe se
rapprochait, menacant. Et certains méme brandis-
saient maintenant des batons.

Théo rebroussa chemin et se mit a courir aussi
vite qu'il le put, quelques nouveaux cailloux de
bienvenue pleuvant de droite et de gauche, sans
jamais l'atteindre heureusement. Il prit par des
ruelles qu'il ne reconnaissait méme pas, traversa
des vergers qui n'existaient pas une heure plus tot,
contourna un chantier et se retrouva sans l'avoir
voulu sur la place de I'Eglise. L'édifice religieux
était a peu pres conforme a ce qu'il en connaissait
mais en revanche la place était bien plus grande
que de coutume. Le paté de maisons de gauche —
qui incluait entre autres la brasserie de ['Odyssée,
la banque et la bijouterie — s'était volatilisé. A sa
place, un espace vide nanti de quelques préfabri-
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qués, si bien que le parvis de 1'église donnait direc-
tement sur l'avenue Dolivet. Du jamais vu ! Et au
centre, au lieu des petits jets d'eau habituels, tro-
naient maintenant une fontaine et son charmant
bassin de vieilles pierres. Théo ne cherchait méme
plus a comprendre le pourquoi de ce changement
de décor, il était trop occupé a semer ses agres-
seurs.

En les entendant de nouveau vociférer — de plus
en plus nombreux semblait-il — il n'eut d'autre
choix que de se réfugier dans 1'église. La ils ne
viendront pas me chercher, espéra-t-il, ils n'oseront
pas. Effectivement, dés qu'il eut poussé le grand
portail de bois puis la porte capitonnée, les cris di-
minuerent et aucun poursuivant ne tenta de le re-
joindre. Théo était momentanément a l'abri. Il se
laissa alors tomber sur un banc de bois, essoufflé et
le front en sueur. Il remarqua que sa manche droite
était déchirée. Il ne savait méme pas ou il avait bien
pu s'accrocher. Une veste toute neuve !

S'efforcant de retrouver un souffle régulier, il
regarda autour de lui. Le plafond était toujours
aussi bas, évoquant, avec ses dimensions carrées
davantage le temple protestant que 1'église catho-
lique. Comment s'appelait-elle déja ? Ah oui, Saint-
Pierre-Saint-Paul. Deux saints pour le prix d'un, ils
ne lésinaient pas a Fontenay ! Mais il aimait bien le
lieu, il y était venu quelquefois pour y écouter son
amie Véronique agrémenter la chorale.

Puis, dans ce silence et cette pénombre qui
poussent au recueillement, il tenta de faire le
point : bon, méme si l'explication me semble un
peu folle, j'ai I'impression d'avoir basculé dans une
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autre époque, un peu comme Marty dans Retour
vers le futur. Pourtant aucun savant fou ne m'a fait
monter dans sa DeLorean trafiquée, je suis seule-
ment descendu dans les entrailles d'une petite cha-
pelle funéraire, c'est tout. Je n'y ai vu aucune ins-
tallation électronique ni aucun écran futuriste, tout
y était au contraire vétuste et poussiéreux. Est-ce la
la clé du mystere ? Bien sir, dire que j'ai changé
d'époque parait surréaliste, mais je me souviens
d'avoir lu quelque part qu'Einstein lui-méme n'était
pas hostile a ce genre de phénomene. Il avait méme
dit quelque chose du style : "certains trébuchent
dans le temps comme d'autres ratent une marche
d'escalier”. Aurais-je moi aussi trébuché sur les
marches du temps ? Est-ce la une explication plau-
sible ? Dans ce cas, a quelle date ai-je atterri ? An-
nées 50 ou 60, on dirait... Et s'il est exact que j'ai
changé de siécle, pourquoi tous ces types me pour-
suivent-ils ? Me prennent-ils pour un extra-
terrestre ? Pour un criminel ? Et surtout, pourquoi
m'ont-ils appelé par mon nom ?

Théo en était 1a de ses interrogations insolubles
lorsqu'un prétre en soutane surgi de nulle part,
s'assit pres de lui, le faisant presque sursauter.

— Mon pere, s'écria le fugitif enfin soulagé de
pouvoir s'adresser a un étre humain démuni de ba-
ton et de pierres, je me suis abrité en votre de-
meure parce je ne comprends pas ce qui se passe.
Des gens que je ne connais méme pas m'ont coursé
jusqu'ici en me jetant des cailloux. Je ne leur ai rien
fait ! Et juste avant, c'est une jeune fille qui a eu
peur de moi et qui s'est sauvée a toutes jambes en
me voyant. Que se passe-t-il, mon pére ? Pourquoi
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ces gens m'en veulent-ils ?

Le prétre le regarda fixement et se signa. Il se
saisit méme du petit crucifix de bois qui pendait a
son cou et murmura "Vade retro”, I'air apeuré.

Théo crut qu'il allait devenir fou.

— Mais pourquoi dites-vous cela mon pere ? Je
ne suis pas le Diable quand méme, c'est insensé !

L'homme le dévisagea longuement et dit :

— Je sais parfaitement que tu n'es pas Satan, si-
non tu serais déja en train de te tordre de douleur a
mes pieds pour avoir osé pénétrer en un lieu saint,
mais tu t'appelles bien Picotin, n'est-ce pas, et tu
sors a l'instant méme du cimetiére, non ?

— Oui... oui mais comment le savez-vous ?

— C'est la jeune fille que tu as effrayée qui est
venue m'en avertir et demander protection. Elle en
est encore sous le choc, toute tremblante au fond
de la sacristie. C'est Mere Christiane qui la récon-
forte en ce moment-méme avec de 1'eau bénite et
quelques prieres circonstanciées.

Théo était effaré par ce qu'il entendait. Il savait
que son charme aupres du sexe faible n'était pas
particulierement efficace, mais de la a les faire fuir
jusqu'au fond des églises !

— Je suis sincerement désolé de lui avoir fait
peur, dit-il, je vous jure que je...

— Ne jure pas, malheureux !

— Je vous... je vous certifie que je ne voulais pas
l'effrayer, ce n'était pas intentionnel... Mais, au fait,
comment savez-vous que je m'appelle Picotin ?

L'ecclésiastique manipula encore un peu son
crucifix en murmurant quelque chose que Théo
n'entendit pas, sans doute du latin, et il répondit :
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— Ne te moque pas de moi s'il te plait, car c'est
péché que de mentir a un prétre. Je sais parfaite-
ment que tu es Eugene Picotin, décédé en sa vingt-
cinquieme année et que j'ai moi-méme enterré au
cimetiere de Fontenay-aux-Roses il y a a peine six
mois ! Oserais-tu le nier ?

Pour une nouvelle, c'était une nouvelle ! Ainsi
on le prenait pour un type mort il y a plus d'un de-
mi-siecle et qui, par pure coincidence, portait le
meéme nom que lui. Théo fut sur le point de révéler
sa véritable identité mais il réalisa aussitét qu'il ne
serait pas cru. Pouvait-il dire : écoutez, mon pere,
vous allez rire mais il y a confusion, moi je suis
Théo Picotin, né en 2000 et je suis arrivé ici en
passant par une petite chapelle funéraire ? Au
mieux on allait I'enfermer chez les fous et au pire le
remettre de force dans un cercueil, deux éventuali-
tés aussi déplaisantes 1'une que 'autre.

Théo n'était pas un type particulierement doué
d'esprit de répartie, mais parfois le danger booste
les neurones avec une efficacité remarquable. Et ce
fut le cas. En une seconde chrono, ses synapses
élaborérent un stratagéme de secours qui allait
peut-étre le tirer de cette situation épineuse. Alors
il se fendit d'un rire un peu maladroit et déclara :

— Ah, mon pere, il y a confusion ! Je suis bien
un Picotin, mais moi c'est Théo, pas Eugene. En fait
je suis le frere du défunt ! Et si I'on m'a vu sortir du
cimetiere, c'est tout simplement parce que j'étais
venu me recueillir sur sa tombe, c'est tout.

Il se tut et observa le prétre en se demandant si
le mensonge était passé. Celui-ci le regarda attenti-
vement puis demanda, 1'ceil soupconneux :
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— Et comment expliques-tu que je ne t'ai pas vu
a l'enterrement de ton frére Eugéne ? J'ai une ex-
cellente mémoire des visages et des ames, tu sais...

A nouveau des neurones inventifs se mirent en
branle et produisirent instantanément un nouveau
"fake" — comme on dira plus tard mais pas encore a
'époque ou il se trouvait :

— Eh bien c'est tres simple, j'étais parti en Amé-
rique, je voyageais. Et comme internet n'existe pas
encore, je n'ai été averti que tardivement...

— Interenette ? C'est quoi ca ?

Théo se souvint que dans les années 50 ou 60
internet n'en était qu'au stade expérimental et que
le procédé était totalement inconnu du grand pu-
blic. Il aurait d éviter d'employer le terme, c'était
une maladresse de sa part.

— Eh bien, se rattrapa-t-il, c'est une sorte de té-
légraphie améliorée actuellement en étude aux
Etats-Unis, en Californie plus précisément.

L'homme en noir réfléchit durant de longues se-
condes, l'air perplexe, et demanda encore :

— Et qu'est-ce qui me prouve tu me dis la véri-
té ? C'est facile de prétendre qu'on était a l'autre
bout de la planéte quand personne ne peut le véri-
fier ! Tu as des preuves ?

Théo paniqua un instant, mais il eut le réflexe
heureux de mettre la main dans sa poche. Et il en
fit surgir son téléphone portable. Bien sir, il ne
pourrait pas effectuer la moindre démonstration
téléphonique, aucun réseau n'existait encore, mais
l'objet était suffisamment perfectionné pour émer-
veiller son interlocuteur.

— Ceci, dit-il, est un bijou de technologie que j'ai
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rapporté de la Silicon Valley ou j'ai...

— La siliconne valet ? C'est quoi encore ?

— Silicon Valley. C'est un centre de recherche
américain, mais n'en parlez pas, c'est un secret.

Intrigué, le prétre se pencha avec prudence sur
l'objet lumineux que Théo lui présentait.

— Etcaserta quoi ?

— Eh bien, par exemple, a prendre des photos
instantanées et a les conserver. Vous voulez voir ?

Et avant que l'autre ait pu réagir, il leva légere-
ment l'appareil et appuya sur le déclencheur. Le
curé cligna des yeux, ébloui et prét a protester,
mais Théo s'empressa de lui montrer le résultat.

— C'est moi, ¢ca ?

— Je suis désolé, mon pere, la photo n'est pas
trés bonne parce que je l'ai prise a la va-vite, mais
vous pouvez constater que je ne vous mens pas.
Attendez, je vais vous montrer autre chose, vous
allez étre surpris.

Et du doigt il fit défiler une multitude de minia-
tures sur son écran tout en priant le Ciel de trouver
rapidement celle qu'il cherchait. Car il était évident
qu'il ne devait en aucun cas sortir des enregistre-
ments des années 2000, le prétre aurait cru a une
supercherie. Enfin il la trouva, c'était "Don't be
cruel", interprétée par Elvis Presley. Peut-étre 1'ec-
clésiastique ne la connaissait-il pas, mais aucune
importance, l'essentiel était de 1'épater. Aussit6t
Théo mit le morceau en route. Dans un premier
temps, 'homme ouvrit des yeux ronds comme des
billes et se laissa prendre par les premieres me-
sures rythmées. Mais il se reprit et s'écria :

— Arréte ca, mon fils, arréte immédiatement, tu
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es dans la maison de Dieu quand méme !

Satisfait, Théo coupa l'enregistrement et remit
son téléphone dans sa poche. Il avait convaincu son
interlocuteur de son voyage outre-Atlantique,
c'était l'essentiel.

— Alors vous me croyez maintenant ? Et vous al-
lez dire a ces énergumenes de me laisser en paix ?

Le prétre se leva comme pour un préche, pas-
sant respectueusement au vouvoiement :

— Ecoutez, vous allez sortir par la sacristie pen-
dant que je vais tenter de raisonner ces jeunes gens
sur le parvis. Et je profiterai de mon sermon de di-
manche prochain pour faire éclater la lumiere. Il
faut qu'ils sachent qu'on ne traite pas les visiteurs
de la sorte, et que la brebis qui rejoint le troupeau
ne doit pas étre accueillie a coup de pierres.

Théo n'en demandait pas tant mais il acquiesca,
satisfait d'avoir enfin pu retourner la situation a
son avantage. Son protecteur le guida vers la sacris-
tie, sur la droite, et lui désigna une petite porte. Au
passage il attrapa une lourde pélerine.

— Tenez, mettez ca et rabattez bien la capuche
sur vos yeux, afin que nul ne vous reconnaisse.
Vous me la rendrez a l'occasion. En attendant, ne
pointez pas le bout de votre nez avant dimanche
prochain, pas avant que j'aie calmé les esprits.

Puis il ajouta en hochant la téte :

— Quand méme, vous ressemblez drélement a
votre frere, c'est pas étonnant que la petite ait été
effrayée. Et votre toile d'araignée dans les cheveux
n'arrange rien, elle vous donne l'air d'un fantéme...

Théo remercia et s'éclipsa discretement dans la
ruelle mal éclairée.
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Ne sachant trop ou aller, il déambula un peu au
hasard, curieux de découvrir sa ville ressurgie du
passé. C'était étrange. Peu de circulation, peu
d'éclairage, zéro probleme de stationnement, zéro
feu rouge et des odeurs différentes bien plus par-
fumées que celles qu'il connaissait. En fait, ce
n'était pas une ville mais plutét un gros village, une
agréable bourgade de province.

Son attention fut soudainement attirée par une
pétarade épouvantable. II se retourna et vit un
monstre plat, aussi laid qu'un crapaud, lui foncer
dessus. Il eut juste le temps de sauter en arriere.
C'était une Dyna-Panhard. C'est vrai, songea-t-il,
avant il n'y avait pas de limitation de décibels et
encore moins de vitesse, on pouvait rouler n'im-
porte comment. Et sans ceinture de sécurité !

Puis il estima qu'il était temps de revenir au ci-
metiére, se demandant avec angoisse s'il allait pou-
voir retourner a son époque natale puisque le mur
de 1'édicule s'était refermé sans laisser la moindre
trace. Pourrait-il revenir par le petit escalier ?

Il se dirigea donc vers le centre ville, évitant de
croiser les regards curieux, voulut s'engager dans
I'avenue Jeanne-et-Maurice-Dolivet, laquelle 1'au-
rait conduit tout droit a l'entrée principale, mais il
se fourvoya et tomba sur une avenue inconnue :
I'avenue de Paris. Il tenta de la situer, fit jouer sa
mémoire, mais tout a coup il comprit son erreur :
Maurice Dolivet n'étant pas encore décédé, il était
normal qu'aucune avenue ne portat déja son nom !
Donc Théo était bien sur la bonne route.

Arrivé devant le portail — fermé en raison de
I'heure tardive — il constata bien stir que la loge de
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Cyril était inexistante. D'ailleurs Cyril lui-méme
était encore inexistant. Et moi aussi par la méme
occasion ! En fait, tous ces gens que je viens de
croiser ne sont, pour moi, que des fantomes. Ils
sont tous morts et pourtant je les vois et certains
me jettent des pierres. Quelle expérience étrange...

Il tourna la grosse poignée du portail et constata
que celle-ci n'offrait aucune résistance. C'est vrai,
songea-t-il, jadis les gens s'enfermaient moins sou-
vent a clé. Les immeubles étaient libres d'acces,
sans digicodes, sans caméras de surveillance... En
fait 'insécurité était bien moindre, il faut le recon-
naitre. Comment le 21éme siecle en est-il arrivé 1a ?
L'humanité régresse-t-elle a ce point, s'en re-
tourne-t-elle doucement vers le moyen-age ? Il se
demanda méme si, une fois son mauvais accueil
passé, il ne ferait pas mieux de rester a vivre tran-
quillement ici ? Qu'avait-il a perdre, vu 1'état de sa
médiocre existence actuelle ?

Mais, d'un autre coté, que ferait-il en cette
époque ou il ne connaissait personne et n'avait
méme pas d'identité ? Ses parents n'étaient méme
pas nés !

Il poussa donc le portail et découvrit avec éton-
nement que la partie basse du cimetiere n'était en-
core... qu'un terrain vague dépourvu de la moindre
pierre tombale. C'était logique, ses futurs locataires
étaient encore bien vivants — ou pas encore nés.
Alors, toujours encapuchonné, il gravit l'escalier
qui menait a la partie haute et se dirigea vers la
chapelle funéraire. Celle-ci était fermée, ses vitraux
intacts ne permettaient pas de distinguer si une
chaine interdisait déja 1'acces au sous-sol.
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Il focalisa alors son attention sur le coté gauche,
celui d'ou il avait émergé quelques heures plus tot.
Mais rien ! Il avait beau faire glisser ses doigts dans
toutes les directions, ils ne rencontraient pas la
moindre aspérité, le moindre joint, le moindre in-
terstice, c'était incompréhensible...

Il se remit alors face a I'édicule et se saisit de la
poignée pour la faire tourner, mais il n'eut pas be-
soin de faire le geste, la porte était déja entrebail-
lée, détail qu'il n'avait pu distinguer dans 1'obscuri-
té. Alors, il poussa le battant en grand, alluma la
torche de son téléphone et ce qu'il vit ne le surprit
méme pas : le lieu semblait rénové, le petit autel
joliment décoré et les peintures murales aussi lu-
mineuses que si elles venaient d'étre peintes. Sur le
coté, la grille se laissa ouvrir sans résistance et
Théo commenca de descendre chacune des
marches sans craindre les feuilles mortes ni les
toiles d'araignées qui n'existeront que dans le futur.
Arrivé au bas de l'escalier, il constata que la crypte
était impeccable. Les boiseries étaient d'un beau
brun brillant. C'est incroyable, songea-t-il, comme
les choses se dégradent vite avec le temps...

Il avanca plus avant et, sous une Vierge-Marie
impeccable, il vit que la petite poignée ronde 1'at-
tendait. Il s'en saisit, ouvrit le panneau et se re-
trouva de nouveau face au mur de pierres. Ou vais-
je me retrouver si je le franchis de nouveau ? Dans
un passé encore plus lointain ? Sous Louis XIV ?
Face a des hordes de Huns ?

Mais il n'avait plus le choix et il s'arcbouta de

toutes ses forces...
* KK
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v

uand la musique stridente de son réveil le

fit sursauter a cinq heures pile comme

chaque matin, sa premiere réaction fut:
ouah, quel cauchemar !

Mais lorsqu'en se redressant sur ses oreillers il
apercut une grande pelerine sombre posée au pied
de son lit, il se leva d'un bond, incrédule. Mais
qu'est-ce que c'est que ce truc ?

Il se tourna alors vers sa veste accrochée au dos-
sier de sa chaise et constata que la manche droite
était déchirée... exactement comme dans son réve !
Mais depuis quand les cauchemars se prolongent-
ils dans la réalité, se demanda-t-il a haute voix. De-
puis quand ?

Puis, avec une appréhension croissante, il finit
par porter la main a son front et il sentit avec stu-
peur la bosse que 1'onirique caillou de ses oniriques
agresseurs avait laissée...

Completement abasourdi, il se laissa tomber sur
le bord de son lit défait, la téte entre les mains.
Puis, effrayé a 1'avance de ce qu'il allait découvrir, il
prit son téléphone portable, accéda a la galerie pho-
tos et... oui, 'homme en soutane noire était la qui le
regardait, ébloui par le flash...

Completement ahuri, Théo comprit que tout ce-
ci n'avait rien d'un réve !

Il se leva comme un automate et se livra a son
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rituel matinal pour dissiper les brumes de la nuit :
un café fort. Tres fort. Puis, le dégustant par petites
gorgées brilantes du haut de son dixiéme étage
dominant la ville endormie, il se remémora les der-
niers instants de son "cauchemar vivant".

Il s'en souvenait tres bien, il s'était arcbouté sur
le mur avec une angoisse indescriptible, poussant
la pierre humide de toute son énergie. Mais l'effort
avait été inutile, le mur s'était ouvert avec une faci-
lité déconcertante. Et lorsqu'il avait reconnu les
tombes avoisinantes, les immeubles et les arbres
tels qu'il les avait toujours connus, il s'était senti
incroyablement soulagé. Il avait réussi !

Mais, passé le premier moment d'enthousiasme,
le doute s'était installé : qui me prouve que je suis
bien revenu a mon point de départ et non pas a une
date légeérement différente ? Par exemple un ou
deux ans plus t6t ? Ou plus tard ?

Il avait eu alors le réflexe d'ouvrir son téléphone
et avait constaté qu'il captait un réseau. Bon, c'était
déja ca. Ensuite il avait vérifié la date et avait eu la
confirmation qu'aujourd’hui était bien redevenu
aujourd'hui. Excellent. Alors, sans demander son
reste il s'était précipité hors du tombeau de crainte
que le mur se refermat brusquement devant lui.

Une fois en siareté a l'extérieur, il avait jeté un
dernier regard a la petite chapelle et avait constaté
avec plaisir que les vitraux étaient de nouveau dé-
truits et l'intérieur tout aussi dégradé. Oui, il était
bien de retour dans la vie réelle! Il n'avait pas
cherché a vérifier si la porte s'ouvrait ou non, de
toute facon il n'y pénétrerait jamais plus.

Puis il s'était dirigé vers chacune des sorties.
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Bien siir, vue I'heure tardive, elles étaient toutes
fermées a double tour, Dolivet comme Pierrelais, il
aurait dii s'en douter. Bienvenue au 21¢me siecle !
Alors il avait contourné la loge du gardien mainte-
nant déserte, il était passé a l'arriere, la ou ce der-
nier alignait ses poubelles, il les avait escaladées,
enjambé le faite du mur, puis s'était laissé tomber
cOté rue avec un soulagement indicible...

Il avala sa derniere goutte de café et posa sa
tasse dans l'évier, réalisant qu'il n'avait plus le
temps de philosopher. Le fournil I'attendait, le quo-
tidien reprenait le dessus.

Bien str il arriva en retard, ce qui lui valut une
nouvelle réprimande. "Et puis c'est quoi cette bosse
sur ton front ?" lui avait demandé son patron. "Tu
te bagarres maintenant ?" Ne pouvant expliquer
que le coup provenait d'une pierre lancée contre lui
il y a plus de soixante ans, notre tourier se contenta
de marmonner une vague excuse a propos d'une
porte de placard mal fermée.

Puis il n'eut d'autre choix que de se concentrer
sur sa pate a pétrir et, vétu de sa veste blanche et de
sa ridicule charlotte, il se mit a travailler conscien-
cieusement ses patons a l'aide de son laminoir, ce
qui était un excellent reméde pour se purger provi-
soirement la cervelle.

Sit6t libéré de son labeur, peu avant 14 heures, il
s'en retourna au cimetiére sans méme prendre le
temps de déjeuner. Il avait un mystere a élucider. Il
toqua a la porte de la loge enfin reconstituée et ou-
vrit sans attendre de réponse.
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— Bonjour, lanca-t-il, j'ai besoin de votre aide.

Le gardien leva les yeux :

— Si je peux vous étre utile...

— Voila, comme vous savez je m'appelle Picotin
et j'ai entendu dire qu'un autre Picotin était enterré
ici. Vous pouvez me donner des renseignements ?

— Ca dépend de quel genre de renseignements,
selon que vous étes de la famille ou pas. D'abord
comment savez-vous que ce défunt est ici ?

— C'est... heu... eh bien c'est un vieux Fontenai-
sien qui me l'a dit. Cet autre Picotin aurait été in-
humé a la fin des années 50 mais il ne sait plus
exactement quand. Ni dans quelle travée.

Cyril pianota quelques secondes sur son clavier
et annonga :

— Voila, je I'ai, Eugene Picotin, enterré ici-méme
le 10 avril 1960. Si ca vous intéresse, sa tombe est
dans la partie ancienne. Regardez, voici 1'emplace-
ment.

Il fit pivoter son écran et de son curseur il dési-
gna un carré sur le plan affiché.

— Vous voyez ou c'est ?

— Oui, je vois tres bien. C'est bizarre que je ne
l'aie jamais remarquée auparavant. Mais, bon, je ne
la cherchais pas spécialement non plus...

Il remercia et se dirigea tout droit vers l'allée en
question. Il était satisfait, il venait d'obtenir la date
de son incursion dans le passé : puisque le prétre
avait affirmé avoir enterré le dénommé Eugene six
mois auparavant, c'est donc que sa mésaventure se
situait vers octobre 1960... Stupéfiant, il n'aurait
jamais espéré pouvoir résoudre ce premier mystere
aussi rapidement.
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La sépulture était reléguée au fond du cimetiere,
adossée au mur d'enceinte. Elle n'était recouverte
d'aucune pierre tombale, seulement repérable par
un tas de terre oblong et une croix en fer forgé
plantée dessus. Celle-ci était completement rouil-
lée, cernée d'herbes et de lierre grimpant, mais elle
était pourvue d'une minuscule plaque marquée de
quelques signes illisibles. Théo dut s'approcher a la
limite de l'irrespect pour pouvoir enfin déchiffrer :

Eug... Pi...tin
...35-1960

Pas étonnant qu'il ne l'ait pas remarquée ! Un
demi-siecle d'intempéries avait suffit a rayer une
seconde fois ce pauvre garcon du monde des vi-
vants...

Apres s'étre recueilli quelques instants sur la
dépouille de cet inconnu dont il était 'homonyme
et vraisemblablement le sosie (mais certainement
pas le frére), Théo s'assit sur 1'un des rares bancs
du lieu et se mit a réfléchir. Serait-t-il possible que
j'aie un lien de parenté éloignée avec ce type ?
Méme patronyme, méme physionomie... Pourtant
jen'en ai jamais entendu parler dans la famille.

Alors, incapable de patienter une seconde de
plus, il se saisit de son portable et composa le nu-
méro paternel. Abrégeant les banalités d'usage, il
entra immédiatement dans le vif du sujet :

— Sais-tu si par hasard un de nos ancétres serait
enterré a Fontenay-aux-Roses ?

— Heu... non, pas a ma connaissance. De qui
veux-tu parler ?

— Eh bien, figure-toi que "par le plus grand des
hasards" je suis tombé sur la sépulture dun dé-
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nommé Eugene Picotin. Ca te dit quelque chose ?

Le pére marqua un temps d'arrét et, apres un si-
lence un peu trop long, il finit par admettre :

— En fait, oui nous avons bien eu un "Eugene"
dans la famille, mais je ne savais méme pas ou il
était enterré. Personne ne s'en est jamais beaucoup
soucié d'ailleurs.

Théo était abasourdi.

— Ah bon ? Mais qui était-ce ?

— C'était... laisse-moi réfléchir... C'était le ne-
veu... non... c'était le demi-frere de ton arriere-
grand-pere. Tu vois, c'est assez lointain !

— Le demi-frere de mon arriére-grand-pere ?
Mais alors ce serait mon arriére-grand-oncle !

— Si nous parlons de la méme personne, oui.

Théo hocha la téte et demanda encore :

— Et pourquoi tout le monde s'en est désintéres-
sé ? Il avait la peste ?

Le pére soupira :

— En quelque sorte, oui. C'était un voyou de la
pire espéce, de ceux qu'on appelait dans le temps
les "blousons noirs". Il a été tué relativement jeune
dans une rixe entre deux bandes rivales.

— Et alors ?

— Et alors cela avait été la honte pour tes ar-
riere-grands-parents. Le nom de "Picotin" était ap-
paru en gros titre dans les journaux de 1'époque !
Les pauvres ne savaient plus ou se mettre, ils
avaient méme envisagé de déménager a l'autre bout
du pays. Quelle histoire !

— Et c'est pour ca qu'on a mis ce pauvre type aux
oubliettes sous un tas de terre presque anonyme ?

— Oui, c'est pour ca. Mais rassure-toi, rien ne
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prouve que nous parlions de la méme personne, il y
a probablement d'autres Picotin de par le monde.

— Probablement, mais j'ai quand méme la forte
intuition que c'est de lui qu'il s'agit.

— Ah bon ? Et qu'est-ce qui te fait dire ¢a ?

Théo hésita.

— On m'a dit que je lui ressemblais.

— Qui "on" ?

La, le jeune homme fut bien obligé de mentir, il
ne pouvait pas avouer que l'info provenait d'un cu-
ré rencontré il y a plus d'un demi-siecle. Son pater-
nel lui aurait raccroché au nez en se tordant de rire.

— C'est un vieux Fontenaisien, inventa-t-il, un
vieux bonhomme qui 1'a bien connu.

Le pere sembla surpris. Puis, il finit par dire :

— Ecoute, ton arriére-grand-pére ne peut plus
rien nous en apprendre puisqu'il n'est plus de ce
monde, mais je pense que tu devrais questionner
ton grand-pere, je veux dire Pépé Antoine, celui qui
habite en Vallée de Chevreuse. Il était le neveu
d'Eugene apres tout, et je pense qu'il sait encore
bien des choses. En plus, tu le connais, il aime col-
lectionner les souvenirs, les babioles, les photos, les
documents familiaux. Si j'étais toi j'irais le voir, il te
révélera peut-étre quelque secret...

Théo remercia du conseil et raccrocha. Il était
ravi, son enquéte progressait bien plus vite qu'il ne
I'aurait cru. Décidément, il était plus fort que Sher-
lock Holmes, Hercule Poirot et Colombo réunis.

L'apres-midi étant a peine entamé, il décida de
ne pas perdre de temps et d'aller immédiatement
tirer les vers du nez de son aieul. Celui-ci n'habitait
pas tres loin, trois quarts d'heure de RER suffi-
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saient. Il prit simplement la précaution de lui télé-
phoner pour prévenir de son arrivée.

Regardant les banlieues défiler par la vitre rayée
de graffitis, Théo réalisa soudain qu'en 1960 Pépé
Antoine était déja agé de 10 ans! C'était vraiment
étrange. Que se serait-il passé s'il 1'avait rencon-
tré lors de son incursion dans cette époque ? Les
deux se seraient-ils reconnus ? Ou n'auraient-ils
ressenti qu'une vague attirance ? Cette situation
était tellement loufoque que Théo en eut le vertige
et la chassa de son esprit. Il préféra se concentrer
sur la fable qu'il allait servir afin de soutirer a son
aieul un maximum de renseignements...

A peine 4gé de 75 ans, Pépé Antoine était encore
tres actif. Il cultivait son potager, était fan de jeux
télévisés et se livrait a de longues promenades en
vélo dans la vallée tout entiere. C'était I'endroit révé
pour une retraite paisible, loin des grandes villes
mais en méme temps tres proche de la capitale
grace a la ligne de Sceaux. Bref, il avait de beaux
jours devant lui.

Lorsqu'il arriva a destination, Théo apercut le
retraité dans son garage en train de bichonner son
nouveau joujou a fourche carbone, double dérail-
leur et freins a disques. Il jugea plus sage de lui
parler cyclisme durant une demi-heure et de s'exta-
sier devant son potager durant une autre demi-
heure avant d'en venir a I'objet de sa visite. Comme
s'il se souvenait subitement d'un détail, il lancga :

— Au fait, je ne t'ai pas dit, mais je suis en train
de constituer mon arbre généalogique. J'espere que
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tu vas m'aider parce que c'est toi, maintenant la
mémoire de la famille (une petite flatterie au pas-
sage ne cotite rien).

— Bien siir, bien siir. Qu'est-ce que tu veux sa-
voir, mon grand ?

Théo avait horreur qu'on I'appelle "mon grand"
comme au temps de son enfance, surnom malheu-
reusement immérité. Mais peut-étre n'était-il tou-
jours qu'un enfant aux yeux de son aieul ? Il soupi-
ra et répondit :

— Eh bien pour l'instant je n'en suis qu'a remplir
des petites fiches sur chaque membre de la famille,
qu'il soit proche ou éloigné. Ensuite je publierai le
tout sur internet.

— Sur internet ? Tu crois que c'est simple ?

— Ouli, je suis tombé par hasard sur un site qui
m'a semblé trés bien: denamps.com. Quand on
clique sur certains noms dans l'arbre on atterrit sur
une nouvelle page ou figure toute la vie de 1'indivi-
du avec photos et documents d'époque. J'essaierai
de reproduire ce site, il est tres chouette.

— Et tu ne crains pas l'usurpation d'identité ?

—Je ne donnerai que peu de détails sur les
membres encore vivants (par exemple I'année de
naissance sans préciser le jour) mais pour les
membres décédés, cela n'aura plus d'importance.
Qu'est-ce que tu en dis ? Tu es partant ?

Ils quitterent le jardin et réintégrerent la maison
silencieuse. Bien trop silencieuse depuis que grand-
mere était partie voici quelques années déja. Sans
un mot, le vieil homme s'approcha d'un meuble
ancien et en tira un lourd carton brun qu'il déposa
sur la table du salon.
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— Ca, tu vois, ce sont des vieilleries que je ne me
suis jamais résigné a jeter: de vieilles photos et
autres paperasseries sans intérét. On aurait dit que
je sentais que quelqu'un en aurait besoin un jour.
Et ce quelqu'un c'est toi, mon grand ! conclut-il en
tapotant affectueusement la nuque de son petit-fils.

—Je peux jeter un coup d'ceil ? demanda le
"grand", les yeux brillants d'impatience.

Pour toute réponse, Pépé Antoine oOta le cou-
vercle un peu cabossé :

— Tiens sers-toi. En attendant je vais dans la
cuisine nous préparer le thé, c'est I'heure anglaise.

Des que l'aieul et tourné les talons, Théo plon-
gea dans la boite offerte. Un véritable trésor! Il
avait envie de la renverser carrément sur la table
mais il n'osa pas, tant de précipitation aurait sem-
blée suspecte. Alors il farfouilla et exhuma nombre
de photos sépia qu'il empila de coté, trouva aussi
quelques document jaunis mais rien concernant le
voyou fontenaisien. Il avait presque tout vidé, il n'y
avait plus qu'un vieux journal jauni qui garnissait le
fond, sans plus. Tout ce cirque pour rien ! Le pro-
bleme était que désormais il allait étre obligé de
réellement s'atteler a son arbre généalogique s'il ne
voulait pas passer pour un vantard. Quel sombre
prétexte il avait trouvé la !

Mais tout a coup, en se penchant sur le journal
du fond, il sursauta : son propre visage s'étalait en
premiere page. Et juste au dessous, en légende :
"Un jeune homme poignardé lors d'une rixe en
région parisienne”. Et s'en suivait un article peu
élogieux sur la victime. Le journaliste n'avait pas
écrit "bon débarras", mais c'était tout comme...
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Théo en eut le souffle coupé! I1 venait d'at-
teindre son but ! Et, cerise sur le gateau, en soule-
vant le périodique il vit s'en échapper deux bouts
de cartons : une vieille carte d'identité et un permis
de conduire intact... Il regarda les clichés seule-
ment fixés par deux ceillets métalliques, et dut re-
connaitre que la ressemblance était frappante. Les
genes étaient bien la.

Stupéfait par tant de chance accumulée, il s'em-
pressa de tout remettre en place et demanda :

—Je peux t'emprunter le carton? C'est pour
tout scanner et apres je te le rendrai.

En effet, mieux valait prendre la totalité plut6t
que d'avoir 1'air de ne s'intéresser qu'a un seul élé-
ment. Son grand-pere n'aurait probablement rien
dit mais pour l'heure Théo voulait éviter de remuer
la boue des mauvais souvenirs familiaux.

Ainsi, songea-t-il en revenant vers Fontenay,
son butin sur les genoux, je comprends mieux
pourquoi cette pauvre fille s'est enfuie a mon ap-
proche et pourquoi les autres me jetaient des cail-
loux. Non seulement ils m'avaient pris pour un re-
venant, mais de plus j'étais le fantome d'un voyou
notoire qui avait di leur pourrir la vie. Leur réac-
tion a été tout a fait 1égitime, j'aurais fait de méme.
Et c'est une chance que ce curé ait accepté de me
protéger, sinon je me serais fait lyncher sur place.

A ce propos, il songeait souvent a la pélerine
roulée en boule sur son lit, culpabilisant a 1'idée de
ne pouvoir la rendre a son propriétaire. Que va-t-il
penser de moi ? Que Théo est, somme toute, aussi
malhonnéte que son détesté frere ?
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Il y pensait de plus en plus souvent.

Et petit a petit, 1'idée fit son chemin, insidieuse,
obsédante, lancinante...

Jusqu'au jour ou la décision s'imposa : il allait
restituer la cape ! Oh, pas un grand voyage, juste un
simple aller et retour, le temps de remercier et de
s'éclipser. A condition bien siir que la magie opére
de nouveau car il y avait quand méme des incerti-
tudes a ne pas négliger. Par exemple que le mur lui
offre le voyage aller mais pas le retour : mécanisme
bloqué, charme rompu... Théo avait conscience du
risque qu'il prenait, mais 1'envie d'y retourner était
plus forte que tout. Tellement forte qu'on peut se
demander d'ailleurs si cette histoire de pelerine
n'était pas un simple prétexte pour revivre sa drole
de mésaventure.

D'un autre c6té, que perdrait-il en restant blo-
qué la-bas ? Rien ! Ici pas d'avenir, pas d'amis, pas
de petite copine, Claire perdue a jamais... Seuls ses
parents seraient sans doute peinés de son inexpli-
cable disparition, mais il avait prévu de leur laisser
une lettre prétextant un voyage solitaire a travers le
monde, une retraite dans un monastére ou n'im-
porte quelle excuse de ce style...

Il se contenta de téléphoner a son patron pour le
prévenir de son absence due a gros coup de fatigue.
Et vu son étrange comportement de ces derniers
jours, le boulanger n'eut aucune peine a le croire.

Bref, Théo était prét a replonger !
K K%
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omme précédemment, le mur pivota et se

referma sans laisser la moindre trace. Et

face au décor qui s'offrait a lui, Théo sut
qu'il était bel et bien revenu dans le passé.

Il avait pris soin de se vétir différemment pour
éviter de subir le méme accueil que la premiere
fois. Il portait un imperméable dont il pouvait
éventuellement relever le col, des lunettes noires et
un chapeau légerement incliné sur le front. Il avait
l'air d'un espion sorti tout droit des romans de
John Le Carré, mais peu lui importait, 1'essentiel
était de n'étre pas reconnu.

La pelerine roulée sous le bras, il pénétra dans
la nef de Saint-Pierre-Saint-Paul. Une vague odeur
d'encens refroidi flottait dans l'air. Agenouillée pres
d'un pilier, une femme courbée était apparemment
en communication directe avec Dieu ou 1'un de ses
seconds. Théo Ota respectueusement son couvre-
chef et mit ses lunettes dans sa poche. Ici, nul be-
soin de se dissimuler... a condition toutefois d'étre
revenu exactement a la méme période. Car s'il était
revenu ne serait-ce que quelques semaines plus tot,
la chanson risquait de ne pas étre la méme !

Ne voyant venir personne, il se risqua a frapper
deux coups discrets a la porte de la sacristie. Une
grande femme tout de gris vétue parut, les sourcils
relevés en signe d'interrogation.
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— Bonjour, dit-il, je voudrais voir le pere... heu...

Il réalisa qu'il ne connaissait méme pas le nom
de son bienfaiteur. Quelle belle entrée en matiere !
Il avait le look d'un agent secret mais pas 1'étoffe.

— Ecoutez, dit-il enfin, je viens lui rendre sa pé-
lerine. Vous pouvez la lui remettre ?

Le regard de la femme s'éclaira.

— Ah oui, vous étes Théo, le frere d'Eugene ! Eh
bien c'est vrai que vous vous ressemblez drolement,
sur le coup j'ai cru que c'était lui qui revenait nous
enquiquiner. Bougez pas j'appelle le frere Régis, il
va étre content de vous voir.

Frere ou pére ? Théo n'y comprenait plus rien. Il
se limiterait a "mon pere", cela lui semblait plus
respectueux.

Quand l'ecclésiastique parut, il serra Théo dans
ses bras, visiblement heureux de le revoir. Ou bien
était-il seulement heureux de revoir sa pelerine ?
Mais depuis combien de temps m'attend-il, se de-
manda Théo ? Trois jours ? Un an ? Alors il risqua :

— J'espére que je n'ai pas été trop long a revenir
Vers vous, mon pere...

— Mais pas du tout, rétorqua le prétre, je vous
avais dit "pas avant dimanche" et nous sommes le
jeudi d'apres. C'est parfait.

Donc, songea Théo, non seulement je suis reve-
nu pile a la bonne période, mais je constate en
outre que les jours ici correspondent exactement a
ceux du futur. La synchronisation est parfaite.

— Asseyez-vous sur ce banc, invita 'homme d'un
large geste qui fit voleter sa soutane. Et parlez-moi
un peu de vous. Vous savez, votre démonstration
de l'autre jour m'a beaucoup impressionné. J'es-
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pere seulement que ce petit appareil n'a rien de
diabolique et qu'il respecte les préceptes chrétiens
comme il se doit.

Raté, songea Théo par devers lui, conscient de
tout le mal que véhiculeront les réseaux sociaux
avec leur abrutissement programmé et la formi-
dable opportunité qu'ils offriront aux salopards du
monde entier.

— Non, rassurez-vous, le rassura-t-il, ce gadget
n'est qu'un inoffensif instrument de loisir qui per-
met seulement de faire des photos ou des films, et
d'écouter un peu de musique.

Qu'aurait-il pu dire d'autre ? Méme s'il avait su
la vérité, le prétre n'aurait rien compris a son cha-
rabia de science-fiction et en aurait conclu que
Théo n'était pas Théo mais bel et bien Eugéne re-
venu des enfers pour posséder un tel instrument de
propagation maléfique. Donc, shut up !

— Mais, dites-moi, demanda frere Régis, que fai-
siez-vous avant de partir en Amérique ? Vous étes
ingénieur ? Physicien ?

Théo estima qu'il était temps de mettre un peu
les mensonges en sourdine et de coller au plus pres
de la vérité. Non pas par honnéteté morale mais
par souci de simplification.

— Non mon pere, rien de tout cela. Je ne suis
qu'un modeste tourier et, comme je suis célibataire
sans charge de famille, j'utilise mes petites écono-
mies a faire ce qui me plait. Donc voyager.

— Tourier ? Qu'est-ce donc ?

— Eh bien, je prépare les diverses pates pour le
patissier qui apres moi confectionnera les viennoi-
series, les tartes et les gateaux. Mais vous savez, je
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suis tout aussi capable de réaliser des patisseries
par moi-méme si besoin est...

— Ah, ah, s'écria le curé en riant, vous favorisez
donc le péché de gourmandise a ce que je vois !
Mais rassurez-vous, Dieu vous pardonnera, votre
frere faisait tellement pire ! Et qu'allez-vous faire
maintenant que vous avez épuisé vos économies ?

— Eh bien je dois trouver le moyen de les re-
constituer ! Mais j'ignore encore comment...

En effet, Théo venait de réaliser — un peu tardi-
vement peut-étre — que les quelques euros qu'il
avait en poche ne lui étaient d'aucune utilité puis-
qu'il était ici a I'époque des francs. Donc, séjourner
plus longtemps en ce siécle lui serait impossible.

Comme frappé d'une illumination, le prétre
s'exclama :

— Ecoutez, je crois savoir qu'ils recherchent
quelqu'un chez Angele Badiller. Vous savez, la bou-
langerie qui fait I'angle, place de la mairie. Peut-
étre pourriez-vous vous y présenter ?

Théo sourit. La boulangerie qui fait 1'angle ?
Mais c'est incroyable, c'était 1a qu'il travaillait déja
dans le futur! (Prononcer cette phrase peut sem-
bler grammaticalement incorrect, mais elle reflétait
pourtant la réalité puisque le futur était son passé).

En tout cas, voir ce qu'était devenu son établis-
sement éveillait sa curiosité. Mais, n'ayant pas
d'existence légale en ce siecle, il ne pouvait s'y at-
tarder et encore moins y trouver un emploi, aussi
intéressant fut-il. Aujourd'hui son cas n'aurait rien
d'exceptionnel, il serait qualifié de sans-papier et
pourrait se faire embaucher sans trop de difficultés,
mais a I'époque les regles étaient plus strictes.
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— Le probleme, prétexta-t-il un peu confus, c'est
que je ne peux pas me permettre d'attendre la fin
du mois pour toucher un salaire. Je n'ai vraiment
rien. Pas un eur... euh, pas un franc.

— Mais comment subsistez-vous alors ?

— Je... je suis hébergé chez des amis... a Paris.

Le prétre le regarda pensivement, et suggéra :

— Et pourquoi ne vendriez-vous pas votre petite
lanterne magique ? J'imagine que vous pourriez en
tirer un bon prix.

Théo fronga les sourcils. Lanterne magique ? Ah
oui, c'est vrai qu'en y réfléchissant bien, 1'antique
projecteur rudimentaire constitué d'une lampe et
d'une lentille était le tres lointain ancétre de son
smartphone — du moins en ce qui concerne la dif-
fusion d'images. Sur le coup l'idée lui sembla farfe-
lue mais par simple curiosité, il demanda :

— Et combien pourrais-je en tirer, a votre avis ?

Le prétre pencha la téte, s'efforcant de trouver
une évaluation plausible, et finit par annoncer :

— Ecoutez, je ne suis pas un expert, mais je di-
rais... peut-étre ... vu le coté exceptionnel de la
chose... 400 000 francs ? Qu'en pensez-vous ?

Théo était perdu. 400 000 francs ? Mais c'est
énorme ! Devant |'étonnement de son visiteur, frére
Régis se reprit :

— Désolé, j'ai parlé en anciens francs. Je n'arrive
pas a m'habituer a ces nouveaux francs, ces "francs
lourds", comme on les appelle, en circulation de-
puis le premier janvier dernier. Alors, au lieu de
400 000 entendez 4 000, tout simplement.

C'était déja mieux, mais Théo ne voyait pas ce
que cela représentait en euros, inflation comprise.
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Il hocha la téte, dubitatif, et demanda :

— Mais comment arrivez-vous a ce résultat ?

— Eh bien partant du principe qu'un cadre supé-
rieur touche plus de 200 mille... pardon, plus de
2 000 nouveaux francs par mois, j'imagine qu'il
n'hésiterait pas a mettre le double sur la table pour
repartir avec votre petite merveille.

Théo sourit :

—Je ne mets pas vos calculs en doute, mais
comment connaissez-vous les salaires des cadres ?

L'autre lui retourna son sourire :

— La confession, mon fils, la confession ! Par elle
on connait tout du monde ou l'on vit. Dommage
qu'on soit lié au secret professionnel, sinon je pour-
rais écrire des tonnes de livres tres instructifs.

Théo n'en douta pas une seule seconde, mais il
n'écoutait déja plus, tentant d'évaluer ce que repré-
sentaient 4 000 de ces vieux francs en futurs euros.
Il fut sur le point de prendre son portable pour
chercher la réponse sur internet mais il haussa les
épaules. Comment faisaient donc les gens avant
I'invention du net, se demanda-t-il. Comment trou-
vaient-ils les informations dont ils avaient besoin ?
Une définition, une recette de cuisine, les horaires
des trains, le trajet d'une ville a une autre, le solde
de leur compte bancaire ? Mais comment faisaient-
ils ? Il avait envie de poser la question mais il s'en
abstint sous peine de passer pour un demeuré. Il
imagina seulement que ces malheureux devaient
fouiner dans des livres, dans des revues, dans des
catalogues et aussi beaucoup se parler, s'écrire, se
téléphoner... Mais possédaient-ils seulement le té-
léphone ? 11 décida d'en avoir le coeur net :
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— Dites-moi mon pere, vous avez le téléphone ?

— Oh non, c'est bien trop onéreux. D'ailleurs as-
sez peu de foyers en possedent. Pourquoi ? Vous
voulez téléphoner ? Le mieux est d'aller au bureau
de Poste si c'est urgent. Ou dans un café. Sinon, le
plus simple, c'est encore d'envoyer un courrier.
Vous voulez que je vous préte un porte-plume ?

Et voila, Théo avait sa réponse : peu ou pas de
téléphonie, on s'écrivait beaucoup. Il se risqua un
peu plus avant :

—Et si c'est extrémement urgent, comment
faites-vous ?

L'autre le regarda avec des yeux ronds comme
s'il dialoguait avec un extra-terrestre :

— Mais enfin, comme tout le monde, on envoie
un télégramme ! Vous ne savez pas ce que c'est ?

— Si, bien siir, mais sur le coup je n'y pensais
plus. Vous savez, je n'en envoie pas souvent du
fond de ma boulangerie.

— Bien siir. Mais quand vous voyagez ?

— Eh bien j'envoie des mai... enfin je veux dire
des cartes postales.

Sentant qu'il allait finir par se trahir, Théo jugea
plus prudent de mettre un terme a sa visite. Il avait
restitué la pelerine, il avait fait son devoir, donc il
n'avait aucune raison de s'éterniser. Et méme s'il
pouvait revendre son petit téléphone a prix d'or, a
quoi lui servirait 4 000 de ces francs démodés sitot
revenu au 21¢me siecle ?

Il fit donc ses adieux au brave curé.

Mais au lieu de prendre par l'avenue Jeanne-et-
Maurice-Dol... pardon... par l'avenue de Paris et se
diriger vers le cimetiere, il bifurqua par pure curio-
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sité vers le centre. Et ce qu'il vit le laissa pantois.

Sa tour de douze étages qui dominait habituel-
lement l'angle de la rue Antoine Petit et de la rue
Boucicaut s'était volatilisée ! Il s'approcha de 1'em-
placement de son ancien immeuble, au numéro 55,
et par un portail grand ouvert il apercut une belle
batisse de trois étages pourvue d'une large véranda
métallique. De toute évidence une propriété bour-
geoise... La disparition de sa tour, du laboratoire
médical, du petit salon de coiffure et de la banque
lui semblait étrange, presqu'irréelle.

En revanche, sur l'avenue de Paris, Théo n'en
crut pas ses yeux : le magasin de fleurs ou officiera
un jour I'élue de son cceur existait déja et la vitrine
flambant-neuve semblait le narguer. Et méme le
salon de coiffure adjacent était déja présent. En
revanche, les deux commerces attenants, dont un
libraire, seraient un jour mangés par une agence
BNP. Il est certain qu'au 21°me siecle une banque
sera bien plus rentable qu'un sombre bouclard dont
les reliures d'encre et de papier n'intéressent plus
grand monde...

*HKKX
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VI

e retour au 21¢me siecle ne posa pas plus de

probléemes que d'ouvrir une porte pour pas-

ser au salon. C'était vraiment trop simple :
zéro désagrément, zéro vertiges, zéro sensation.
Néanmoins, au dernier moment, Théo avait senti
une petite pointe d'inquiétude lui serrer le cceur. Le
miracle allait-il se reproduire ? Il aurait bien aimé
en comprendre la raison— ne serait-ce que pour
anticiper tout dysfonctionnement éventuel — mais
la chose était pour l'instant impossible méme si
Einstein en personne admettait 1'existence des glis-
sements temporels. Pour 1'heure, Théo ne pouvait
donc que s'en remettre a sa bonne étoile et se con-
tenter de pousser la muraille sous I'ceil bienveillant
de Marie.

C'est donc avec un soupir de soulagement qu'il
s'était retrouvé dans son décor habituel, cerné par
les immeubles, le béton, les mauvaises odeurs, et
tous ces bruits familiers qui hier l'insupportaient
mais aujourd'hui le rassuraient : la siréne trois tons
d'une ambulance coupant la jungle motorisée, le
hululement de féte foraine d'un véhicule de police
affolé, et tout la-haut un avion de ligne diffusant
son grondement habituel... Ouf, Théo était bel et
bien de retour au port !

La premiere chose qu'il fit en retrouvant son pe-
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tit studio heureusement réapparu en lieu et place
de la belle demeure bourgeoise avec véranda, fut de
se précipiter sur le Net. La, il vit que son ami le cu-
ré ne lui avait pas raconté d'histoires, méme si ses
évaluations étaient un peu approximatives. Théo
avait trouvé un convertisseur indexé sur l'inflation
et avait constaté que 4 000 francs de 1960 attei-
gnaient presque 8 000 de nos euros actuels. Prati-
quement le double !

Mais tout ceci n'était, bien sfir, que pure réverie
car méme s'il réalisait 1'opération — non pas en cé-
dant son propre portable mais quelque vieux mo-
dele acheté a bas prix — a quoi lui serviraient tous
ces francs périmés ? Il n'existait malheureusement
aucun bureau de change entre les deux siecles, la
frontiere était hermétiquement close...

Pourtant l'idée faisait doucement son chemin.
Elle était certes bien tentante mais une petite ques-
tion d'éthique se posait : acheter un objet et le re-
vendre vingt fois son prix alors qu'il sera privé de
ses fonctions premieres (c'est-a-dire de la télépho-
nie et de l'acceés internet, inexistants la-bas), une
telle transaction pouvait-il étre considéré comme
malhonnéte ?

Dans un sens, oui, si I'on considere sa marge
abusive et les fonctionnalités manquantes.

Mais dans un autre sens, non, si l'on estime que
I'objet représente quand méme une avancée tech-
nologique considérable pour 1'époque (photos ins-
tantanées, musiques, vidéos, sans oublier la calcu-
latrice et les jeux intégrés). Les amateurs se préci-
piteront et les prix grimperont d'eux-mémes sans

58



que l'importateur Théo ait a négocier quoi que ce
soit. C'était la loi de l'offre et de la demande qui
ferait le sale boulot, pas lui. D'ailleurs n'était-ce pas
le prétre lui-méme qui avait le premier avancé un
prix aussi avantageux ? Or un homme d'église pou-
vait-il étre taxé de malhonnéteté ? Certainement
pas, son évaluation avait été aussi spontanée que
sincere, donc conforme a la morale. Mais Théo ne
se sentait pas irréprochable pour autant.

Dans les jours qui suivirent, il s'amusa a recher-
cher des tarifs de smartphones sur internet. Non
pas pour mettre son projet a exécution (car se livrer
a un tel abus de confiance était hors de question)
mais pour réver, tout simplement réver... Il trouva
des offres intéressantes a 200 euros piece. Si peu
cheres ? Cela représentait presque 8 000 euros de
bénéfice par exemplaire vendu. C'était de la folie !

Alors, dans ses délires il imagina un petit strata-
geme : il lui suffirait de descendre a la crypte, de
faire pivoter le mur et de déposer les téléphones a
I'extérieur. Un complice — ou plutét un associé,
soyons sérieux — récupérerait les appareils et les
revendrait dans son siecle, puis déposerait la re-
cette (moins commission) en méme temps qu'il
prendrait possession de la livraison suivante. Ainsi
Théo n'aurait réalisé aucun profit par lui-méme, il
n'aurait été que l'approvisionneur et ne serait pas
responsable des liasses de billets qui s'amoncelle-
raient régulierement devant le petit édicule funé-
raire.

Le montage était certes séduisant, mais Théo
s'apercut tres vite qu'il était irréalisable. Car méme
en effectuant un ultime saut dans le passé pour re-
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cruter son associé, comment trouver 'homme adé-
quat ? Et le convaincre ? Théo serait-il pris au sé-
rieux ? De plus, un tel arrangement 1'obligerait a
dévoiler son secret, ce qui bien sir était hors de
question : personne ne devait savoir ni qui il était
ni d'ou il venait, c'était crucial.

Il continuait donc de réver éveillé. Il s'imaginait
méme reconquérir sa petite fleuriste en la noyant
de cadeaux somptueux en comparaison desquels
ceux de son malotru de Geoffroy sembleraient coli-
fichets sans valeur...

Et puis, presque "malencontreusement”, il fit un
soir 'acquisition d'un petit téléphone sur un site de
vente en ligne. Pourquoi avait-il commis ce geste ?
A vrai dire il n'en savait rien lui-méme. Son doigt
avait glissé comme par inadvertance sur la mau-
vaise touche, un clic s'en était suivi et vu que sa
carte bancaire était préenregistrée sur le site en
question, l'achat s'était enclenché tout seul. L'acte
manqué dans toute sa splendeur !

Et lorsqu'un peu plus tard Théo trouva le colis
dans sa boite aux lettres, il en fut le premier sur-
pris. C'est moi qui ai commandé ca ? Mais que vais-
je bien pouvoir en faire ? Je n'en ai aucune utilité.

Alors il posa l'appareil sur une étagere et fit
semblant de l'ignorer pendant deux jours. Puis, au
troisieme jour il voulut vérifier, comme ca, "juste
par curiosité", comment fonctionnait un téléphone
dépourvu de carte Sim.

D'abord il procéda a l'initialisation en ayant soin
de choisir I'anglais comme langue courante puisque
I'objet était censé venir d'Amérique. Puis il effaca
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les icones inutiles telles que Google, WhatsApp,
Chrome ou Internet... bref toutes les touches qui
pouvaient faire allusion a un quelconque réseau,
concept incompréhensible pour un utilisateur des
sixties. Il parvint a les 6ter toutes sauf une, l'icone
d'appel téléphonique qui se montra indétrénable
(ce qui semble logique puisque, rappelons-le, ces
petits appareils ludiques sont avant tout des télé-
phones). Tant pis, il dirait simplement que cette
touche expérimentale n'était disponible qu'en Cali-
fornie, et encore, seulement dans la Silicon Valley,
et encore, seulement dans l'entreprise adéquate.
Personne ne pourrait vérifier...

Dans un second temps, il se servit de son propre
appareil pour rechercher sur internet les chanteurs
déja connus en 1960. Bien entendu, il privilégia les
artistes américains — origine du produit oblige —
tels Ray Charles, Elvis Presley, Frank Sinatra, Judy
Garland, Paul Anka, Louis Armstrong... Bref il télé-
chargea plus d'une cinquantaine de titres qu'il
transféra ensuite par Wifi sur son nouvel appareil.
Et voila, le bijou technologique était fin prét pour
I'autre siecle ! C'était intéressant a savoir, mais sans
aucune utilité puisque Théo ne retournerait jamais
la-bas. Il rangea donc sagement ledit bijou dans sa
jolie boite et n'y toucha plus, pas méme des yeux.

Mais au bout de quelques jours, il se demanda
ce qu'il allait bien pouvoir faire de cette chose par-
faitement inutile qui encombrait son étagere. La
revendre ? Bien siir, mais a qui ? Et a quel prix ? Et
c'est 1a que le dilemme lui sauta en pleine figure :
soit il la vendait ici pour 200 euros, soit il la ven-
dait la-bas 4 000 francs c'est a dire 8 000 euros ?
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Il n'en ferma pas 1'ceil de la nuit...

Que risquait-il apres tout a tenter 1'expérience ?
Ne pas étre pris au sérieux ? Se faire rabrouer ? Se
faire pourchasser a coup de pierres ? Aucune im-
portance, il lui suffirait de sauter dans la crypte et
de revenir se réfugier ici pour toujours.

Oui mais d'un autre coté, ces milliers de francs
ne lui seraient d'aucune utilité, il le savait, alors
pourquoi s'entéter ?

Oui mais d'un autre c6té, ne pourrait-il pas pro-
fiter de l'argent sur place ? Hotel, bons restaurants,
sorties, copines ?

Oui mais, oui mais, oui mais... La liste des pour
et des contre était longue et Théo finit par s'en-
dormir sur ses réves indécis.

On s'en doutera, toutes ses hésitations n'étaient
que d'inconscientes simagrées destinées a soulager
sa conscience. Mais une bonne nuit de sommeil
acheva de les saper et le lendemain matin Théo dé-
posait les armes : il enfila son plus beau jean, une
veste fourrée et des sneakers toutes neuves. Puis il
enfouit sa "lanterne magique" dans la poche inté-
rieure de sa veste et s'en fut en sifflotant vers le ci-
metiere.

Bien stir il tentait de se persuader qu'il ne ferait
aucune vente et que tout ceci n'était qu'une ap-
proche purement expérimentale, une simple étude
de marché en quelque sorte...

KKK
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VI

i on lui avait dit un jour qu'il serait copain

avec un curé, il ne l'aurait jamais cru. Non

pas qu'il flit anticlérical ni méme athée,
mais la religion le laissait indifférent. Pour lui
c'était un univers a part, auréolé de superstitions et
d'obscurs rituels dont Dieu devait se moquer éper-
dument. Ce fut donc avec un plaisir non feint qu'il
toqua discretement a la porte de la petite sacristie.

La grande asperge grise vint lui ouvrir.

— Ah monsieur Théo, vous allez devoir patien-
ter. Frere Régis est en confession.

— En confession ? C'est pas grave, j'attendrai.
Mais ou procede-t-il ? Dans la sacristie ?

— Mais non voyons, il est dans le confessionnal.
Comme si vous ne saviez pas ce que c'est !

Bien siir qu'il savait ce qu'était un confession-
nal, méme s'il n'avait jamais vu personne s'y glisser
dans la vraie vie. Pour lui ce n'était qu'un objet reli-
gieusement décoratif tel un meuble précieux, un
chandelier ou une statuette. Sans doute cette petite
armoire grillagée était-elle davantage fréquentée en
ce siecle passé ?

Il remercia donc l'asperge et choisit d'attendre
sur un banc au milieu de la nef. Au bout de dix mi-
nutes, son attention fut effectivement attirée par le
rideau de la petite armoire qui s'écartait et il vit un
homme s'en extraire, la téte basse et le chapeau a la
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main. Il le regarda s'éloigner, s'agenouiller sur un
prie-Dieu et demeurer immobile, comme courbé
sous un poids invisible. Quelques instants plus tard
c'est la porte centrale qui s'ouvrit, dévoilant un
confesseur apparemment satisfait d'avoir lavé les
péchés d'autrui.

— Pas trop dur de rester enfermé la-dedans ? ne
put s'empécher de demander Théo en se levant.

Le prétre sembla vaguement choqué par la re-
marque mais répondit :

— Bien slir que c'est parfois difficile d'entendre
les mauvaises actions de mes fidéles et encore plus
difficile de les absoudre. Mais je ne suis pas la pour
juger ni punir, mon role est celui d'un intercesseur
aupres du Tout-Puissant afin que le pécheur sorte
purifié de notre entretien. Du moins, apres qu'il ait
récité la totalité de ses Ave et ses Pater, comme ce
pauvre pénitent que vous apercevez la-bas.

Théo était subjugué par un procédé qu'il n'avait
jamais vu se dérouler de ses propres yeux. Frere
Régis lui sourit et demanda :

— Peut-étre désirez-vous également vous con-
fesser, mon fils ? Profitez-en, la place est chaude !

Et puis quoi encore ? songea Théo par devers
lui. Tu crois que je vais te raconter ma vie et t'ex-
pliquer comment je suis arrivé ici et comment je
t'ai embrouillé avec mon téléphone portable ? Mais
il se contenta de répondre aimablement :

— Non merci, mon pere, peut-étre plus tard.
Pour l'instant je voudrais vous parler d'autre chose.

L'homme leva les sourcils, prét a écouter.

— Eh bien voila, expliqua Théo, j'ai suivi votre
conseil et je me suis fait expédier, depuis la Silicon
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Valley, un autre exemplaire de ce que vous appelez
ma "lanterne magique". Connaitriez-vous par ha-
sard un amateur susceptible de s'y intéresser ?

Voila, c'était dit, le pas était franchi ! Mais bien
stir, c'était seulement a titre purement indicatif,
pour une simple démonstration, pas pour soutirer
le moindre euro... pardon, le moindre franc a un
innocent pigeon.

Le prétre se gratta la téte, puis le menton, et fi-
nit par suggérer :

— La vous me prenez un peu au dépourvu, je ne
connais pas les gofits de chacun (mais seulement
leurs mauvais gotits hélas) mais j'opterais éventuel-
lement pour le notaire de I'avenue Lombart. Maitre
Poirier. C'est un homme cultivé et curieux.

Théo sursauta.

— Poirier, dites-vous ? L'ancétre de Geoffroy ?

L'autre éclata de rire :

— Mais que me racontez-vous la ? Maitre Robert
Poirier n'est pas un ancétre, il est le papa d'un
jeune homme d'une vingtaine d'années, Jean-Léon,
en passe de prendre un jour la téte de I'étude. Et il
n'y a aucun Geoffroy dans la famille, que je sache.

Théo se mettrait des gifles pour de telles bévues.

— Désolé, balbutia-t-il, j'ai dG confondre ...

Mais au fond de lui, la nouvelle le réjouissait :
puisque le seul nom de Poirier lui hérissait le poil,
il n'aurait aucun scrupule a extorquer un maximum
d'oseille a l'individu. Cet ancétre allait payer pour
son futur arriere-arriere-petit-fils et c'était tant pis
pour lui. Pour une fois, 1'héritage se ferait a 1'en-
vers ! Ce n'était pas conforme au droit successoral
mais conforme a la satisfaction de Théo.
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— Eh bien on va essayer de le rencontrer au plus
tot, déclara le prétre, car j'imagine que vous étes
pressé de vendre votre précieuse lanterne.

— Bien siir, et je pense que le mieux serait de lui
téléphoner dés maintenant pour voir s'il est libre.
Vous avez son numéro ?

Et joignant le geste a la parole Théo se saisit son
téléphone portable. L'autre le regarda, interloqué :

— Mais que faites-vous avec votre lanterne ma-
gique ? Ce n'est pas un téléphone, voyons !

Théo ne savait plus quoi dire. Deuxieme bévue a
son actif en moins de dix secondes ! S'il continuait
de la sorte il passerait rapidement pour un dingo. Il
afficha un pauvre sourire forcé :

—Je suis désolé, je crois que c'est la fatigue.
C'est le décalage horaire avec 1'Amérique, je n'ar-
rive pas a m'y faire.

Frere Régis lui mit la main sur 1'épaule.

— Ne vous inquiétez pas, je comprends. Mais
vous savez, si j'étais un tant soit peu imaginatif, je
penserais que vous étes un extra-terrestre ou,
mieux, que vous venez du futur ! Heureusement je
suis un homme de Dieu et je ne crois pas en ces
sornettes de romancier.

— Moi, venir du futur ? Quelle drole d'idée !

— Bien sfir. Bon, n'ayant aucun téléphone a
notre disposition, je suggere que nous tentions
notre chance en nous rendant directement a
I'étude. Peut-étre maitre Poirier aura-t-il un petit
quart d'heure a nous consacrer ?

En arrivant devant la grande batisse notariale —
au numéro 14 de I'avenue — Théo fut un peu décon-
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tenancé : il reconnaissait I'endroit sans vraiment le
reconnaitre. Non seulement il n'avait jamais re-
marqué cette imposante demeure (et pour cause,
au fil du temps un rideau d'arbres la protégera des
regards indiscrets) mais en outre elle avoisinait un
petit établissement totalement inconnu, "Au Frelon
d'Or". Qu'était-ce donc ? De qui ce restaurant pre-
nait-il la place ? Soudain, en franchissant la grille
de 1'étude, Théo se souvint : c'était 1'emplacement
de la future pizzeria "Monte Cassino". Quel chan-
gement !

Apres avoir emprunté une petite allée, a gauche
de la batisse, les deux visiteurs pénétrerent le sanc-
tuaire. Dix minutes plus tard ils étaient introduits
dans le bureau de maitre Poirier.

Le jeune homme n'était pas un habitué des
études notariales mais il fut malgré tout surpris par
la vétusté du lieu. En réalité, c'était a lui que 1'en-
droit semblait vétuste, les autres visiteurs devaient
au contraire le trouver tres chic et trés moderne.

Face a lui, un large bureau de chéne massif sur
lequel étaient entassés quelques dossiers soigneu-
sement fermés, confidentialité oblige. Au centre, un
large maroquin de cuir sur lequel I'officier ministé-
riel avait posé ses deux coudes, rendant ainsi inévi-
table le spectacle de ses boutons de manchettes
dorés et de son imposante chevaliere. Bien alignés
devant le sous-main, une fine regle métallique, un
tampon encreur, un presse-papier en forme de
globe translucide, un buvard a bascule, un petit
coupe-papier ciselé, un stylo-plume Mont-Blanc et
enfin une pendulette dont Théo ne distinguait que
l'arriere avec ses remontoirs. Il était ébahi devant
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tout ce bric-a-brac luxueux qui deviendra un jour
parfaitement désuet. Bien siir, pas de clavier, pas
d'écran, pas de calculatrice, seulement un gros té-
léphone blanc dont le cadran circulaire l'intriguait
particulierement. Enfin, sur la droite, summum de
la technologie de 1I'époque, un petit interphone a
touches mécaniques posé au pied d'une grosse
lampe de bureau diffusant un triste halo jaunatre.

Théo avait nettement l'impression de tourner
dans un vieux film d'art et d'essai. Le notaire et
tout son décorum eussent été en noir et blanc que
cela ne 'aurait pas surpris. Quant a frere Régis, qui
avait tenu a l'accompagner, il semblait tout aussi
impressionné, mais probablement pour des raisons
inverses : il devait se sentir écrasé de tant de bon
gotit et de modernité.

Les cheveux séparés par une raie médiane et ses
épaisses lunettes d'écaille solidement plantées sur
son nez, maitre Poirier sourit et se pencha en
avant :

— Messieurs, en quoi puis-je vous étre utile ?

Ce fut frere Régis qui parla le premier :

— En fait, vous sachant féru de science et de
technique moderne, j'ai tenu a vous présenter mon
jeune ami ici présent qui nous revient des Amé-
riques avec un appareil surprenant...

Et d'un léger signe de dette il invita Théo a
poursuivre. Celui-ci déglutit péniblement et fit jail-
lir I'objet de sa poche. Mais n'ayant jamais rien
vendu ni négocié de sa vie, il se sentait effroyable-
ment intimidé. Il ouvrit la bouche mais aucun son
n'en sortit. En fait, il n'avait plus maintenant
qu'une envie : se sauver a toutes jambes, plonger
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dans sa chapelle funéraire et se retrouver au fond
de sa boulangerie. Oui, il regrettait amerement son
exceés de témérité, ses réves de richesse bien mal
acquise et ses combines diaboliques. Tout ceci allait
mal finir, c'était certain...

Voyant que son jeune ami était victime d'une
timidité inattendue, I'homme en soutane vint a son
secours :

— Voyez-vous, maitre, ce petit appareil que vous
avez sous les yeux (et il prit le téléphone des mains
de Théo et le posa d'autorité sur le bureau), ce petit
appareil est une sorte de minuscule lanterne ma-
gique incroyablement perfectionnée. Elle peut vous
photographier, vous filmer, vous enregistrer et
vous restituer le tout dans la seconde qui suit. Et je
ne parle méme pas des musiques endiablées (Dieu
me pardonne d'employer cette expression) qu'elle
est capable de diffuser.

L'argumentaire était parfait. On sentait le pro-
fessionnel habitué a précher et a convaincre les
plus indisciplinées de ses ouailles.

Le notaire quant a lui semblait extrémement
surpris, ses yeux brillant de curiosité a travers ses
disgracieux hublots. On aurait dit un enfant décou-
vrant son cadeau de Noel. Il hochait la téte, n'osant
pas le saisir de peur de le casser. L'instant était tout
aussi magique que la lanterne devant lui...

C'est devant ce regard émerveillé que Théo re-
prit confiance. Ce type a tellement l'air heureux
devant mon smartphone, songea-t-il, que je n'ai
pas le droit de I'en priver. Et méme si j'écorne un
peu ses économies, sa joie de posséder un tel jouet
vaudra pour lui tous les trésors du monde. Non ceci
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n'est pas un marché de dupe, je ne suis pas un es-
croc, je ne fais que vendre du bonheur.

Alors il prit enfin la parole et se lanca a son tour
dans une démonstration plus qu'enthousiaste. A la
fin, il n'était méme plus assis face a son interlocu-
teur, position le contraignant a manipuler son
écran a l'envers, mais était debout a ses cotés. Un
visiteur passant de l'autre c6té du sacro-saint bu-
reau notarial ? Cela ne s'était jamais vu de mémoire
d'officier ministériel ! Théo aurait pu s'asseoir sur
ses genoux que l'autre ne s'en serait méme pas
apercu. Mais pour 1'heure I'homme n'avait cure des
convenances, il était hypnotisé par I'objet.

— Finalement, dit-il apres avoir été épaté par la
vidéo de Ray Charles, c'est un juke-box de poche
qui diffuse des scopitones. Quelle merveille !

Théo acquiesca, incertain du sens a donner a ce
terme. Mais il se souvint subitement que le scopi-
tone était 1'ancétre du clip. Alors oui, il avait mille
fois raisons : 1'objet, méme privé de sa téléphonie,
était prodigieux pour I'époque.

— Mais comment tout ceci peut-il étre contenu
dans un si petit volume ? demanda le futur acqué-
reur. Ou sont les disques vinyles? Ou sont les
films ? Ou sont les photographies ? C'est purement
diabolique ! Oups, pardonnez-moi mon pere...

Tout en répondant, Théo revint respectueuse-
ment se rasseoir a sa place.

— C'est un nouveau procédé de miniaturisation
inventé aux USA. C'est un peu comme les postes de
radio a transistors qui, comme vous le savez, sont
beaucoup plus petits que les anciens postes TSF a
lampes. Eh bien dans ce cas, la miniaturisation a
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été poussée a l'extréme, ni plus ni moins.

En disant cela il ne mentait pas vraiment mais il
espéra ne pas se tromper dans les dates. A quand
remontaient les postes a transistors ? Existaient-ils
déja en 1960 ? Mais devant l'absence de réaction de
son prospect il sut que pour une fois, il n'avait pas
proféré d'anerie.

— Et c'est quoi ce gros logo marqué "phone", in-
terrogea subitement Poirier. Ca a quelque chose a
voir avec les téléphones ? Ne me dites pas qu'en
plus on peut téléphoner avec ce truc, je ne vous
croirais pas !

Ouf, il fait la question et la réponse en méme
temps, songea Théo.

— Non, je ne vous le dirai pas, et vous auriez rai-
son de ne pas me croire. C'est juste une petite fonc-
tion expérimentale qui permet a deux appareils de
communiquer entre eux. Un peu comme le petit
interphone que vous avez sur votre bureau. Mais
elle ne fonctionne qu'aux USA, et encore, seule-
ment dans le centre de recherche californien. Ou-
bliez-la c'est sans importance.

Maitre Poirier tournait 1'objet en tous sens, de
plus en plus émerveillé, quand tout a coup son in-
terphone se mit a grésiller. Il pressa une touche et
une voix nasillarde annonca :

— Monsieur Dolivet est arrivé.

— Le maire ? Eh bien faites-le patienter !

— Mais... vous étes stir ?

— Qui je suis sir, je suis tres occupé. Et s'il n'a
pas le temps d'attendre, dites-lui de repasser un
autre jour.

— Mais...
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Et il coupa la communication. Puis il se cala
dans son fauteuil et demanda, 1'air grave :

— Parlons direct. Pourquoi m'avez-vous montré
cette petite merveille ? Vous avez un projet en téte ?
Vous voulez monter une société de revente ? Vous
cherchez des fonds ? Vous voulez déposer un bre-
vet ? En quoi puis-je vous aider ?

Théo aurait aimé se lancer dans de telles aven-
tures mais c'était chose impossible, lui qui juridi-
quement n'existait pas en ces lieux.

— Non, non, dit-il, rien de tout cela. Le pere Ré-
gis et moi-méme avions seulement pensé que vous
aimeriez y jeter un coup d'ceil. Par simple curiosité.

Le notaire fronga les sourcils et demanda :

—Ah oui? Et comment peut-on se procurer
cette petite merveille. On peut en importer ?

— Malheureusement non, il ne s'agit que d'un
prototype purement expérimental et non commer-
cialisé a ce jour. Peut-étre le sera-t-il dans le futur,
c'est méme certain, mais pas pour le moment.

— Mais alors comment vous 1'étes-vous procuré ?

— Par relation, lors d'un voyage en Californie.

L'homme planta de nouveau les coudes sur son
maroquin, joua avec sa chevaliere, et suggéra :

— Et vous accepteriez de me le vendre ?

Théo fit semblant d'étre surpris par la proposi-
tion et joua l'indécision la plus profonde.

— En réalité, je ne peux pas vendre cet exem-
plaire car je me suis engagé a le restituer.

— Ah bon ? Et si vous ne le restituez pas ?

— Eh bien je serais contraint de le rembourser.

Le notaire se pencha en avant et, baissant le ton
comme s'il craignait d'étre entendu, il prononca le
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mot magique que Théo attendait depuis le début de
l'entretien :

— Combien ?

Le jeune homme mima l'incompréhension :

— Combien quoi ? Combien le remboursement ?

— Oui, le remboursement et tous vos frais an-
nexes, car j'imagine que vous en avez eu. Plus une
petite commission pour vous en remerciement du
service rendu.

Théo se plongea dans une évaluation apparem-
ment ardue et répliqua, l'air réellement ennuyé :

— Ecoutez, tout ceci est trés génant, le montant
est vraiment déraisonnable. Vous me mettez dans
I'embarras, je ne voudrais pas...

Mais 1'autre ne 1'entendait pas de cette oreille et
insista, presque autoritaire :

— Combien ?

Alors Théo, l'air faussement accablé, reprit le
petit appareil, ouvrit la fonction Mémo (qu'il
n'avait méme pas encore eu le temps de présenter),
inscrivit quelques chiffres puis retourna l'écran
vers son acheteur. Ce dernier hocha la téte.

Affaire conclue !

C'est alors que notre négociateur en herbe son-
gea avec angoisse qu'il venait de tomber dans son
propre piege : le notaire allait lui demander son
RIB ou n'importe quel justificatif bancaire en vi-
gueur dans les années 60. Comment allait-il se sor-
tir de cette impasse ? Prétendre qu'il n'avait pas de
compte en banque ? Impossible! Demander un
cheéque ? Cela ne ferait que repousser le probleme...
Théo commencait a transpirer lorsqu'il vit 'homme
se pencher sur son interphone :
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— Mademoiselle, préparez-moi 4 000 francs en
petites coupures.

Théo était effaré! 4 000 francs disponibles
comme ca, immédiatement, en especes — non pas
sonnantes et trébuchantes — mais au contraire si-
lencieuses et bien liassées. Mais dans quel monde
de réve était-il tombé ?

Evidemment, ce que notre voyageur temporel
ignorait, c'est qu'en ces années-la beaucoup de
transactions s'effectuaient en liquide. Ce mode de
paiement n'était pas comme aujourd'hui proscrit
par une administration fiscale avide d'espionnage
et de racket. Les billets de banque circulaient li-
brement de poche en poche. D'ailleurs les salaires
des plus modestes étaient systématiquement (et
légalement) versés en une petite enveloppe, men-
suelle pour les uns et hebdomadaire pour les autres,
voire parfois journaliere... Chéque? Virement ?
Connais pas !

Lorsque le notaire, droit comme un i, s'absenta
de la piece pour quérir le magot de son visiteur, le
curé se pencha vers Théo :

— Eh bien bravo, vous avez été trés persuasif.
Franchement je ne m'attendais pas a ce qu'il ac-
cepte sans discuter.

— Moi non plus, mais en réfléchissant bien j'ai
eu beaucoup de frais en plus de l'achat du tel...
heu... de l'appareil : frais d'expédition, taxes doua-
nieres, change, télégrammes internationaux. Vous
savez, je ne gagne pas tant que ca !

— C'est pas grave, Poirier a les moyens, ca se voit.
Vous avez vu son téléphone blanc ?

— Son téléphone ? Oui, et alors ?
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— Mais c'est rare les téléphone blancs ! La loca-
tion est tres chére, bien plus que pour les noirs, il
n'y a que les abonnés aisés qui peuvent se le per-
mettre.

Théo hocha la téte. Il venait encore d'apprendre
quelque chose.

En quittant l'office notarial, il glissa dans la
main du curé surpris cinq petits billets a 1'effigie
napoléonienne, ce qui représentait un total de 500
francs (soit 1 000 euros).

— Pour la paroisse, dit-il en riant...

*¥**
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VI

e soir-13, il n'avait pas eu envie de retourner

immédiatement a son époque. Il n'était pas

pressé de reprendre le travail — puisque soi-
disant souffrant — et personne ne l'attendait a la
maison. La tentation d'écorner son pactole s'était
donc faite tentante et il s'était mis en quéte d'un
bon restaurant et d'un hétel pour y passer la nuit. Il
était curieux de voir de prés comment les fontenai-
siens vivaient en ce siecle bizarre.

Il déambula dans le centre ville et ne reconnut
strictement rien. De nombreux commerces avaient
poussé un peu partout, totalement nouveaux a ses
yeux : ici un marchand de meubles "Fontenay-
Mobilier", 1a une patisserie "La Fontenoise", la-bas
une entreprise de maconnerie "Félix Boncorps"... Il
découvrit méme, au 24 de la rue Boucicaut, une
"Maison de la Presse" en lieu et place du bar asia-
tique ou il se rendait quelquefois. Et, plus loin, au
numéro 58, un restaurant intitulé "Les Korrigans"
et qui sera un jour un magasin bio. Sur la place de
la Mairie, méconnaissable avec ses nombreux
arbres, il tomba en arrét devant "Les Charbons
Barbance" en se demandant bien ce que 1'endroit
abritera plus tard. Ah, oui, bien siir, la pizzéria In-
noviza. Et juste a c6té, la boutique du menuisier
Kerbério avec son atelier en fond de cour, et qui
deviendra plus tard le bar a thés "Merry Monk".
Quant a la mairie, elle était elle-méme tres diffé-
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rente. Plus restreinte et, surtout, fermée d'une im-
mense grille qui la séparait de la rue.

Que de changements ! Et toujours des maisons
tres anciennes, voire vétustes, peu de construction
nouvelles, des haies, des palissades, des grilles, des
jardinets et méme parfois des sentiers discrets...
bref, un décor de vieux bourg provincial qui refuse
de se laisser engloutir par un béton sans ame. Tu
ne perds rien pour attendre, songea Théo avec co-
lere, les prochaines décennies se chargeront de ba-
layer tout ca !

Il vit une traction-avant le dépasser en klaxon-
nant, puis une jeune fille sur une étrange bicyclette
noire dotée d'un petit moteur fixé sur la roue-
avant. Un Vélo-Solex ! Il n'en avait jamais vu fonc-
tionner pour de vrai, c'était curieux a voir.

En descendant la rue Boucicaut en direction de
la rue des Bénards, il eut la surprise de tomber sur
des constructions qui seront bientot rayées de la
carte: un groupe de maisons appelé "ilot Blan-
chet", exactement au lieu de ce qui sera plus tard la
place du Chateau Sainte-Barbe, carré de verdure a
la croisée de la Coulée verte, face au restaurant ita-
lien "Novecento". Maintenant Théo comprenait
mieux la présence de cette petite rue en cul-de-sac
qui ne meéne nulle part et sert de parking. A
I'époque, ce cul-de-sac n'était autre que la rue Bou-
cicaut qui contournait 1'ilot, celle devant le chateau
s'appelant alors "rue Blanchet". Que de boulever-
sements !

Au moins a cette époque on détruisait des habi-
tations pour créer des espaces verts, a contre-
courant de ce qui se fera par la suite.
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En débouchant un peu plus tard sur la place
Carnot il eut la satisfaction de découvrir que le café
"Le Colibri " était déja présent, sauf qu'il ne s'appe-
lait pas encore "Le Colibri " mais "Le Carnot",
terme nettement moins original et moins poétique.

Puis, en remontant la rue d'Estienne-d'Orves, il
vit que le plombier Priez et, plus loin, le garage Re-
nault étaient déja la. Donc tous n'avaient pas été
détruits ou remplacés, ils étaient de ces survivants
qui avaient fait de la résistance a l'instar, on 1'a vu,
du magasin des "Roses de Fontenay" ou sévira un
jour sa belle insaisissable...

Tout en continuant son tour d'horizon, Théo se
remémora cette "Maison de la Presse" qu'il avait
croisée une demi-heure auparavant. Pourquoi cet
endroit lui rappelait-il quelque chose ? 1l fouilla
dans sa mémoire et se souvint subitement d'un pe-
tit article que lui enverra l'archiviste de la ville dans
I'une de ses fameuses "newsletters" : en 1972 un
effondrement de la chaussée se produira approxi-
mativement en cet endroit. Une camionnette sera
engloutie avec ses occupants. Heureusement aucun
mort ne sera a déplorer mais le traumatisme sera
durable. La cause du sinistre ? Un ancien aqueduc
qui autrefois passait 1a, comblé de sable gorgé d'eau
de pluie, et la chaussée s'en est trouvée fragilisée.
Théo se demanda s'il ne pourrait pas contrecarrer
le destin et avertir la municipalité de l'imminence
du danger ? Mais il savait qu'il se ferait probable-
ment rabrouer et que, dans sa situation d'individu
fantomatique, mieux valait se faire discret.

Il eut envie de descendre plus loin, vers le quar-
tier des Blagis pour voir si la grande église rouge
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était déja la, mais il sentit la lassitude le gagner et
préféra remettre sa visite a plus tard.

Il revint alors sur ses pas et se décida a prendre
une table aux Korrigans. L'endroit avait un co6té
rustique, avec ses boiseries, son parquet et la salle-
a-manger ou tronaient quelques tables vétues de
petites nappes a carreaux.

Il se fit simplement servir des poireaux vinai-
grette suivis d'une copieuse blanquette de veau.
C'était simple, c'était bon enfant, on était loin du
fast-food ou du kebab tous azimuts. On posa de-
vant son assiette un pichet de vin sans lui deman-
der son avis, et il sentit qu'il etit été inconvenant de
réclamer un Coca bien frais a la place. En avaient-
ils seulement a disposition ?

Dans un coin de la salle, un gros téléviseur dif-
fusait le programme de l'unique chaine émise par
I'ORTF. L'image, en noir et blanc, n'était pas de
trés bonne qualité et le son ne valait guére mieux.
Mais les gens étaient satisfaits, c'était un progres
immense, la modernité enfin conquise.

Ayant pris place un peu tardivement, Théo n'as-
sista qu'a la fin de ce qui semblait étre le J.T. de
I'époque. Un présentateur un peu costaud et chaus-
sé d'épaisses lunettes parlait politique d'une facon
quelque peu raide et autoritaire. On aurait dit un
professeur faisant la lecon a ses éleves. Théo ne
préta guere attention a ses propos qui ne l'intéres-
saient guere, il entendit seulement "De Gaulle",
"Algérie", "Couve de Murville", "Debré"... Bref, rien
qui le concernat vraiment.

Puis en fin d'émission, il vit s'afficher en gros
caracteres blancs "Léon Zitrone", ce qui lui permit

80



de connaitre le nom du présentateur. Ce patronyme
lui rappelait vaguement quelque chose.

Le journal hertzien terminé, Théo s'attendait a
découvrir la publicité de 1'époque mais il en fut
pour ses frais. Il l'ignorait mais le premier spot de
réclame n'apparaitra que huit ans plus tard pour
vanter les bienfaits des fromages Boursin. A la
place, il eut tout loisir d'admirer un petit train mi-
niature qui sillonnait la campagne au rythme d'une
ritournelle lancinante. Une mince fumée blanche
sortait méme de sa cheminée, probablement les
volutes d'une cigarette dissimulée.

Au bout d'une minute, Théo ne comprenait tou-
jours pas l'intérét d'un spectacle aussi ennuyeux et
se mit a plaindre ses "télé-ancétres". Et impossible
de changer de chaine puisqu'il n'en existait pas
d'autres. Pire, il s'apercut que les wagons étaient
maintenant affublés de petits dessins ridicules.
C'était donc ¢a la télé d'antan ? Heureusement qu'il
avait sa blanquette pour s'occuper l'estomac et 1'es-
prit, sinon il serait mort d'ennui !

Mais quand le petit train arriva en gare de "La
Solution", Théo comprit enfin de quoi il s'agissait :
un rébus dont chaque dessin illustrait les syllabes
d'une phrase a deviner! C'était la le seul moyen
qu'avait imaginé 'ORTF pour meubler les blancs
entre deux émissions. Et lorsque le petit train était
parfois remisé (ou peut-étre en greve, qui sait ?),
c'était alors une belle horloge en forme de spirale
qui le remplacait durant d'interminables minutes.
Le spectacle était ennuyeux au possible, mais
I'avantage était que bien des foyers en profitaient
pour ajuster leurs pendules, service appréciable en
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ces temps ou les systémes étaient majoritairement
mécaniques et rarement électriques (l'autre option
étant de téléphoner a I'horloge parlante).

Bref, entre le petit train et la pendule, n'était-il
pas étrange de penser qu'il faudra attendre des an-
nées avant qu'un petit malin ait 1'idée de rentabili-
ser tout ce temps d'antenne perdu ? Vue sous cet
aspect, la vie était quand méme bien moins stres-
sante en ces temps reculés. Au siecle prochain, I'in-
verse sera la regle : ce seront les programmes qui,
sauvagement découpés en rondelles, auront 1'air de
combler les blancs entre deux plages publicitaires
aussi envahissantes qu'agressives.

En dégustant les poires au vin qu'on venait de
lui servir au dessert, Théo regarda le premier quart
d'heure d'un divertissement apparemment récent :
"La téte et les jambes", présenté par un petit nou-
veau du nom de Pierre Bellemare. Mais le rythme
un peu lent, le cadrage statique et la mauvaise qua-
lité de 1'image eurent vite raison de sa curiosité. Il
paya sa note — 6 francs 50 — et, avant de quitter les
lieux, il demanda a la patronne I'adresse d'un hotel.

— C'est pas difficile, répondit-elle, il y a Barbe,
Tanter, Ferrand, La Gare, et puis Dufresnes aussi.

— Ah, ca fait beaucoup pour un seul homme, une
seule adresse me suffira !

Elle réfléchit un instant et décida :

— Eh bien allez donc a 'Ho6tel de la Gare, rue Fé-
lix Pécaut, vous y serez bien recu.

(Ce en quoi cette brave dame se trompait lour-
dement mais, bien sir, elle ne pouvait pas deviner
ce qui allait suivre).
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En arrivant devant la petite gare du RER... par-
don, de la ligne de Sceaux, Théo apercut juste en
face, I'entrée de I'hotel qu'il recherchait. C'était une
porte étroite qui jouxtait le restaurant du méme
nom. Il la poussa, curieux de ce qu'il allait trouver.
Il tomba sur un long couloir au bout duquel, sur la
droite, un petit escalier en colimagon conduisait
aux étages. A gauche il vit une piéce qui tenait lieu
de réception. Il y entra.

L'espace semblait vieillot (de son propre point
de vue, bien évidemment) mais assez accueillant
avec ses deux petits fauteuils en osier et son guéri-
don agrémenté de quelques fleurs séchées. Un bul-
letin municipal (ancétre du magazine de Fontenay,
le fameux "Mag") était 1a, posé en évidence pour le
voyageur désireux de mieux connaitre la ville.

Debout derriére le comptoir, un petit bon-
homme chauve le regardait par-dessus ses fines
lunettes grises. Théo lui sourit mais le réception-
niste recula d'un pas, les yeux écarquillés.

Oh non, songea Théo, ¢a ne va pas recommen-
cer ! Apparemment ce type n'écoute pas les ser-
mons du curé et la nouvelle n'a pas encore fait le
tour de la ville. Déja, aux Korrigans, j'ai surpris un
ou deux regards suspicieux mais heureusement
personne ne m'a fait de remarque désobligeante.

S'attendant désormais a ce genre de réaction, le
jeune homme avait décidé de ne plus se laisser sur-
prendre :

— Rassurez-vous s'exclama-t-il avec un grand
éclat de rire (la meilleure facon de désamorcer un
conflit naissant) je ne suis pas la personne a la-
quelle vous pensez. Je ne suis pas non plus son fan-
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tome mais seulement son frere. Vous pouvez donc
me louer votre meilleure chambre sans aucune
crainte.

Et il fit jaillir quelques billets de sa poche, la se-
conde meilleure arme dissuasive au monde.

Le bonhomme sembla se calmer et lui tendit un
petit carton jaunatre :

— Tenez, remplissez-moi ¢a !

Surpris, Théo se saisit du document et put lire :
"Fiche de police" puis, juste au dessous: "nom,
"prénom", "adresse", "né le..."

Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Il se
devait de garder un profil bas, mais il ne peut s'em-
pécher de demander :

— Pourquoi me faites-vous remplir ¢ca ? On est
chez les flics ou quoi ?

— Désolé, répondit l'autre, mais je ne fais que
respecter la loi, et vous le savez aussi bien que moi.
Décret du 30 juin 1946. Il est exact que ce ques-
tionnaire est théoriquement destiné aux clients
étrangers mais, par mesure de précaution, ici on le
fait remplir a tout le monde.

Encore un détail que Théo ignorait. Il regretta
de ne s'étre pas mieux informé sur les us et cou-
tumes de ce siecle passé avant d'entreprendre sa
petite virée temporelle. 11 en conclut que, finale-
ment, voyager dans le temps était en tous points
comparable a voyager sur la terre ferme : a chaque
destination sa réglementation !

Le réceptionniste sembla s'absorber sur un gros
registre et ajouta :

— De toute facon, si vous n'avez rien a cacher, ce
bout de papier ne doit pas vous poser de probleme.
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— Bien silir que non, répondit Théo en se saisis-
sant du stylo a bille maintenu au comptoir par une
chainette. Il réfléchit et se dit que, de toute facon, il
pouvait inscrire n'importe quoi puisque internet
n'existant pas encore, toute vérification immédiate
était impossible.

Il commenca donc par remplir soigneusement
sa fiche au nom de Théo Picotin (et surtout pas Eu-
gene, pas de méprise...), puis il inscrivit une
adresse qu'il venait d'inventer a... Quimper (rue du
Vieux Port, ca sonnait bien). Mais il se sentit palir
en lisant, quelques lignes plus bas: "Numéro du
passeport ou de la carte d'identité".

Zut ! Pouvait-il prendre le risque de donner le
numéro de la carte d'Eugéne ? Ou méme d'en in-
venter un ? Mais son hésitation s'avéra inutile lors-
que le réceptionniste leva le nez de son registre
pour préciser :

— Et puis vous voudrez bien me confier votre
piece d'identité, j'inscrirai moi-méme son numéro
sur votre fiche.

La c'en était trop ! Théo fut sur le point d'explo-
ser, mais il se souvint que posséder une carte
d'identité n'était pas une obligation 1égale. Son ab-
sence pouvait étre génante lors de certaine dé-
marches, mais elle ne constituait pas un délit.

— Désolé, dit-il, mais je n'ai pas de carte, ce n'est
pas obligatoire.

L'employé le regarda avec des yeux ronds.

—Vous ne pouvez donc pas justifier de votre
identité ?

Puis, se penchant ostensiblement pour regarder
par dessus le comptoir, il ajouta :
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— Et ou sont vos bagages ? Ne me dites pas que
vous n'en avez pas non plus ?

— Heu, non...

— Quoi ! Pas d'affaires de nuit, pas de linge, pas
de carte d'identité ! Vous seriez un voyou en cavale
que ca ne m'étonnerait pas ! Déja que votre frere...
J'appelle immédiatement la police !

Théo sentit qu'il n'avait plus qu'une seule solu-
tion : s'enfuir sans demander son reste en direction
de la petite chapelle des Pierrelais et ne plus jamais
revenir dans les parages. Il était désolé de voir sa
belle aventure se terminer aussi bétement mais
l'autre idiot ne lui en laissait pas le choix.

C'est a ce moment précis qu'un bruit de pas ré-
sonna brusquement dans le couloir et qu'une voix
familiere s'écria :

— Appeler la police ? Mais que se passe-t-il donc
ici pour ameuter la maréchaussée ?

Théo se retourna et vit maitre Poirier qui avait
accompagné un client de passage jusqu'a son hétel.

— J'appelle la police, rétorqua le réceptionniste,
parce que ce jeune monsieur me semble suspect.
Veillez a ce qu'il ne s'enfuie pas.

Le notaire éclata de rire :

— Mais enfin, Henri, reposez immédiatement ce
téléphone, ce "jeune monsieur" comme vous dites,
est un de mes amis. Un précieux ami, ajouterais-je !

— Ah...

L'employé frustré laissa choir plus qu'il ne le re-
posa le combiné sur sa fourche. Lui qui avait espéré
un instant faire la une du journal local pour avoir
contribué a l'arrestation d'un malfaiteur, il n'avait
plus qu'a se chercher un autre suspect a arréter.
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L'incident fut vite oublié et Théo bénéficia de la
plus belle chambre du second étage avec vue sur les
jardinets de l'arriere plutot que sur la gare. Bien sir
elle lui parut, comme tout le reste, tristounette et
inconfortable avec son papier a fleurs marron et sa
petite table en formica, mais il n'allait pas se
plaindre, c'est lui qui avait voulu cette immersion
dans les sixties. Et le coup de la fiche de police fai-
sait partie de cette immersion.

Son seul regret fut qu'apres étre tiré d'embarras
il n'avait rien trouvé de mieux que de demander
discretement au notaire :

— Je ne vous remercierai jamais assez d'étre in-
tervenu. Sans vous je serais peut-étre en train de
moisir en prison. Comment pourrais-je vous re-
mercier...

Et le notaire lui avait répondu du tac au tac :

— Eh bien j'ai réfléchi, et mon souhait le plus
cher serait que vous ne fassiez pas venir d'autres
exemplaires de votre petite merveille a Fontenay et
que je sois le seul par ici a en posséder une.

Cela se comprenait un peu, le vaniteux Poirier
voulait briller en société et passer pour un esprit
d'avant-garde. Théo n'eut d'autre choix que d'ac-
cepter sa requéte, ce qui n'arrangeait pas ses pro-
jets d'avenir doré. Pour l'instant du moins car, le
jour ou il trouvera le moyen de convertir ses francs
en euros, il pourra inonder d'un seul coup Fonte-
nay de tous ses gadgets et disparaitre a jamais.

Avant de s'éclipser, le notaire s'était retourné et
avait ajouté :

— Si d'aventure vous vous trouvez de nouveau
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en facheuse posture, n'hésitez pas a m'appeler.
Mon numéro est Robinson-53-64.

Tandis qu'il inscrivait cette étrange formule au
dos de sa fiche de police désormais inutile, Théo
s'étonna silencieusement : Robinson ? Mais c'est
pas un numéro, ca. Et puis comment vais-je m'y
prendre avec leurs dréles de cadrans circulaires ?
Y'a méme pas de touches ! Il va vraiment falloir que
je me renseigne...

Enfin seul dans sa chambre, il étala ses liasses
sur sa petite table et les observa pensivement.
Maudits bouts de papier, leur dit-il, comment vous
faire franchir le cap du millénaire sans vous faire
perdre votre valeur ? Napoléon, Richelieu, Moliere,
donnez-moi une idée ! Mais les figures de papier
restaient désespérément muettes.

Il I'ignorait mais certains de ces billets parmi les
plus anciens étaient l'ccuvre d'un artiste nommé
Sébastien Laurent, Fontenaisien demeurant rue
Jean Lavaud. Il aurait presque pu lui demander de
lui en dédicacer un afin de le revendre au 21éme
siecle...

Au bout d'un quart d'heure de cogitation inten-
sive, une faible lueur commenca a germer au fin
fond de son esprit surchauffé: puisque j'ai fait
croire a Poirier que je devrai rembourser le prix de
sa machine aupres de mes amis américains, cela
signifie que je suis censé faire un virement vers les
Etats-Unis. Or la solution ne serait-elle pas juste-
ment d'effectuer ce virement, puis de me le faire
retourner illico-presto mais en dollars ? Ainsi, fini
les vieux francs périmés et a moi les éternels billets
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verts puisqu'a ma connaissance 1'Oncle Sam n'a
jamais changé de monnaie.

Heureusement, il ne fallut guere qu'une minute
a notre jeune financier pour s'apercevoir que son
idée était completement absurde. Non seulement il
ne connaissait personne Outre-Atlantique pour se
livrer a un tel jeu de ping-pong monétaire, mais de
plus, comment effectuer toutes ces démarches sans
identité ni compte bancaire ? Parfois, il oubliait
qu'il était inexistant en ce siecle et que, méme si les
controles y étaient bien moins séveres, aucune
transaction légale ne lui était possible.

Il se mit a tourner comme un écureuil en cage,
exaspéré de n'entrevoir aucune solution a son pro-
bléme. J'ai des soucis de riche se dit-il en pure au-
todérision...

Il eut soudain envie de prendre une bonne
douche pour se rafraichir les idées, mais il réalisa
qu'il n'avait aucun sanitaire dans sa chambre. Il
s'aventura alors dans le couloir et nota la présence
de deux WC communs ainsi que de deux salles
d'eau. Il entrouvrit la porte de 1'une d'entre elles —
celle qui était attenante a sa chambre — et fut décu
de n'y voir qu'un lavabo, un bidet et une baignoire.
Pas la moindre douche a I'horizon...

Il n'aimait pas user de commodités collectives
mais, vu qu'il n'y avait que quatre chambres a
I'étage, il convint qu'un tel partage était suppor-
table. De toute facon, se rappela-t-il encore une fois
a lui-méme, c'est moi qui ai voulu cette immersion
dans les sixties, alors j'assume.

Il se contenta de se passer un peu d'eau fraiche
sur le visage et réintégra sa chambre.
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Ces quelques gouttes d'eau avaient di faire leur
effet puisque, a peine revenu chez lui, Théo se frap-
pa le front du plat de la main. Mais suis-je béte,
pourquoi envoyer l'argent a I'étranger ? Il me suffit
d'aller dans n'importe quel bureau de change pour
métamorphoser mes francs en dollars !

Ainsi, je me retrouverai avec un pactole compo-
sé uniquement de billets verts, lesquels pourront
ensuite étre transportés et utilisés au 21éme siecle
sans aucun probleéme. Quel coup de génie !

Il rangea soigneusement ses liasses et s'allongea
tout habillé sur son grand lit intact. Rompu par

tant d'émotions, il s'endormit sur le champ sans
meéme s'en apercevoir.

K K*
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La café de la gare et, derriére,
1'h6tel du méme nom ot séjourne Théo.
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L'avenue Lombart.
L'étude (fictive) de Maitre Poirier se trouve dans la grande
batisse a hauteur de 1'automobile sur la droite
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X

e lendemain matin, apres un bain quelque

peu forcé puisqu'il aurait préféré sentir les

effets d'un jet revigorant, il ne déjeuna pas
sur place et s'en alla prendre son café en ville. Il
faisait beau, l'air était doux, alors pourquoi rester
enfermé entre quatre murs au papier déprimant ?

— Mais la nuitée comprend le petit déjeuner, lui
avait dit Annette, la petite réceptionniste du matin,
et je ne peux pas vous rembourser.

— Aucune importance, avait-il répondu, magna-
nime depuis qu'il se savait riche, vous pouvez man-
ger les croissants a ma place, je vous les offre.

Et il était sorti en sifflotant sous 1'ceil étonné,
mais reconnaissant, de la jeune employée.

Sur le chemin, il croisa un agriculteur, la faux
sur 1'épaule, la casquette de biais et le mégot aux
levres. C'était vraiment un autre univers...

Tout en déambulant dans les rues calmes et
agréablement parfumées de Fontenay, il estima
qu'il devait mettre son plan a exécution le plus ra-
pidement possible. Le seul détail qui le chiffonnait
était la crainte qu'on lui demandat encore ses pa-
piers d'identité au moment du change.

Il devait donc s'en retourner au 21éme siecle afin
d'effectuer quelques vérifications supplémentaires
sur internet et de se constituer un petit sac de
voyage contenant un nécessaire de toilette et du
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linge de rechange. Finalement il se sentait comme
un touriste en perpétuel aller et retour entre ses
deux villégiatures, mais sans changer d'emplace-
ment, seulement de date...

Pour son café, il s'arréta au bar Sainte-Barbe,
face au chateau, la ou ne se dressent plus aujour-
d'hui que des immeubles neufs. La devanture bleu-
tée lui semblait sympathique avec ses petits rideaux
brodés qui masquaient a peine l'intérieur. De plus,
|'établissement faisait également hotel, c'était bon a
savoir. Théo se fit servir un petit créeme sur le zinc,
tout en réfléchissant a son devenir. La seule ombre
persistante en ce tableau doré était la promesse
qu'il avait faite a son ami Poirier de ne vendre au-
cun appareil supplémentaire dans les parages, ce
qui le contraindrait a démarcher dans l'inconnu.

Comment allait-il procéder ? Il ne connaissait
personne, pas de relations, pas d'amis, rien. Pour
sa premiére vente il avait eu la chance de tomber
sur le pere Régis qui lui avait facilité la tache, mais
il ne pouvait quand méme pas frapper a la porte de
toutes les églises de France et de Navarre pour se
faire pistonner. Ah comme les choses auraient été
simples avec internet! Une annonce sur le Bon-
Coin ou n'importe quel site de revente et hop, le
tour était joué ! Mais comment faisait-on au 20¢me
siecle pour se faire connaitre, pour se constituer un
réseau et vendre le moindre article ? Le téléphone ?
Le courrier ? Les petites annonces ? Le porte-a-
porte ? Théo comprit alors toute la signification de
I'expression "tirer les sonnettes". Mentalement, il
s'inclina devant les démarcheurs d'antan qui de-
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vaient en baver des ronds de chapeaux pour pro-
mouvoir leur camelote.

Tout en méditant sur sa propre incapacité a
commercer loin de sa zone de confort, Théo obser-
vait la patronne, forte blonde décolorée qui établis-
sait la note pour un client de I'hotel. Repas, nuitées,
suppléments, jetons de téléphone (tiens, on télé-
phonait aussi avec des jetons ?) cafés, digestifs... La
femme posait son addition sur un petit calepin
mais, voulant aller trop vite, elle se trompait, bar-
rait nerveusement un chiffre et recalculait tout en
soupirant. Ce fut a cet instant que Théo eut une
idée fulgurante : une calculatrice ! Cette femme a
besoin d'une calculatrice ! Pas une énorme caisse
enregistreuse comme il en existe déja, mais une
petite calculette électronique, un joujou simple et
léger tel qu'on en verra dans les années 70.

Il déposa un petit Victor Hugo — soit 5 francs —
sur le comptoir et, tandis que la patronne cherchait
la monnaie, il lanca, presque négligemment :

— Ca ne doit pas étre drole de perdre son temps
a faire des additions! Et j'imagine que quand le
restaurant est plein a craquer ca doit étre plut6t
stressant, non ?

La femme le regarda, se demandant si ce jeune
client se moquait d'elle ou la plaignait sincérement.

— Ca peut aller, répondit-elle de sa voix trai-
nante de titi parisien. Question d'habitude...

Alors Théo passa a l'offensive :

— En fait, ce qu'il vous faudrait c'est une petite
calculatrice de poche... telle que j'en ai vu en Amé-
rique.

La femme haussa les épaules, fataliste :
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— Possible, mais c'est loin, 'Amérique, c'est pas
pour moi tous ces machins-la.

Alors il laissa passer un ange puis, comme si la
chose était sans importance, il laissa tomber :

—J'en ai rapporté une de mon dernier voyage.
Si vous voulez je vous la montrerai a 1'occasion.

Et il quitta le bar sans ramasser sa monnaie.

Arrivé sur l'étroit trottoir pavé, il en sautait
presque de joie. Bien siir, méme vendue a un bon
prix, une calculette ne rapporterait pas autant
qu'un téléphone portable mais, de manipulation
beaucoup plus simple 1'objet pourrait étre diffusé
en quantité. Tout le monde voudra la sienne, le
commercant, 'ouvrier, la ménagere, I'écolier... Tout
le monde ! Le succes était assuré.

Le passage dans la chapelle Gréningaire, n'était
plus maintenant qu'une formalité. La seule crainte
de notre intrépide voyageur était de tomber nez a
nez avec un passant au moment ou il émergeait du
mur béant : il ne voulait pas avoir une crise car-
diaque sur la conscience ! C'est pour cette raison
qu'il décida de ne plus faire ses voyages qu'a la nuit
tombée. Du coté du 20me siecle, cela ne lui posait
aucun probleme puisque le cimetiere n'était jamais
fermé a clé (il devait juste s'appliquer a ne pas ré-
veiller le gardien, le dénommé Amédée Lafontaine
en fonction depuis une trentaine d'années) mais
coté 21éme siecle, c'était plus compliqué. Pour entrer
dans la chapelle il serait contraint d'arriver un peu
avant la fermeture, d'échapper a la vigilance de Cy-
ril et de se cacher en attendant que celui-ci ferme
les issues et disparaisse. Et dans l'autre sens, pour
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quitter la chapelle il devrait, on 1'a vu, escalader les
poubelles et sauter le mur. Quelle galere !

Mais aujourd'hui, il avait exceptionnellement
accepté de prendre des risques car il était trop im-
patient de mettre son plan a exécution... ou plutot,
ses plans: d'une part vérifier la viabilité de son
projet de change francs/dollars, et d'autre part
faire 1'acquisition de plusieurs calculettes de poche.

Fort heureusement, personne ne I'avait vu sortir
de la chapelle funéraire mais il avait eu beaucoup
de chance : a une poignée de secondes pres, il tom-
bait en plein sur Cyril qui arrivait du c6té opposé.
Heureusement ce dernier avait les yeux tournés
vers une épitaphe au moment crucial.

— Tiens, vous étes la, s'était exclamé celui-ci,
surpris de trouver quelqu'un au milieu d'une allée
apparemment déserte l'instant d'avant. D'habitude
c'est l'aprés-midi qu'on vous voit, le matin vous
étes au boulot.

— Heu... oui... mais j'ai pris quelques jours de
conggé.

— Et vous portez un imper et un feutre mainte-
nant ? Remarquez, ca vous va bien...

Théo avait compléetement oublié son accoutre-
ment. Il se contenta de hausser les épaules et pré-
texta un rendez-vous urgent. Il n'avait pas envie de
s'engager dans une conversation embarrassante qui
lui aurait fait perdre un temps précieux.

Sito6t revenu dans sa tour, la premiere chose
qu'il fit fut de se jeter a plat ventre son lit et, ap-
puyé des deux coudes sur son oreiller, de se plon-
ger dans internet. Quel soulagement de retrouver
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sa bouée numérique ! Comme elle lui avait man-
qué, ces dernieres vingt-quatre heures !

Aussi inattendu que cela puisse paraitre, son
premier souci fut de comprendre comment fonc-
tionnaient les vieux téléphones a cadran. La chose
n'était pas prioritaire mais la curiosité était la plus
forte. Ainsi, en quelques clics il comprit qu'il suffi-
sait de placer son doigt dans le trou correspondant
au chiffre ou a la lettre du numéro, et ensuite de
faire tourner le cadran jusqu'a la petite butée de
métal. Et de recommencer 1'opération pour chaque
lettre et chaque chiffre. Comme cela devait étre
long et fastidieux !

Ensuite il résolut le mystére du numéro lui-
méme : le premier terme (en l'occurrence Robinson
dans le cas du notaire) faisait référence au central
téléphonique auquel I'abonné était raccordé. Il suf-
fisait alors de n'en retenir que les trois premiéres
lettres. Ainsi le numéro de Poirier devenait ROB-
53-56 et cela suffisait. Seulement six digits ? Les
numéros étaient vraiment courts a I'époque !

Une fois ces deux énigmes résolues, il s'attaqua
enfin aux calculatrices de poche. En fait il n'en
avait jamais possédé, son téléphone portable lui
suffisait amplement pour effectuer les quatre opé-
rations de base. Il fut étonné de la diversité de
l'offre, les prix s'étalant de 4 ou 5 euros a plus de
300. Bien siir les modeles haut de gamme étaient
tout a fait inutiles (et risquaient méme de découra-
ger les amateurs en raison de leur complexité) et
Théo préféra s'intéresser aux calculettes solaires.
L'absence de piles et de raccordement électrique
allait étre la cerise sur le gateau qui allait épater la
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galerie. Finalement son choix s'arréta sur des petits
modeles simplissimes a 10 euros piece.

Il fit un rapide calcul mental : si j'ai bien retenu
ma lecon, 10 euros d'aujourd'hui valent 5 francs de
1960 (en arrondissant, bien sir). Je suppose que je
pourrais revendre ces appareils... 100 francs ? C'est
peut-étre un peu cher mais, contrairement a ma
"lanterne magique", cette calculatrice ne sera pas
un gadget ludique mais un outil de grande utilité.
Certains y mettront le prix, c'est indiscutable.
Donc, revendre 100 francs un objet acheté 5 re-
viendra a multiplier son prix par 20. Résultat des
courses : je vais gagner pres de 200 euros par uni-
té ! Incroyable !

Incroyable, sans doute, mais encore fallait-il
trouver le moyen de transformer ses francs en eu-
ros, donc de s'assurer de la fiabilité des billets verts
qui allaient servir d'intermédiaires. La premiere
question qui lui vint a I'esprit fut de savoir com-
ment on changeait des devises au siecle dernier. Et
quels documents étaient requis. Car Théo devait
absolument éviter les mauvaises surprises.

Ne parvenant pas a trouver une réponse satis-
faisante en consultant divers sites financiers (et
étant certainement trop impatient pour faire les
choses correctement) il décida de poser la question
a une intelligence artificielle. Il opta pour celle dont
nous tairons le nom mais dont l'appellation évoque
vaguement un petit animal familier atteint de flatu-
lences. Sa question fut tres précisément la sui-
vante :

En 1960, quels documents fallait-il produire pour
changer ses francs en dollars ?
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Et la réponse arriva instantanément :

En 1960, on n’était pas du tout dans une situation de
change libre comme aujourd’hui. La France était encore
sous contréle des changes. Les particuliers ne pouvaient
pas acheter librement des devises. Les dollars étaient
considérés comme une ressource rare, réservée aux
transactions justifiées.

Lorsqu’un particulier voulait convertir des francs en
dollars, il devait passer par une banque agréée et pré-
senter :

1) Une piéece d’identité.

2) Un justificatif du motif de la demande :

- Pour un voyage : passeport avec visa, billet de
transport, réservation d’hotel ou attestation de sé-
jour.

— Pour un commerce ou importation : facture pro
forma ou contrat commercial.

- Pour des études a I'étranger : certificat
d’inscription dans une université étrangére.

3) Une autorisation de I'Office des changes (dépen-

dant du ministére des Finances), qui fixait un quota

maximum de devises autorisé par voyageur et par an

(par exemple quelques centaines de dollars pour un

voyage aux Etats-Unis).

Théo se demanda s'il allait s'arracher les che-
veux ou insulter I'I.A. Ainsi dans ces sixties d'appa-
rence si cool et si permissive, se procurer des dol-
lars était une galére sans nom. Bien siir, toutes ces
démarches n'avaient rien d'insurmontable pour un
honnéte citoyen, mais pour Théo, avec pour seul
papier la carte d'identité d'un défunt, la mission
était rigoureusement impossible.

De plus, obtenir une autorisation pour quelques
centaines de dollars seulement était parfaitement
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ridicule, ses objectifs allaient bien au dela. Par cu-
riosité et pour bien remuer le couteau dans la plaie,
il demanda encore :

Les billets de dollars américains sont ils toujours les
mémes depuis 1960 ?

Et le robot répondit sans hésiter :

Non, les billets de dollars américains n'ont pas tou-
jours été les mémes depuis 1960. Ils ont subi plusieurs
changements importants au fil des décennies, notam-
ment en termes de design, de taille, de sécurité et par-
fois de personnalités représentées pour certaines cou-
pures rares ou commeémoratives. Voici les principales
évolutions...

Théo ne lut méme pas la fin de la réponse. Il
était dégotité. Ainsi, et méme si par une quelconque
manigance il avait pu échanger tous les devises
qu'il souhaitait, I'opération n'aurait été d'aucune
utilité puisque les dollars papier qu'il allait en reti-
rer seraient périmés d'avance. Quelle poisse !

Mais ou était la solution ? Et y en avait-il seule-
ment une ou bien son entreprise était-elle vouée a
'échec ?

En fait, il finit par se demander si la seule issue
valable ne consisterait pas a faire exactement 1'in-
verse de ce qu'il faisait. C'est-a-dire que, apres
avoir acheté au 21°me siecle des gadgets électro-
niques qu'il revendrait en 1960, ne pourrait-il pas
acheter, avec le produit de ses ventes, des biens du
20¢me siecle qu'il revendrait au 21¢me ?
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Excellente idée, mais que pouvait-on bien trou-
ver dans les années 60 qui puisse intéresser les
amateurs du 218me? Mis a part des véhicules de
collection ou des meubles anciens (qui de toute fa-
con ne passeraient jamais par la petite chapelle), il
ne voyait pas tres bien ce qu'il pourrait proposer
d'autre. Il lui fallait des objets qui puissent tenir
dans sa poche, voire dans un sac, et qui passeraient
physiquement le cap du millénaire sans perdre de
leur valeur...

Et c'est 1a que la solution lui sauta aux yeux, tel-
lement évidente qu'il se demanda pourquoi il n'y
avait pas pensé plus tot !

K K*
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X

e n'est qu'apres s'étre livré a de multiples

vérifications, avoir téléchargé des pages

auxquelles il ne pourrait plus avoir acces
dans l'autre siécle, puis préparé son baluchon,
s'étre muni de quelques documents indispensables
et avoir enfin attendu la tombée de la nuit, que
Théo put enfin traverser la chapelle et retrouver
son hétel habituel, pres de la gare.

Il aurait bien aimé essayer d'autres établisse-
ments — non pas que celui-ci flit inconfortable
mais, trop proche de la gare, son vitrage simple
laissait passer les bruits de ferraille assourdissants
dés la mise en service des lignes. Car a 1'époque le
train scéen n'était pas aussi souple et silencieux que
I'actuel RER et la courbure de la station n'arran-
geait rien, démultipliant les pénibles grincements
des essieux sur le rail recourbé.

Donc Théo dormait mal en son refuge, mais au
moins il était certain qu'on ne l'y embéterait plus
avec cette histoire de fiche a remplir. Peut-étre ten-
terait-il a I'avenir de se faire faire de faux papiers
des qu'il aurait davantage de fonds et de relations —
falsifications qui ne devaient pas étre bien compli-
quées vu la simplicité des documents d'alors : pho-
to fixée par de simples ceillets métalliques (voire
collée ou agrafée), mentions tapées a la machine a
écrire ou méme rédigées a la main, tampon encré
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facilement reproductible... Bref, I'affaire était envi-
sageable, quitte a retourner au 21¢me siecle pour
peaufiner le tout avec Photoshop ou une intelli-
gence artificielle. Ainsi, méme si les autorités du
passé flairaient la supercherie, elles seraient dans
l'incapacité d'en comprendre I'astuce et encore
moins de la prouver. Mais Théo n'en était pas 14, il
avait pour l'instant une mission bien plus urgente a
remplir : vérifier la faisabilité de son plan...

Pour aller a Paris, il avait décidé de ne pas
prendre le train scéen devant son hotel mais de se
rendre a pied a la gare de Bourg-la-Reine. Ainsi, il
pourrait découvrir au passage ce qu'était devenu le
quartier dit des 'Blagis", dans 1'angle sud-est de la
ville (méme si "devenu" était a 1'opposé du terme
adéquat mais il n'en trouvait pas d'autre).

Chemin faisant, il croisa sur l'avenue Gabriel-
Péri un solide moustachu en pantalon de coutil qui
poussait devant lui une brouette pleine d'herbages,
scene bucolique qui ne le surprenait méme plus.

Puis il prit la rue de la Roue et traversa la rési-
dence des Buffets (surnommée "les Cubes") alors
flambant-neuve. Les parkings, majoritairement
inoccupés, semblaient immenses et les jeux pour
enfants étaient plus nombreux mais bien moins
sécurisés. Balancoires, tourniquets, tape-culs, cages
a poules, toboggans, tous érigés sur des dalles de
ciment sans protection particuliere. Sans oublier
plusieurs bacs a sable ouverts a tous, aux jeunes
enfants comme aux chats, aux chiens ou n'importe
quel rongeur en quéte de fosse d'aisance. La vie
était vraiment différente en cette époque. Théo se
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demandait si I'on ne vivait pas aujourd'hui dans un
monde un peu trop précautionneux, trop sécurisé,
trop aseptisé. Toute cette enfance des sixties élevée
sans cocons protecteurs n'avait-elle pas donné ces
solides séniors encore pleins de vigueur un demi-
siecle plus tard ? Aujourd'hui, on oublie frileuse-
ment que le risque et le danger sont des stimulants
qui affutent 'ame autant que le corps...

Depuis lesdits "Cubes", Théo apercut Bagneux,
de l'autre coté de I'avenue du Maréchal-Foch, et eut
la surprise de voir un troupeau de moutons y paitre
aux abords des Cuverons, ces ovins ignorant pro-
bablement qu'ils étaient les derniers de leur race a
trainer leur guétres laineuses de par le secteur.

Puis il se dirigea vers le petit centre commercial
des Blagis et il fut surpris, la encore, de quelques
changements notoires. Ainsi il découvrit un mar-
chand de vins "Nicolas" ainsi qu'une agence de la
Caisse d'Epargne, lesquels n'existeront plus dans
quelques années et seront remplacés par... rien,
c'est-a-dire par une trouée dans l'enceinte mar-
chande. Le boulanger était toujours présent,
quoique plus restreint semblait-il. En revanche une
poissonnerie était apparue et semblait rogner une
partie du petit magasin de vétements Domino (qui
se spécialisera plus tard dans le tennis). L'opticien
ne s'était pas encore inséré et a sa place tronait le
photographe Gilma. Quant a la supérette Auchan,
elle existait déja mais s'appelait Dock, qui devien-
dra ensuite Suma, puis Atac, puis Simply...

La grande église rouge dédiée a Saint Stanislas
Kostka n'avait pas bougé. L'intérieur avait proba-
blement subi maintes réfections mais Théo n'avait

105



pas le temps de la visiter aujourd'hui. En revanche,
le carrefour devant 1'église était devenu méconnais-
sable : immense, désert, pas de rond-point, pas de
feux tricolores et moins d'immeubles alentour, rien
que des pavillons et des vergers. Et les rares véhi-
cules qui le franchissaient ralentissaient a peine,
certains de ne trouver aucun concurrent en prove-
nance des autres axes.

Garé le long d'un trottoir, un autobus attendait
patiemment. Il s'agissait du 188, le nez tourné vers
la Porte d'Orléans, avec sa plate-forme arriere et
son chauffeur cloitré dans son habitacle vert. Théo
fut tenté de monter a bord, juste pour connaitre la
sensation de voyager debout sur cette mythique
plate-forme, mais, ayant prévu de prendre la ligne
de Sceaux direction Paname, il décida de s'en tenir
a son plan et de tester l'attraction une autre fois.

Il eut néanmoins le temps d'apercevoir le rece-
veur fermer 1'accés du bus a l'aide d'une chainette
(totale insécurité inconcevable de nos jours) et ac-
tionner une poignée pendue au plafond, telle une
ancienne chasse d'eau, afin de lancer le petit "ding"
envoyant au chauffeur 'ordre de démarrer.

Le véhicule tourna a I'angle du carrefour, lent et
poussif, et Théo vit soudainement un retardataire
se mettre a courir derriere. Qu'espére-t-il celui-ci ?
C'est trop tard, mon vieux ! Mais il vit l'audacieux
sprinteur rattraper le bus, sauter in extremis sur le
rebord de la plate-forme, ouvrir la chainette d'une
main puis s'insérer a bord. Et tout ca sous I'ceil in-
différent du receveur qui commencait déja a collec-
ter les tickets un a un. Essayez donc de faire ca au-
jourd'hui, c'est police secours assurée !
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D'ailleurs, Théo ne put le voir, mais le contro-
leur ne conservait pas les tickets, il les glissait dans
une sorte de petite imprimante fixée sur son ventre
et les oblitérait avant de les rendre a leurs proprié-
taires. Il arpentait en tanguant l'allée centrale et
devait se souvenir qui, parmi les usagers, avait ou
n'avait pas été controlé. Car il est évident que les
tickets non oblitérés pouvaient étre réutilisés.

Théo continua son chemin vers la gare et cons-
tata que le théatre des Gémeaux n'était encore...
qu'une surface vide ! Beaucoup de choses restaient
a construire...

Mais cette accumulation de surprises ne l'affec-
tait méme plus. C'était au contraire lorsqu'il recon-
naissait des batiments préexistants d'un siecle a
'autre qu'il était étonné. Ainsi, se demandait-il, que
vais-je trouver a Bourg-la-Reine ? Un pré? Une
petite station en bois ? Ou bien la gare inchangée ?
Mais en s'approchant, il put constater a son grand
soulagement que le pont était bel et bien présent
avec la station solidement perchée dessus.

Il prit par la petite entrée juste avant le pont et,
alors qu'il s'attendait a trouver un guichet et des
portillons, il fut étonné de ne trouver qu'un passage
libre d'acces. Il pensa méme s'étre trompé d'entrée.
Mais non, il était bien dans la gare, sauf que le con-
trole se limitait a deux minuscules composteurs
implantés un peu plus loin. Il fallait vraiment avoir
envie d'oblitérer son titre, la fraude devait étre bien
tentante.

Il chemina jusqu'a l'entrée principale et acheta
un ticket pour Paris et un autre pour le retour. Les
panneaux lumineux existaient déja mais étaient
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plus grossiers, plus ternes. Quant aux escaliers ils
étaient fideles a eux-mémes (sauf qu'il n'y avait pas
encore d'escalator) et la répartition des lignes
n'avaient pas changé. Bourg-la-Reine était et sera
toujours une patte d'oie entre Sceaux et Palaiseau.

Néanmoins, en regardant plus attentivement les
panneaux, il eut une grosse surprise : les stations
n'allaient pas plus loin que Luxembourg ! Etait-ce
une erreur de signalisation ? Mais il dut se rendre a
I'évidence, si les panneaux étaient ainsi libellés,
c'est que la ligne ne se prolongeait pas au dela. Lui
qui avait prévu de changer a Chatelet pour se
rendre rue de Rivoli, comment allait-il faire ? Fina-
lement, il se dit qu'un peu de marche par ce temps
ensoleillé ne serait pas désagréable.

Lorsque le train arriva en gare de Bourg-la-
Reine, son approche n'eut rien de majestueux. Le
mastodonte ressemblait davantage a une grosse
boite de conserve sur rails qu'au RER coloré qu'il
deviendra plus tard. Certaines choses étaient certes
"mieux avant”, songea Théo en faisant coulisser les
lourdes portes de verre et d'acier, mais la ligne de
Sceaux sera bien plus agréable dans le siecle pro-
chain. Comme quoi rien n'est jamais parfait, il y a
du pour et du contre dans tout...

Inutile de préciser qu'il trouva le trajet bruyant,
lent et peu confortable. Mais il aurait pu dire la
meéme chose de n'importe quel moyen de transport
de I'époque : automobile, métro, bus, train...

A Denfert-Rochereau le wagon se vida presque
entierement de tous ses passagers. Théo s'en in-
quiéta et se demanda s'il devait descendre aussi.
Mais en y réfléchissant, il comprit pourquoi :
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Luxembourg était alors un cul-de-sac qui n'offrait
aucune correspondance vers d'autres lignes alors
que Denfert était reliée a la 6 et a la 4, donc plébis-
citée par la plupart des usagers. Seuls les habitués
du quartier latin restaient donc jusqu'au terminus.

En remontant a la surface il vit tout de suite que
les grilles du jardin du Luxembourg étaient déja en
place, ainsi que les immeubles de part et d'autre du
Boul'mich. Ici, pas de champs, pas de vergers, pas
de brouettes, tout était conforme au souvenir qu'il
en avait. Il en était presque décu. Apparemment les
villes avaient suivi une progression lente et conti-
nue alors que les banlieues semblaient vouloir gar-
der leur caractére campagnard aussi longtemps que
possible pour se réveiller brusquement dans la se-
conde moitié du 20¢me siecle. C'était du moins 1'im-
pression qui s'en dégageait.

Mais si au premier regard 1'aspect du quartier
mythique demeurait globalement inchangé, c'était
dans les détails que des différences se cachaient.
Ainsi, la circulation, plus fluide, se faisait dans les
deux sens du boulevard, aucun couloir de bus ne
venant amputer la chaussée. Ensuite, les voitures
pouvaient se garer le long des trottoirs, et Théo re-
marqua beaucoup d'emplacements libres. Appa-
remment les problémes de stationnement n'étaient
pas encore d'actualité. Pas d'horodateur en vue, il
se demanda si la gratuité était de mise. Il s'appro-
cha d'un pare-brise et n'y vit qu'un disque de sta-
tionnement diiment réglé. Quoi ? Des places libres
sans bourse délier ? Juste l'obligation de ne pas
moisir trop longtemps au méme endroit ? Mais
quel bonheur ! Quelle absence de stress !

109



Quant aux véhicules qu'il apercevait — Aronde,
Frégate, Vedette, Floride, Versailles... — inutile de
préciser qu'il n'en connaissait pratiquement aucun
hormis ceux qu'il avait pu entrevoir au cinéma
(2CV poussive, Dauphine de flics, Traction-avant
de gangsters...). Il se sentait comme un figurant
dans un film d'époque.

Autre détail surprenant, les rues étaient presque
toutes pavées, ce qui renforcait le bruit de la circu-
lation. Ah, c'était donc eux, ces fameux pavés qui
avaient tant fait parler d'eux en mai 68 ! Effective-
ment, dans huit petites années ces cubes de pierre
grise allaient devenir projectiles contre une police
vulnérable et mal préparée. Bien siir, sitot la révo-
lution terminée les pavés seraient immédiatement
remplacés par une couche d'asphalte moins dé-
montable...

Quand on sait que la jeunesse d'alors s'était ré-
voltée contre une société trop contraignante, que
dirait-elle aujourd'’hui ou l'interdit est devenu la
norme ? Théo se souvint d'avoir vu la photo d'un
graffiti proclamant l'interdiction d'interdire. Le
moins qu'on puisse dire est que les ex-soixante-
huitards se sont bien rattrapés depuis, ils n'ont ja-
mais pondu autant de lois, de normes, de regle-
ments, de contraintes, d'obligations et de "défense
de..." toutes plus étouffantes les unes que les
autres. Tous ces jets de pavés pour en arriver la ?

En descendant plus loin sur le Boul'mich, Théo
vit que 1'ambiance aussi était différente. Il avait le
souvenir dun quartier touristique, blindé de fast-
foods, de magasin de luxe et de boutiques de sou-
venirs, alors qu'il se sentait maintenant dans un
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quartier réellement étudiant, avec ses bistrots, ses
gargotes bon marché, ses librairies spécialisés et sa
population d'apparence moins sophistiquée, plus
pauvre, plus intellectuelle. La aussi, les choses al-
laient évoluer dans le mauvais sens. Mais peut-étre
n'était-ce qu'une impression ? Peut-étre Théo ne
jugeait-il la qu'un décor et aurait-il vite déchanté
s'il avait di y étre plongé au quotidien ?

En arrivant a un carrefour, il vit que c'était un
agent de police qui réglait la circulation, coup de
sifflet énergique et baton blanc en perpétuel mou-
vement. Effectivement, il verra au cours de ses pé-
régrinations parisiennes que nombre de feux trico-
lores n'existaient pas encore et étaient supplantés
par d'infatigables sémaphores humains en képi. Il
verra méme certains d'entre eux juchés sur des
socles blancs plantés au milieu du trafic, tels des
prédicateurs en leur chaires (mais sans la bonne
parole). Et parfois aussi quelques oiseaux de nuit
brandissant leur baton lumineux au milieu des
phares qui les encerclaient. Théo n'osait pas imagi-
ner les bronches de ces pauvres contractuels apres
une journée passée au beau milieu d'un carrefour.
Vu sous cet angle, c'était moins bien, avant...

Il traversa le pont Saint-Michel, puis le pont au
Change et put constater que la Seine était toujours
a la méme place. Ouf! Et d'un coup d'ceil sur sa
droite il apercut les tours de Notre-Dame. Re-ouf!
Au moins ses points de repere étaient bien la.

Il traversa la place du Chatelet toujours flan-
quée de ses deux éternels théatres et eut la tenta-
tion de pousser jusqu'aux Halles. Il avait envie de
voir a quoi ressemblaient les pavillons Baltard, ces
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structures métalliques qui abritaient le "ventre de
Paris" qu'il n'avait jamais connu.

Mais il jeta un coup d'ceil a sa montre et vit qu'il
n'avait plus guere de temps, il ferait sa visite histo-
rique une autre fois. Tiens, songea-t-il, elle est
chouette, ma montre... Elle n'est pas "connectée",
certes, mais est assez perfectionnée pour séduire
beaucoup d'amateurs ici. Peut-étre pourrais-je en
proposer quelques-unes en sus de mes calculettes ?
L'idée était a creuser, mais inutile de tirer des plans
sur la comete — du moins pas avant d'avoir passé
1'épreuve qui approchait.

Il s'engagea dans la rue de Rivoli et apercut en-
fin le but de son voyage. Il allait bient6t étre fixé...

Il entra. Derriere un immense comptoir une
jeune femme a 'aspect avenant lui sourit.

— Bonjour, dit-il, j'ai pris rendez-vous et...

— Ah c'est vous qui avez téléphoné hier ? Vous
étes monsieur Picotin, c'est bien ¢a ?

— Oui tout a fait.

— Eh bien cher monsieur Picotin, vos lingotins
sont préts, quelqu'un va vous les apporter. Vous
réglez comment ?

— Heu... en especes, si cela vous ne pose pas de
probleme...

Elle sourit :

— Mais pas du tout, pourquoi voudriez-vous que
cela pose un probléeme ?

Théo songea par devers lui : parce que, ma pe-
tite, dans quelques décennies cela va te poser des
tonnes de problemes. Et d'ou viennent ces fonds, et
formulaire de ceci et formulaire de cela, c'est tout
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juste si tu n'appelleras pas 1'armée et le GIGN.

Mais pour l'heure Théo était soulagé. Le pre-
mier test était passé : on ne lui refusait pas ses bil-
lets de banque.

— Donc poursuivit-elle, vous avez commandé
cing lingotins d'or d'une once-Troy chacun. Voici
votre facture.

Théo se saisit du document et vit qu'il allait de-
voir se séparer d'un peu plus d'un millier de francs,
commissions incluses. Cela correspondait parfai-
tement a ses calculs.

Il posa ses especes sur le comptoir de bois verni
et attendit la seconde partie du test, la plus déli-
cate. S'il échouait il n'aurait d'autre solution que de
s'enfuir a toutes jambes, quitte a abandonner son
tas de billets sous les yeux de 1'employée médusée.
La liberté avant tout !

— Je vais donc établir vos certificats d'authenti-
cité, dit-elle. Je les mets a quel nom ? Mais vous
savez, vous pouvez tout aussi bien les acheter ano-
nymement, il n'y a aucune obligation 1égale.

Théo était sidéré. Quoi, elle n'allait méme pas
lui demander ses papiers ! Pourtant il s'y était mi-
nutieusement préparé, c'en devenait vexant. Donc
en 1960 on ne pouvait pas louer une chambre d'ho-
tel incognito mais on pouvait acheter son
or masqué ? On marchait déja sur la téte !

Il n'hésita pas, sa décision était prise :

— He bien vous inscrivez : Picotin... Eugeéne Pi-
cotin.

Et, frustré qu'on ne la lui demande pas, il pré-
senta malgré tout la carte d'identité de son arriere-
grand-oncle.
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La jeune femme y jeta un coup d'ceil distrait :

— Merci mais ¢a n'est pas utile.

Puis un autre employé, accoutré comme un
maitre d'hotel, déposa solennellement les cinq pe-
tits batonnets dorés sur le comptoir boisé. Pour lui,
cette vente de 150 grammes d'or n'était que pecca-
dille, mais il traitait tous ses clients sur un pied
d'égalité. On ne sait jamais...

— Vous avez fait un tres bon placement, affirma-
t-il, I'air solennel. Sans vouloir étre indiscret, vous
investissez sur le long terme ou est-ce seulement
un placement provisoire ?

Théo eut envie de s'amuser un peu :

— C'est du long terme. Tres exactement 65 ans.
Je peux méme vous donner la date exacte de ma
revente.

(Pour toi c'est 65 ans ajouta-t-il in petto, mais
pour moi c'est demain matin et ici méme. Mais ca
tu ne pourrais pas le comprendre.)

— He bien, répondit 'homme en rangeant soi-
gneusement les lingotins dans leurs luxueux étuis,
on peut dire que vous étes tres organisé et tres pré-
voyant. C'est rare de voir un investisseur planifier a
ce point. Vous allez certainement réaliser une belle
plus-value avec le temps.

— Bien siir, et je sais exactement combien !

Le pingouin cravaté sourit avec une condescen-
dance moqueuse et soupira :

— Mais certainement, monsieur, certainement !

— En fait, reprit Théo qui, bien sir, avait consul-
té le cours de I'or a venir depuis le futur, l'indice va
légerement s'affaisser et je serais perdant si je re-
vendais prochainement. Mais fin 68 il va passer a
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environ 40 dollars 1'once et fin 73 il va franchir la
barre des 100 dollars. Notez bien ce que je vous dis,
notez bien et vous verrez que j'ai raison.

L'homme ne s'était pas départi de son sourire
ironique mais la jeune femme notait discretement
les chiffres sur le coin d'un calepin.

— Et en final, demanda 1'employé en lui tendant
le produit de son achat, avez-vous une idée de la
plus-value que vous allez réaliser ?

— Parfaitement. Je vais multiplier ma mise par
100. L'once vaut actuellement 36 dollars et elle en
vaudra plus de 3600 a 1'époque ou je la revendrai.

La, le pingouin ne put s'empécher de rire ouver-
tement :

— Par 100 ? A ce que je vois, nous avons pour
client le grand Nostradamus en personne. Eh bien
je vous souhaite bonne chance, monsieur.

Avant de franchir le seuil, Théo se retourna :

— Ne riez pas et souvenez-vous de mes prédic-
tions. Vous ne pourrez malheureusement pas véri-
fier celle de ma revente finale, elle est trop éloignée
dans le temps, mais je vais vous confier le cours de
janvier prochain, c'est cadeau: 35,36. Retenez bien
ce chiffre, il est la preuve que je ne délire pas.

Une fois sur le trottoir, Théo exultait. Il imagi-
nait la téte ahurie des deux employés dans
quelques semaines face a la justesse de son an-
nonce. Et leur téte dans 8 ans! Et dans 13! Peut-
étre pourrait-il envisager de leur faire un petit cou-
cou a cette époque, juste pour le plaisir ? Cela ris-
quait d'étre effectivement tres drole. En revanche,
il aurait aimé leur balancer toutes les cotations an-
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née apres année, mais il était incapable de mémori-
ser autant de chiffres a la fois. En avoir retenu deux
ou trois était déja un exploit pour lui.

Ainsi, non seulement il avait trouvé un moyen
parfaitement légal pour transférer ses avoirs d'un
siecle a l'autre, mais de plus, d'un coup — non pas
de baguette — mais de lingotin magique, il allait les
démultiplier de facon indécente. En résumé,
chaque portable acheté 200 et revendu 1'équivalent
de 8 000 euros allait lui en rapporter, apres trans-
mutation en or, 800 000 ! C'était du délire !

Méme chose pour les calculatrices, chacune
d'entre elle achetée 10 euros allait se transformer
en un biffeton de 20 000. Invraisemblable !

Il avait fait et refait ses calculs, ils étaient parfai-
tement exacts aux arrondis pres, bien siir. Il n'au-
rait donc pas besoin de vendre beaucoup d'exem-
plaires pour s'enrichir, une poignée de chaque suf-
firait amplement. A condition, bien siir, que la der-
niere phase de l'opération — la revente au siécle
prochain — s'avére concluante. N'allait-on pas lui
demander de ces invraisemblables justificatifs kaf-
kaiens dont le 21éme siecle est devenu si friand ?
Mais qu'importe, il sera alors en possession de sa
véritable carte d'identité et des preuves d'achat
établies au nom de son ancétre. Que pourrait-on
exiger de plus ? Qu'il fasse un numéro de danse du
ventre ou de claquettes ?

KKK

116



X

e soir méme, il revenait dans le présent et il

sautait dés le lendemain matin dans le

RER, direction rue de Rivoli. Il avait décidé
d'effectuer la revente de ses petits lingots dans le
méme établissement. Il aurait pu aller n'importe ou
ailleurs, bien siir, mais il avait le sentiment que
I'achat s'y étant déroulé sans probléme, le lieu lui
porterait chance pour la revente.

La boutique n'avait guere changé, hormis des
vitres de toute évidence blindées, un petit inter-
phone a l'entrée et une caméra de surveillance bien
visible. Le visiteur fut admis a pénétrer le sanc-
tuaire apres avoir montré patte blanche.

Se retrouver en ce lieu quitté a la fois hier et un
demi-siecle plus t6t était réellement perturbant. Il
avait beau étre accoutumé a son étrange faculté,
Théo était toujours aussi désorienté en franchissant
six décennies en quelques minutes seulement. Ses
cinqg sens acceptaient la transition mais pas son
cerveau, c'était trop illogique. D'autres a sa place
seraient probablement devenus fous.

Il s'approcha du grand comptoir en bois (c'était
toujours le méme, semble-t-il) et découvrit la nou-
velle employée au travers d'un épais vitrage feuille-
té. Quel changement d'avec hier ! De plus, Théo eut
un léger mouvement de surprise car il lui sembla
qu'il s'agissait de la méme personne qu'au siecle
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dernier (ou d'hier, au choix), quoique un peu diffé-
rente, plus brune, plus rondelette... Mais en méme
temps, méme regard, méme sourire, c'était trou-
blant.

Il expliqua la raison de sa visite et son intention
de revendre son or. Avant qu'on la lui demande, il
produisit 1'attestation d'Eugene. L'employée la lut
attentivement et s'exclama :

— Ainsi ces lingots ont été achetés ici-méme il y
a 65 ans. C'est une drole de coincidence, dites donc.
Vous étes fideles a vos habitudes dans la famille !

Théo sourit. Il avait envie de répondre : non,
nous ne sommes pas fideles, JE suis fidele. Mais il
ne pouvait pas se le permettre.

—Si ¢a se trouve, reprit la femme, c'est ma
grand-mere qui a servi votre parent ! Le monde est
si petit.

Donc, songea Théo, je n'ai pas révé, la ressem-
blance s'explique.

— Alors, demanda-t-il, vous travaillez ici de gé-
nération en génération ?

— Effectivement, ma grand-mere puis ma mere
se sont succédées derriére ce comptoir.

Puis, revenant au document :

— Ah, je vois que vous n'étes pas le propriétaire
initial de cet or. Vous savez que vous allez devoir
payer des droits au Fisc ?

— Heu... non, je ne savais pas. Je n'y connais
rien, c'est la premiere fois. J'ai trouvé ces lingots
par hasard en fouillant au grenier. Il y avait une
malle appartenant a mon arriere-grand-oncle Eu-
gene. J'ai regardé tout au fond et c'est la que je les
ai découverts, enveloppés dans des tissus.
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— Eh bien vous avez de la chance ! C'est pas a
moi que ¢a arriverait !

Et il fit glisser son petit paquet au travers du sas
prévu a cet effet. Elle s'en saisit et se mit a en ex-
traire chaque batonnet un a un.

— Ils sont drolement bien conservés, constata-t-
elle, on ne dirait pas qu'ils ont été achetés il y a 65
ans. On dirait qu'ils ont été achetés hier.

Encore une fois, Théo se retint de rire.

— Bon, poursuivit-elle, je vais vous expliquer
comment ¢a marche, fiscalement parlant.

Elle appela un second employé a qui elle le con-
fia le butin. Apparemment, le nouveau venu n'était
pas le descendant de I'ancien pingouin moqueur, il
était bien trop différent.

— Il a deux sortes de taxes, expliqua-t-elle, la
taxe de 11,5% sur les métaux précieux et la taxe
36,2% sur la plus-value. Rassurez-vous, c'est I'une
ou l'autre, pas les deux a la fois.

— J'espére ! Et comment choisir ?

— La taxe de 11,5% sur le métal est une taxe for-
faitaire. Elle ne s'applique que si vous étes inca-
pable de justifier de la date d'achat de I'or. En re-
vanche, la taxe de 36,2% sur la plus value est dé-
gressive avec l'ancienneté. Dans votre cas, c'est
cette seconde option qui s'applique puisque vous
pouvez justifier de la date de votre achat.

— Mais j'ai pas envie, s'exclama Théo, c'est
énorme 36,2% sur la plus-value, vous vous rendez
compte ?

— Oui mais sauf que, comme je vous l'ai dit,
cette taxe est dégressive avec le temps.

— Dégressive ? Dégressive comment ?
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— Eh bien la franchise est de 22 ans. C'est a dire
que dans votre cas, vu que ces lingots ont été ache-
tés il y a 65 ans, vous ne paierez rien du tout !

Rien du tout ? Théo l'aurait embrassée sur ses
deux joues rebondies, n'efit été la présence de cette
vitre dissuasive. Il n'en espérait pas tant !

Mais, levant l'index, 1'employée s'empressa de
modérer son enthousiasme :

— En revanche, cet or ne vous appartient pas, il
appartenait a un membre éloigné de votre famille.
Donc vous allez devoir vous acquitter des droits de
succession.

— Bien siir, répliqua Théo, soulagé de s'en tirer a
si bon compte. Et c'est combien ?

- 60%.

— Quoi !

La, ce fut la douche froide, il n'en croyait pas ses
oreilles. Ses 5 lingotins ayant été achetés 1000
francs, soit I'équivalent de 2 000 euros, il s'atten-
dait a récupérer comme prévu 100 fois sa mise, soit
200.000 euros. Mais la, en une fraction de se-
conde, il venait de se faire dépouiller de
120 000 euros. L'horreur !

—Vous ne vous sentez pas bien ? s'inquiéta la
porteuse de mauvaise nouvelle. Vous désirez un
verre d'eau ?

Théo fit signe que oui. Comment un tel racket
était-il possible ? Il s'attendait bien stir a payer un
petit quelque chose, une contribution minimum,
mais pas autant ! C'était du vol manifeste !

— Vous savez, reprit-elle, ca aurait pu étre pire.
Si vous n'aviez pas eu l'attestation de votre lointain
parent, vous n'auriez pas pu justifier de la date
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d'achat, donc vous auriez été soumis aux 11,5% for-
faitaires. Ce qui vous aurait fait un total de 71,5%.

Tu parles d'un soulagement ! Théo ne put que
s'auto-féliciter de n'étre pas tombé dans le piege de
I'anonymat et d'avoir fait inscrire le nom d'Eugene
sur l'attestation. Sur ce coup, il avait eu le nez fin...

Puis, tout en sirotant son gobelet d'eau par pe-
tites gorgées, il relativisa le drame en songeant que
ses centaines de milliers d'euros aspirés par le Fisc
n'étaient pas le fruit d'économies gagnées a la sueur
de son front. Ils n'étaient, il faut bien 1'avouer, que
le produit d'une petite supercherie exploitant 1'en-
gouement des générations passées pour un jouet du
futur. En un mot, Théo était le conquistador espa-
gnol qui soutirait de 1'or aux indiens en échange de
quelques babioles tape-a-1'ceil. C'était un peu vrai,
sauf que ses babioles a lui n'étaient pas seulement
tape-a-1'eeil, elles fonctionnaient réellement.

Enfin, il acheva de se consoler en estimant que
la situation n'était pas sans solution : s'il voulait
compenser ses déboires fiscaux, il lui suffisait de
vendre deux fois plus de gadgets que prévu et les
pertes se combleraient d'elles-mémes !

— Et comment voulez-vous étre réglé ? demanda
la femme. Par cheque ou par virement ?

Ramené a la réalité, Théo jeta le gobelet dans
une petite poubelle a ses pieds et répondit :

— Heu... En liquide, c'est possible ?

— En liquide ? Vous plaisantez ?

— Pourtant, mon ancétre a acheté ces lingots en
especes, c'est écrit, donc je ne vois pas pourquoi je
ne pourrais pas faire de méme pour la revente.

— Tout simplement parce que nous ne vivons
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plus a la méme époque. Aujourd'hui tout est sous
controle, vérifié, scruté, enregistré. Big-Brother est
partout, dans votre carte bancaire, dans votre télé-
phone, dans votre ordinateur. Pendant le Covid,
certains petits malins prétendaient que le vaccin
renfermait une puce destinée a nous pister, mais
nos gouvernements n'ont pas besoin d'un tel stra-
tageme pour nous suivre a la trace, ils ont déja les
outils pour, et ces outils sont déja dans nos poches,
c'est nous-mémes qui les y mettons chaque matin.

Théo ne répondit pas, elle avait raison, nous
sommes les forgerons de nos propres chaines.

— Et surtout, n'omettez pas de faire votre décla-
ration, ajouta-t-elle, sinon vous auriez a payer des
pénalités. Et le Fisc sera au courant puisque de
notre c6té nous devons déclarer cette transaction.
Donc faites les choses proprement, ¢a vous évitera
des frais supplémentaires.

Théo hocha la téte. Mais soudain une question
lui vint a l'esprit : comment allait-il procéder pour
ses échanges futurs ?

— En fait, cette vente n'est qu'une petite partie
du trésor que m'a laissé mon arriére-grand-oncle. 11
y en aura beaucoup plus !

Elle se montra surprise :

— Beaucoup plus ? Combien de plus ?

— Euh... Je ne sais pas encore, j'ai pas compté...

Elle eut I'air effarée :

— Mais... mais pourquoi n'avez-vous pas tout
apporté d'un coup ? On aurait pu vous faire une
expertise et tout prendre en une fois.

— En fait... euh... en fait je voulais d'abord voir
comment se passait une vente, ce qu'on allait me

122



demander, ce que j'aurais a payer. C'était un ballon
d'essai en quelque sorte.

Elle hocha la téte :

— Oui, je comprends...

— Mais ma question est la suivante, continua-t-
il, si je vous apporte les autres lingots petit a petit,
le Fisc va peut-étre trouver ¢a bizarre, non ?

— Bien siir que ¢a va lui sembler bizarre. Un don
successoral se déclare en une seule fois, a la rigueur
deux, mais pas au compte-gouttes. Vous compre-
nez, si votre parent était encore vivant, vous pour-
riez prétendre qu'il vous fait un petit cadeau de
temps en temps, a chaque anniversaire ou a chaque
étrenne par exemple, mais dans votre cas c'est im-
possible.

Théo acquiesca. Lui qui s'était imaginé faire
tranquillement ses affaires au fil des mois, voire
des années, il était coincé. Il allait devoir vendre un
maximum de téléphones et de calculatrices en un
temps record de facon a regrouper ses ventes d'or
en une transaction unique.

— Donc, poursuivit-elle, je suggere de vous ré-
gler cet achat par chéque. Attendez un peu avant de
l'encaisser, moi je vais attendre la fin du mois pour
faire ma déclaration. Et entre temps, apportez tout
deés que possible.

Théo acquiesca, il n'avait pas le choix. Il prit son
cheque de 200.000 euros et le contempla. Il n'avait
jamais tenu un tel bout de papier entre ses mains.
Et méme s'il devait en reverser une grosse partie
aux impots, ce montant a cinq zéros était quand
méme un merveilleux cadeau tombé du Ciel.

— La seule chose a espérer, dit-il en riant, c'est
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que le cours de l'or ne s'effondre pas d'ici la. Qui
peut savoir ?

La femme le regarda d'un air énigmatique, sem-
blant hésiter, et finit par lui dire :

— Oui, qui peut savoir ? Ecoutez, je vais vous ra-
conter a ce sujet une histoire bizarre mais vous
n'allez jamais me croire.

— Vraiment ?

— Eh bien, figurez-vous que, d'apres ce qu'on ra-
conte dans ma famille, un client est venu un jour
faire un achat ici-méme. C'était en 1960. Et ce
client a fait des prédictions étonnantes.

Théo mima la surprise la plus totale.

— Ah bon ? Quel genre de prédictions ? Ne me
dites pas qu'il a prévu le cours de l'or jusqu'a au-
jourd'hui ?

— Eh bien si, justement !

Théo avait de plus en plus envie de rire.

— Non, je ne vous crois pas ! Vous étes stire ?

— Siire et certaine ! J'ai encore chez moi le cale-
pin sur lequel ma grand-meére avait noté ses prédic-
tions. Ce client avait donné la cotation de 1'année
suivante, avait prévu la baisse des cours jusqu'en
1968 en précisant méme le cours de cette année-la,
puis donné le cours de 1973, et enfin la plus value
qu'il réalisera en vendant son or de nos jours.

— Vraiment ?

— Oui. Vraiment

— Mais, dites-moi, ce client est venu vous re-
vendre son or cette année comme prévu ?

Elle haussa les épaules :

— On ne peut pas le savoir car il a trés bien pu
aller le revendre n'importe ou ailleurs.
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— Et vous ne connaissez pas son nom ?

— Ma grand-meére 1'a oublié. Il faut dire qu'a
I'époque elle n'avait pas cru un traitre mot de ce
qu'il disait. Nous avons tellement de clients qui se
vantent de tout connaitre des tendances du marché
a venir !

— Mais elle a quand méme noté ses prédictions.

— En effet, pour mieux en rire je suppose.

— De toute facon, vous le reconnaitriez facile-
ment, il doit étre trés vieux maintenant.

— Oui, il doit avoir dans les 9o ans, mais il a tres
bien pu aussi léguer son or a ses descendants, au-
quel cas on ne le reverra pas lui-méme.

Théo s'amusait de plus en plus :

— 11 est venu en 1960, dites-vous ? Mais regar-
dez l'attestation de mon ancétre Eugene, elle est
aussi datée de cette année-la ! Si ca se trouve, c'est
lui votre mystérieux devin ! Et moi son descendant
qui vient vous revendre son or !

Elle le regarda avec curiosité, réfléchit longue-
ment, et finit par conclure :

— Je ne le pense pas car, d'apres ce que m'a ra-
conté ma grand-mere, ce monsieur avait 'air tres
organisé, planifiant ses investissements avec une
précision méticuleuse. Il n'était pas du genre a lais-
ser trainer ses lingots dans une malle au fond d'un
grenier. Désolée...

— Oui, vous avez raison, ce monsieur devait étre
bien différent de mon propre ancétre...

Puis il quitta l'officine en riant sous cape.

Une fois sur le trottoir, il se mit a réfléchir tout
en déambulant a grands pas rapides. Il devait faire
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maintenant l'acquisition d'une dizaine de calcu-
lettes et d'autant de smartphones. Tous ces achats
n'étaient pas compliqués, le plus dur allait étre de
revendre tout ca le plus vite possible, difficulté
d'autant plus grande qu'il avait promis a Poirier de
ne pas distribuer un seul téléphone dans la région.
Mais il haussa les épaules : de toute facon, qu'est-ce
que je risque ? Qu'il me fasse un proces ?

Il traversa la place du Chatelet et entra dans la
brasserie Sarah Bernhardt. Il commanda un café et,
dans un coin isolé, il se saisit de son téléphone et
cliqua sur la fonction calculatrice. Il se livra alors a
quelques calculs alléchants : hier j'ai acheté pour
1000 francs d'or et aujourd'hui je me retrouve avec
un pactole d'environ 80.000 euros apres impot. Ce
qui prouve que si le cours de l'or reste stable dans
le mois a venir, il me suffira de multiplier mes bé-
néfices en francs par 80 pour avoir une idée de
mon gain final en euros. Fastoche.

Il savoura une gorgée de café.

Dong, si je vends par exemple 10 smartphones a
4000 francs l'unité, cela fera 40 000 francs qui,
multipliés par 80, me donneront... 3 200 000 eu-
ros. Ouah ! Plus de 3 millions aprées impot !

11 failli en laisser tomber sa tasse.

Ensuite, si je vends 10 calculettes 100 francs
piece, cela fera en final... 80 000 euros. Ridicule !

Si on lui avait prédit qu'un jour il trouverait ri-
dicule de gagner 80 000 euros sans effort, il ne
l'aurait jamais cru. Et pourtant c'était ce qu'il pen-
sait en cet instant précis. Il se demanda méme s'il
ne devrait pas carrément laisser tomber cette his-
toire de calculatrices. Mais, aprés une mire ré-
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flexion accompagnée d'un deuxieme café et d'une
tartelette en prime, il décida qu'il n'y avait pas de
petits profits, tout était bon a prendre ! En consé-
quence de quoi, il décida méme d'inclure a son
offre quelques montres sophistiquées (mais non
connectées), sortes de cerises sur le gateau.

Il ne ramassa pas la monnaie que le serveur lui
avait rendue, s'engouffra dans le métro a Chatelet
et rejoignit la ligne de Sceaux a Denfert. Il descen-
dit en gare de Fontenay mais au lieu de se rendre
tout de suite a son domicile, il préféra emprunter la
coulée verte et remonter en centre ville. En effet,
estimant que le mois a venir allait étre bien chargé
avec toutes ses ventes et ses allers et retours d'un
siecle a l'autre, il jugea plus honnéte de remettre
tout de suite sa démission et de ne pas laisser son
patron attendre inutilement son soi-disant rétablis-
sement.

S'il gérait correctement ses avoirs, le mitron
millionnaire n'aurait plus jamais besoin de pétrir la
moindre pate a tarte de sa vie. Il était libre !

La confrontation fut assez houleuse :

— Mais tu crois que c'est facile de recruter un
bon tourier de nos jours ? Tu me mets dans la
mouise, Théo! Et vu que tu démissionnes sans
préavis, je ne te verserai pas un seul centime d'in-
demnité, tu m'entends ?

— Ecoutez patron, je comprends votre difficulté
et pour la peine je vais vous envoyer quelqu'un de
sérieux pour me remplacer. Une copine a moi.

— Une copine ? Et c'est qui celle-la encore ?

— Elle s'appelle Roxane. Non seulement elle est
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touriere mais elle est également patissiere chocola-
tiere. Tenez, voici son numéro, appelez-la, je sais
qu'elle est dispo en ce moment...

— Et... elle est sérieuse au moins ?

— Alors... en fait elle est un peu fofolle, c'est vrai,
elle arrive souvent en retard, c'est vrai, mais elle
met les bouchées double et vous aurez toujours vos
produits a temps en vitrine.

— J'espere bien, parce qu'avec les intérimaires
que j'ai pris pour te remplacer, c'était pas fameux !

Le boulanger glissa le numéro dans sa poche et,
avant de s'en retourner au fournil, il demanda :

— Et tu vas faire quoi maintenant, si c'est pas
trop indiscret ? Te mettre au chomage et te tourner
les pouces avec les autres flémards ?

Théo sourit et lui murmura a l'oreille :

—Pas du tout, j'ai touché un héritage. Mais
chut !

Et devant l'air incrédule de son patron, il exhiba
son gros chéque pendant une demi-seconde, tel le
magicien qui sort une carte d'entre ses doigts ex-
perts et la fait disparaitre aussitot.

Le pauvre homme en eut le souffle coupé :

— Eh bien c'est pas a moi que c¢a arriverait ce
genre de cadeau ! Y'a vraiment que les crapules qui
ont de la chance !

KX *
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uelques jour plus tard (mais un demi-siecle
@ plus t6t) il fut invité a diner chez maitre
Poirier. Sur le coup il fut tres honoré d'une
invitation qui marquait son intronisation dans le
cercle des notables de la ville, mais lorsqu'il eut
connaissance du motif de ce diner, celui-ci réveilla
en lui une blessure qu'il croyait plus ou moins cica-
trisée. En effet, son hote avait décidé de présenter a
quelques membres de son entourage la promise de
son fils Jean-Léon en vue de leurs fiancailles. Or,
dans l'esprit de Théo, ce mariage annoncé était la
source méme de son chagrin puisque, si ses calculs
étaient exacts, ce petit Jean-Léon n'était autre que
le futur arriere-grand-pere du futur Geoffroy,
I'abominable godelureau qui lui avait volé Claire !
Bien siir, le jeune Jean-Léon n'était en rien res-
ponsable de la disgrace de Théo ni des actes de son
lointain descendant, mais les faits étaient la : c¢'était
de son union avec une certaine Bernadette, la fille
d'un traiteur scéen, qu'allait éclore une lignée
aboutissant a 1'épouvantable séducteur de fleu-
ristes. Mais qu'y pouvait-on ? Peut-on punir les
ascendants pour les méfaits commis par leurs des-
cendants a venir ?
Durant tout le diner, il n'eut de cesse d'observer
les deux tourtereaux qui débordaient de mievrerie
et de tendresse affichées. Tres vite, Théo — qui
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n'était pourtant pas expert en amourette — eut le
sentiment que la demoiselle était surtout intéressée
par le statut social et financier de son futur époux
tandis que ce dernier semblait en revanche planer
sur un petit nuage éthéré. Parfois méme on avait
I'impression de voir une mere et son fils, tant elle
semblait décidée et lui indécis.

Néanmoins le repas fut fort agréable. Le potage,
le foie gras, la sole meuniére, le gigot, les petits 1é-
gumes, les fromages et l'ile flottante étaient tous
d'une perfection absolue. En dépit de la contrariété
qui le dévorait sournoisement, Théo ne s'était ja-
mais autant délecté. Les vins, nombreux et variés —
un pour chaque plat bien entendu, et parfois méme
deux — étaient servis a discrétion par un sommelier
rigide qui faisait penser a Frémont, serviteur zélé
d'une série télévisée du 21éme siecle. Mais Théo ne
fit qu'y tremper les lévres. Peu habitué a l'alcool et
regrettant de ne pouvoir réclamer un soda bien
frais, il voulait rester lucide et ne pas se trahir par
des propos mal maitrisés.

Et il avait raison, car les questions fusaient. Son
voisin de droite, qui n'était autre que le pilote au-
tomobile fontenaisien César Marchand (mais ceci
Théo l'ignorait, bien siir) tentait de lui faire avouer
comment fonctionnait ce petit appareil qu'exhibait
fierement le maitre de maison. Sa voisine de
gauche, une prénommeée Paule-Emanuele — dont la
voix avait doublé maints films a succes — voulait
tout savoir de 1'énigmatique passé de ce jeune nou-
veau venu. Quant aux autres convives qui se pen-
chaient a en tremper leurs cravates ou leurs bijoux
dans la sauce devant eux, ils tentaient d'attirer son
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attention par des questions de plus en plus perti-
nentes. Qui fabrique ces petites merveilles ? Com-
ment peut-on s'en procurer ? Qui avez-vous ren-
contré en Californie ? Connaissiez-vous personnel-
lement Einstein ? Heureusement Théo maitrisa
parfaitement la situation, sauf au détour d'une
phrase ou inconsciemment il se mit a parler au fu-
tur. Mais personne n'y préta attention.

Il y eut aussi le sculpteur Alexandre Noll qui,
plus tard au salon, lui glissa quelques mots d'en-
couragement, suivi de pres par un type a fiere al-
lure qui s'interrogeait sur la fagcon dont on pouvait
prendre des clichés avec la petite lanterne magique.
"Elle m'aurait été bien utile pour photographier les
lignes ennemies" avait-il simplement murmuré,
laissant Théo perplexe. Bien siir, celui-ci ne pouvait
deviner qu'il était face a l'aviateur fontenaisien
Fernand Chavannes, as des combats aériens durant
la premiére guerre mondiale.

Bref, il n'y avait que du beau monde et si Théo
s'en était un tant soit peu douté, il se serait sauvé a
toutes jambes.

Au café, servi au salon avec les digestifs, et alors
qu'on le laissait enfin seul dans 1'embrasure d'une
fenétre, il se mit a réver d'empécher ce mariage
honni et de brouiller ainsi la lignée a venir. Mais
qu'aurait-il pu manigancer, a part assassiner l'un
des deux comparses, procédé qui n'était pas vrai-
ment dans ses cordes ? Bien siir, a l'instar du film
"lI'Arnacoeur” il aurait pu tenter de séduire la fian-
cée afin de la détourner de sa funeste union, mais
Théo le savait, il n'avait pas 1'étoffe d'un séducteur.
Tout ce qu'il obtiendrait serait de devenir la risée
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du tout Fontenay et de se mettre le clan Poirier a
dos. Mauvaise pioche !

Non, tout ce qu'il pouvait faire était de se rap-
procher de Jean-Léon, d'en faire son ami, de 1'ob-
server et, qui sait, de le dissuader de commettre
l'irréparable. Mais le probleme était que la dé-
nommeée Bernadette, sous ses airs de jeune bour-
geoise coincée, jouissait d'une incontestable beauté
rehaussée par la fraicheur de ses 18 ans. Grande,
blonde et agrémentée de reliefs répartis comme il
faut 1a ou il faut, elle faisait tourner les tétes des
qu'elle franchissait le seuil d'un salon. Elle avait un
petit coté Nicole Kidman dont, bien sfir, seul Théo
pouvait étre conscient.

Bref, convaincre 1'heureux élu de renoncer a ce
morceau de roi était perdu d'avance.

Quant a détourner la jeune fille de son projet
matrimonial, 1'idée était encore plus utopique car,
on l'a pressenti, ce n'était pas le charme de Jean-
Léon qui avait attiré la belle mais le futur statut
notarial de celui-ci. Le jeune niais était 1'élu, non de
son coeur mais de ses intéréts, et ca, c'était impa-
rable. Méme les beaux lingotins dorés de Théo n'y
auraient rien changé. Cette demoiselle était une
Rastignac en jupons, c'était écrit sur son joli front
et gravé en son iris calculateur. Elle était préte a
tout pour fuir les jambons et les andouillettes de
papa, quelle que fit la renommée de 1'échoppe fa-
miliale.

Théo trouvait d'ailleurs étrange que personne ne
s'en rendit compte et laissat ce pauvre falot s'enga-
ger téte baissée sans émettre la moindre réserve.
Mais il supposa que tout le monde était tombé sous
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le charme de la belle arriviste et il dut reconnaitre
que, n'eut été son différend avec son futur arriere-
petit-fils Geoffroy, lui-méme y aurait succombé.
C'est son ressentiment enfoui qui aiguisait ses sens
et lui permettait de voir a travers les masques. Et
sans doute aussi son détachement vis—a-vis de ce
siecle ou il n'était qu'un témoin de passage.

Peu avant de quitter les invités, son regard croi-
sa par inadvertance celui de la jeune fille. Celle-ci
sembla courroucée de se sentir ainsi observée. Il
détourna immédiatement les yeux, inquiet qu'elle
ait pu déceler en lui ses coupables desseins. Son
ressentiment pouvait-il se lire a ce point ?

Dans les jours qui suivirent ce mémorable diner,
Théo ne fit rien d'autre que déambuler dans Fonte-
nay a la recherche d'une idée qui ne venait pas.
Comment enrayer discréetement cette maudite
union ? Car bien entendu, ce n'était pas le sabotage
en soi qui posait probleme, il existait mille et une
facons de casser un projet — qu'il soit matrimonial
ou autre — c'était plutot le caractere "discret" de
'opération qui limitait ses choix. Car Théo ne vou-
lait étre soupconné en aucune maniere.

Il tourna et vira au hasard des ruelles, contem-
plant des vergers qui ne laisseront aucune trace a la
postérité, hormis des noms de rues et de lieux. Les
Paradis, les Chevillons, les Champarts, les Or-
meaux, les Fauvettes, les Sorriéres, les Roses...

Au détour d'une place, il tomba sur un montreur
d'ours qui, au son d'un tambourin, obligeait la
pauvre béte muselée a se dandiner sur ses pattes de
derriere. Un attroupement s'était formé, composé
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essentiellement de jeunes enfants et de leurs meres
un peu inquietes. Théo en fut révulsé. Il n'osait pas
imaginer les souffrances endurées par ce pauvre
animal pour distraire durant quelques minutes une
poignée de petits humains ébahis. Il fut sur le point
d'intervenir, mais se dit que son acte de bravoure,
en avance d'un demi-siécle, serait incompris et de-
meurerait sans effet, sauf celui de lui attirer d'inu-
tiles ennuis. Et sans papiers en regle, pas la peine
d'attirer la maréchaussée...

Le lendemain, il tomba sur le spectacle bien
plus sympathique de chanteurs des rues. C'était un
couple d'age mur qui se produisait sous les fenétres
des immeubles dans 1'attente de quelques pieces de
monnaie qu'on leur lancait. L'homme, en canotier
et cravate bariolée, s'escrimait sur son banjo en
souriant avec entrain, tandis que sa femme, bibi
fleuri sur la téte, interprétait une chanson que Théo
ne connaissait pas. Il y était question de cerisiers
roses et de pommiers blancs, ce qui n'évoquait au-
cun souvenir pour lui. Pourtant les spectateurs aux
fenétres et les passants avaient l'air de bien con-
naitre le refrain. Etait-ce le hit du moment ?

Il allait vraiment devoir se mettre a la page s'il
ne voulait pas passer pour un demeuré. C'est déci-
dé, lors de sa prochaine escapade au 21°me siecle il
irait sur internet s'imprégner des airs et des artistes
francais les plus marquants a la fin des années 50.

Deux jours plus tard, il fut témoin d'une scéne
encore plus étonnante : un drdle de type en cos-
tume d'opérette, képi vissé sur la téte, produisait
des roulements de 1I'énorme tambour qu'il portait
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sur le ventre. Qu'était-ce donc ? Un bonimenteur
de foire ? Le Monsieur Loyal d'un cirque a venir ?
Mais lorsque l'individu avait sorti un petit papier et
s'était écrié "Avis a la population !" Théo avait tout
de suite compris qu'il s'agissait du garde-
champétre. Il n'en avait jamais vu de sa vie, sauf en
images, mais il reconnaissait la fameuse annonce.
Il I'apprendra plus tard, il s'agissait de Pierre Mil-
lion-Rousseau, célebre et ultime garde fontenaisien
de 1938 a 1992.

Davantage intrigué par l'aspect du bonhomme
que par son discours, Théo ne préta guere attention
a 'annonce déclamée. Il percut vaguement qu'il y
était question de commerces, de denrées en prove-
nance des Halles ainsi que de quelques autres in-
formations sans grand intérét. Puis le colporteur de
nouvelles s'éloigna d'un pas martial et Théo percut
dans le lointain son roulement de tambour qui se
renouvelait au battement pres. Internet n'existe pas
encore, songea-t-il, mais ils ont trouvé le moyen de
s'en passer. Moins efficace, moins technologique
mais tellement plus amusant.

Puis, les mains dans les poches, il déambula un
peu plus haut vers le CEA, construit depuis long-
temps déja, et emprunta des petites rues qu'il
croyait connaitre mais qui ne ressemblaient pas du
tout a ce qu'elles seront plus tard. Rue Mordillat,
rue Ernoult... Bien qu'accoutumé a ce changement
de décor permanent, il n'arrivait pas a vraiment a
I'accepter. Sa mémoire visuelle était trop fréquem-
ment leurrée.

Chemin faisant, et se remémorant I'annonce du
garde-champétre, il eut l'impression qu'une petite
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idée lui trottait dans la téte. C'était encore flou,
juste une ébauche, un vague sillon qui ne deman-
dait qu'a étre creusé en un fossé plus profond. Une
porte venait de s'entrouvrir et il devait y mettre le
pied pour ne pas la laisser se refermer. Il pressen-
tait qu'il devait impérativement se rapprocher de
Jean-Léon et en devenir le copain. C'était lui la
faille, pas elle...

Ainsi, quelques jours plus tard, il commenca par
faire cadeau au jeune fiancé de l'une de ses su-
perbes montres futuristes. Le jeune homme fut tel-
lement émerveillé par 1'objet, véritable curiosité
jamais vue jusqu'alors, qu'il se confondit en remer-
ciements, ne sachant s'il pourrait un jour rendre la
pareille a son bienfaiteur. Ce a quoi Théo avait ha-
bilement répondu :

— Ne vous inquiétez pas pour ca, boire un verre
avec vous au Bistrot de la Gare ou n'importe ou
ailleurs serait pour moi le plus grand des plaisirs.

Et il disait vrai car c'est sur le zinc d'un comp-
toir qu'on en apprend le plus. Bien plus en tout cas
que sur le canapé du psychiatre et pour bien moins
cher...

C'est ainsi que Théo apprit que, bien que né plus
d'un demi-siecle avant lui, le jeune garcon était de
cing ans son cadet, qu'il se préparait au sacerdoce
notarial et qu'il reprendrait bientot le flambeau de
cette noble charge héréditaire. Fort heureusement,
celui-ci n'avait qu'une sceur, Léonine, laquelle se
destinait au Carmel, ce qui écartait la survenue
d'une autre lignée susceptible d'avoir produit ce
Geoffroy de malheur.
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Théo et Jean-Léon se ressemblaient un peu.
Méme silhouette, méme gabarit, méme taille. Pour
Théo, cette ressemblance physique était un facteur
de rapprochement supplémentaire, la garantie as-
surée d'une bonne et fructueuse entente. Mais cette
similitude n'était pas qu'une heureuse coincidence.
En réalité, elle allait s'avérer fondamentale et revé-
tira une importance dont le jeune intrigant était a
des années-lumiere de se douter. Il ne 1'apprendra
que dans un demi-siecle...

Apres une foule de questions adroitement me-
nées, il apprit ainsi que son nouvel "ami" avait jus-
qu'alors suivi une vie sage et rangée, le nez dans ses
manuels de droit et rien d'autre. Habilement
exempté de service militaire par les relations pa-
ternelles afin de lui éviter la guerre d'Algérie, il
n'avait jamais affronté le moindre danger et n'avait
jamais commis d'exces, pas méme avec la boisson.
En revanche il fumait comme une locomotive,
chose qui, a I'époque n'était pas du tout considérée
comme un défaut ni un probléme sanitaire. Théo
avait d'ailleurs a ce propos été surpris de voir
qu'aucune interdiction ne sévissait jamais nulle
part. Ainsi on pouvait entrer dans un bureau de
poste, une boulangerie, une salle d'attente ou un
restaurant la cigarette au bec sans que personne ne
s'en offusque. C'étaient méme ceux qui suppor-
taient mal la fumée qui passaient pour de tristes
rabat-joie. Jean-Léon lui avait méme raconté que,
écolier, I'un de ses instituteurs s'autorisait un petit
cigare en fin de journée au milieu des petits pou-
mons penchés sur leurs cahiers. Quoi de plus nor-
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mal ? Et plus tard il eut un prof de philo qui fumait
la pipe durant ses cours. N'était-ce pas élégant ? Et
superbement intellectuel ?

Théo tentait de masquer son étonnement puis-
qu'il était censé étre né a cette méme époque, donc
y étre accoutumé, mais il ne pouvait s'empécher
d'émettre quelques doutes prudents :

— Mais vous ne pensez-pas que fumer peut a la
longue provoquer des maladies cardio-vasculaires
ou des cancers ?

— Mais ou diable allez-vous chercher tout ca ?
rétorquait Jean-Léon en allumant une Disque Bleu
dont Théo n'avait jamais entendu parler. Et pour
cause, la marque disparaitra dans les années 80.

— Je ne sais pas... j'ai lu ¢ca dans une revue médi-
cale je crois...

— Billevesées ! Si le tabac était nocif, ¢a se sau-
rait, non ? Et puis je vous rappelle que durant le
service militaire, on distribue gratuitement des ra-
tions de cigarettes aux conscrits. Pensez-vous que
le gouvernement serait assez stupide pour dégrader
volontairement les bronches de ses précieux sol-
dats ? Non, il faut étre sérieux, si le tabac était no-
cif, il y a longtemps qu'il serait interdit au méme
titre que le sont 1'avortement ou la pornographie...

Jouant les convaincus, Théo n'avait alors eu
d'autre choix que d'accepter a son tour une Disque
Bleue afin de ne pas vexer son ami. Ce dernier, ap-
puyé sur ses deux coudes pour se donner des airs
d'intellectuel en pleine ébullition, rejetait la fumée
par les narines (exploit que Théo ne tenta méme
pas de reproduire) et continuait sur sa lancée :

— Souvenez-vous quand méme de Moliere !
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— Moliere ? Mais qu'est-ce qu'il a a voir la de-
dans ?

— Eh bien si... Don Juan... la tirade du début !
Celle ou Sganarelle vante les mérites du tabac.

— Désolé, je ne la connais pas, avoua Théo. Vous
savez, je ne suis pas beaucoup allé a 1'école...

— Ah oui. Alors écoutez, je 1'ai apprise par coeur
tant je la trouve sublime :

"Quoi que puisse dire Aristote et toute la Philo-
sophie, il n’est rien d’égal au tabac : cest la pas-
sion des honnétes gens, et qui vit sans tabac n’est
pas digne de vivre. Non seulement il réjouit et
purge les cerveaux humains, mais encore il ins-
truit les ames a la vertu, et U'on apprend avec lui a
devenir honnéte homme. Ne voyez-vous pas bien,
des qu'on en prend, de quelle maniere obligeante
on en use avec tout le monde, et comme on est ravi
d’en donner a droit et a gauche, partout ott l'on se
trouve ? On n’attend pas méme qu’on en demande,
et U'on court au-devant du souhait des gens : tant il
est vrai que le tabac inspire des sentiments
d’honneur et de vertu a tous ceux qui en prennent."
Alors, qu'en dites-vous ?

Théo était surpris, non seulement par la mé-
moire de son ami mais par la teneur du texte récité.

— Ah bon, s'étonna-t-il, Moliére a vraiment écrit
cela ? Vous étes sir que ce n'est pas une pub ?

— Premier acte de Don Juan. Tu peux vérifier...

Ce tutoiement spontané avait ravi Théo, satisfait
d'avoir noué une belle relation avec son ennemi
"héréditaire" en si peu de temps. Encore quelques
petites touches de camaraderie bien ajustées et le
dindon serait cuit a point.
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En outre, Théo apprit au fil des confidences que
ce jeune garcon n'avait jamais eu d'autre liaison
que sa chere Bernadette dont il était éperdument
amoureux — sentiment tout a fait compréhensible.
Un instant il se méprisa pour vouloir détruire un si
bel amour, mais l'instant d'apres il songeait que la
demoiselle n'étant qu'une perfide arriviste, le
couple risquait de devenir un enfer pour ce pauvre
garcon. Dans dix ans, se dit-il, c'est elle qui portera
la culotte — si ce n'est déja fait — et ce pauvre Jean-
Léon ne sera plus qu'un pantin qui obéit au doigt et
a 1'ceil. De plus je parie qu'il sera pourvu de telles
cornes qu'il ne pourra plus passer une seule porte
de salon sans devoir se baisser. A la fin il rampera
méme sous le poids de ses andouillers.

Ainsi, en empéchant ce mariage, j'atteindrai non
seulement mon but mais en prime je rendrai un
immense service a ce pauvre guignol... Que souhai-
ter de plus ?

K K%
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X

n mois plus tard, Théo avait atteint ses ob-
@ jectifs de vente et les avait méme large-

ment dépassés. Il avait distribué 462 télé-
phones portables, un bon millier de calculettes et
presque autant de montres sophistiquées.

En fait, les choses avaient été extrémement
simples : craignant que le jeune homme enfreigne
la regle établie, maitre Poirier l'avait orienté vers
des relations géographiquement éloignées. Ainsi
Théo s'était vu dirigé en premier lieu vers un méde-
cin de Clamart, lequel I'avait ensuite introduit au-
pres d'un chirurgien de Neuilly, lequel 1'avait pré-
senté a un bijoutier du 8¢me arrondissement... Et
une fois que notre jeune "importateur" eut mis un
pied dans la capitale, ce fut l'engouement total.
L'effet boule de neige n'avait jamais autant mérité
son nom. Théo n'eut plus une minute a lui. Parfois
il vendait plusieurs dizaines d'appareils dans la
méme journée. Il passa méme toute une nuit a con-
figurer des téléphones (heureusement, il les confi-
gurait tous a l'identique, mémes agencements,
mémes chanteurs, mémes vidéos) et ne retourna au
cimetiere qu'a I'aube, épuisé, son stock enfoui dans
son sac a dos. Il en avait méme oublié 1'aspect mi-
raculeux de sa chapelle funéraire et s'y engageait
maintenant avec la méme insouciance que s'il em-
pruntait les couloirs du métro.
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Bien siir, a chaque client il jurait de l'extréme
rareté du produit en affirmant qu'il n'avait pu en
obtenir que trois ou quatre échantillons, si bien que
chacun se sentait privilégié et en payait le prix fort
avec fierté.

Un jeudi matin, alors qu'il quittait 1'h6tel pour
visiter I'un de ses dernier clients, Théo vit un jeune
garcon en culottes courtes s'approcher de lui. Le
gamin n'avait pas plus d'une douzaine d'années et
semblait tres intimidé. Apres quelques hésitations,
il avait fini par murmurer :

— Bonjour monsieur, je voudrais savoir si c'est
bien vous qui vendez des petites calculatrices ?

— Ah ah, répliqua Théo, et comment le sais-tu ?

— C'est... c'est un copain qui me l'a dit. Son pere
en a une et il parait que ¢ca marche drélement bien.

— Oui, il a raison. Et pourquoi en veux-tu une ?

— Pour... pour faire mes devoirs. J'ai du mal
avec le calcul. J'ai des mauvaises notes...

Théo eut envie de lui répondre qu'utiliser une
calculette n'était pas forcément la meilleure solu-
tion et qu'il ferait mieux de s'entrainer aux quatre
opérations avec un papier et un crayon, mais il se
souvint qu'au siecle prochain ces béquilles seront
autorisées en classe, ainsi que les portables et les
ordinateurs. Alors pourquoi l'en priver ? Le mome
serait juste en avance sur son temps, c'est tout.

— Mais dis-moi, que fais-tu dehors a cette
heure ? Tu n'as pas cours ?

— Non, monsieur, on est jeudi, c'est normal.

Bien siir songea Théo, en cette époque le mer-
credi était le jeudi. Puis il proposa :
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— Tiens asseyons-nous cing minutes sur ce
banc, je ne suis pas tres pressé et j'aimerais te poser
quelques questions.

En effet, depuis quelque temps, Théo s'interro-
geait : si au 20¢me siecle le mode de vie était tres
différent chez les adultes, qu'en était-il pour les
jeunes ? Une seule chaine de télévision, pas de con-
sole, pas de téléphone, pas d'internet, pas d'ordina-
teur... Mais comment passaient-ils leur merecr...
leurs jeudis ?

— D'abord, comment t'appelles-tu ?

— Gérard.

— Ah oui, c'est trés a la mode en ce moment. Et
tu habites Fontenay ?

— Oui, aux Blagis, dans la cité des Buffets.

— Bien. Et tu vas ou a 1'école ?

— Je vais au lycée Lakanal, a Sceaux.

— Trés bien. Et tu as une petite copine au lycée ?

Le garcon haussa les épaules :

— Mais non monsieur, y'a pas de filles a Lakanal,
c'est un lycée de garcons. Les filles, elles, elles sont
a Marie-Cul, enfin je veux dire a Marie-Curie.

— Excuse-moi, j'avais oublié. Tu sais, dans
quelques décennies toutes les écoles seront mixtes.
T'en penses quoi ?

Le gamin se mit a glousser.

— Mais c'est pas possible monsieur, on va moins
bien travailler, on va pas pouvoir se concentrer. On
va tous étre amoureux et ca va faire des tas d'his-
toires comme chez les grandes personnes.

Théo sourit d'une telle lucidité.

— T'as pas tout a fait tort, le niveau va vraiment
s'effondrer, mais peut-étre pas pour les mémes rai-
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sons, il y en aura bien d'autres... Et toi, tu es bon a
1'école ?

Le garcon hocha la téte, incertain :

— Moi ? Bof... J'aime pas trop le latin et encore
moins le calcul. Et I'histoire-géo non plus...

Théo sourit, ¢a lui rappelait son enfance.

— Mais alors qu'est-ce qui te plait en cours ?

— Le francais. J'aime bien faire des rédactions,
surtout les dialogues, j'aime inventer des histoires
et le prof, monsieur Dimon, a dit qu'un jour je serai
metteur en scéne ou écrivain. Et je suis tres bon en
orthographe aussi.

— Trés bien. Et tu lis beaucoup ?

L'enfant haussa les épaules.

— Non, pas du tout. Sauf des Tintin ou des Pif-
le-Chien. Et puis le Journal de Mickey aussi.

— Quoi ? Et tu arrives quand méme a étre bon
en francais ? Ca va l'encontre de toutes les idées
recues. Et I'anglais, ca marche ?

— Un peu, mais le prof il est bizarre.

— Ah oui ? Comment c¢a ?

— Eh bien pendant la premiere demi-heure, il
nous parle de pleins de trucs, sauf d'anglais. C'est
seulement vers la fin qu'il commence a nous faire
cours. En plus il est tout petit et pas tres sympa.

— Peut-étre qu'il est complexé. Comment s'ap-
pelle-t-il ?

— Capelovici, mais nous on 'appelle Capello.

— Quoi ! Maitre Capello ! L'ancien animateur de
jeux télévisés ? Un brillant érudit, crois-moi.

Gérard éclata de rire.

— Mais non monsieur, il ne fait pas de télé, vous
confondez certainement.
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Théo s'en voulut de toutes ces bévues mais jugea
qu'elles n'avaient guere d'importance face a un en-
fant. Il décida de s'amuser un peu.

— Qui tu as raison, il ne fait pas de télé mais un
jour il en fera, tu verras. Et tu pourras te vanter de
I'avoir eu comme prof.

Le mOme regarda Théo, ébahi :

— Eh bien dites-donc, vous étre drolement sa-
vant, vous ! Non seulement vous vendez des calcu-
latrices qui n'existent pas ailleurs, mais en plus
vous connaissez l'avenir! Vous ne viendriez pas
d'une autre planéte ou du futur par hasard ?

Théo éclata de rire.

— Non, je te rassure, je viens de nulle part, mais
j'ai des intuitions qui se révelent souvent exactes.
Mais pour en revenir a toi, vu que votre génération
n'a que peu de distractions, a quoi passes-tu ton
temps libre ? Tu regardes la télé ?

Le garcon parut surpris et secoua la téte.

— Mais on n'a pas la télé a la maison, on écoute
surtout la radio. Les feuilletons comme Zappy Max
ou les jeux comme Quitte-ou-double ou le Crochet.

— Mais c'est tres bien, ca développe 1'imagina-
tion bien mieux qu'une télé qui pousse a la passivi-
té. Mais le reste du temps, tu t'occupes comment ?

L'enfant réfléchit quelques instants comme s'il
était saturé de loisirs et répondit :

— D'abord j'ai pas trop de temps libre parce
qu'on a vraiment beaucoup de devoirs et de lecons,
mais je lis des illustrés, je joue avec mon mécano, je
dessine, j'écris, je collectionne les petites voitures
Dinky Toys, je fais du basket et, surtout, j'ai mon
théatre de Guignol.
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— Guignol ? Mais c'est fabuleux ! Et tu fais des
représentations ?

— Oui, j'invente des piéces et je les joue devant
mes copains. Et puis c'est moi qui ai construit mon
théatre et les décors...

Théo était stupéfait. Ces gamins dont on se mo-
quera plus tard en les traitant avec mépris de
"boomers", étaient en fait trés inventifs et pleins
d'imagination. Et ils n'étaient dépendants d'aucune
électronique malfaisante... Combien d'enfants en
seront capables au siecle prochain ?

Théo regarda 1'heure.

— Ecoute, dit-il en se levant, demain je laisserai
une calculatrice pour toi a I'accueil de 1'hotel. Tu ne
me dois rien, c'est cadeau. Mais ne le répete pas.

Et il fila vers son rendez-vous.

Quelques acquéreurs insistant pour le régler par
cheque, il dut se résoudre a ouvrir un compte ban-
caire sous peine de susciter une certaine méfiance.
Mais ce ne fut pas chose simple : vu qu'il ne possé-
dait que la carte d'identité et le permis de conduire
de son voyou de frere, il ne pouvait qu'ouvrir un
compte au nom de celui-ci. Mais il était désormais
connu a Fontenay sous le nom de Théo. Donc la
seule solution était d'envoyer "Eugéne" se domici-
lier dans la capitale, 'anonymat de la grande ville le
protégeant de sa double identité. Théo alias Eugene
avait donc commencé par louer un petit logement
dans le 12¢me arrondissement de Paris, le quartier
de son enfance, rue Elisa-Lemonnier.

En remontant la rue ce jour-la, il avait été ex-
trémement surpris de quelques petites modifica-
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tions. Bien siir il n'avait pas trouvé de jardinets en
lieu et place des immeubles qu'il avait toujours
connus, tout était déja en place (son école mater-
nelle était bien la, au bas de la rue), mais c'était au
niveau des commerces que tout avait changé. Ainsi,
au numéro 5, s'était installée une petite épicerie
comme il n'en avait jamais vu de sa vie. Pas une
supérette, non, mais une véritable boutique a 1'an-
cienne avec un comptoir, des clients qui faisaient la
queue le cabas a la main et des bouteilles vides sous
le bras (pour la consigne) et un vieux couple en ta-
blier gris qui les servait 1'un apres l'autre. Visible-
ment, on n'était pas pressé et la rentabilité n'était
pas l'obsession du moment. Par curiosité Théo était
entré et avait acheté un paquet de Carambars et
deux roudoudous. Au mur, publicité bon enfant, un
tirailleur sénégalais hilare proclamait que "Y'a bon
Banania", image qui provoquerait aujourd'hui des
tollés indignés et enverrait les pauvres commer-
cants tout droit au tribunal.

Plus haut a gauche, le futur courtier en préts
était devenu un "marchand de couleurs", sorte de
bazar ou 1'on trouvait a peu pres tout ce qu'on vou-
lait pour I'entretien de la maison et le menu brico-
lage. Oui, ces boutiques d'un autre age étaient
vraiment étranges, plus vivantes, plus humaines...

Il avait pu pénétrer dans l'immeuble de son en-
fance, au numéro 6, celui-ci n'étant condamné par
aucun digicode. Quel plaisir de pouvoir aller et ve-
nir en toute liberté ! Mais comment en est-on arri-
vé 1a, se demandait-il pour la énieme fois ? Pour-
quoi se protégeait-on si peu dans ces années-la ?
Quelles valeurs a-t-on perdues en seulement un
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demi-siecle ? Moins d'éducation, moins de respect,
moins de moralité, moins de principes ? Et qui est
responsable ? Les parents ? L'école ? Les éduca-
teurs ? Les prétres ? Les juges ? L'état ? Ou, tout
simplement... un peu tout le monde ? Pour nous
autres jeunes qui sommes nés en un millénaire de
violence et d'insécurité, nous n'en sommes pas
choqués puisque habitués. Mais c'est en ayant la
chance comme moi de pouvoir vivre la comparai-
son qu'on prend conscience de notre gigantesque
dégringolade morale...

Il avait donc pénétré son ancien hall d'entrée et
s'était apercu que rien n'avait changé, hormis un
détail : il n'y avait pas de boites aux lettres. Mais
comment était-ce possible ? C'est alors que Théo se
souvint d'un vieux film ou le facteur se contentait
de déposer le courrier a la loge, a charge pour la
concierge (on ne disait pas encore gardienne) de
distribuer les missives aux habitants de Il'im-
meuble. Dans le film, la petite dame décollait les
enveloppes a la vapeur, lisait discrétement leur
contenu puis refermait le tout avec soin. Théo se
demandait si un tel procédé était possible dans la
vraie vie? Par des espions professionnels, sans
doute, mais pas par une petite bonne-femme pen-
chée sur sa casserole d'eau bouillante... Il se promit
de faire 1'expérience a 1'occasion

En accédant a la cage d'escalier, la seconde mo-
dification notoire était la disparition de 1'ascenseur.
Quoi ? En 1960 les gens se tapaient six étages a
pied sans rechigner ? Et si Théo avait su que, en
plus, le chauffage central n'existait pas et qu'il fal-
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lait remonter quotidiennement le seau de charbon
de la cave pour alimenter 1'unique poéle de 1'appar-
tement, il serait tombé a la renverse. Et une fois de
plus, il en serait arrivé a la méme conclusion : les
années 60 étaient probablement plus cools mais
elles présentaient aussi quelques inconvénients
majeurs. Comme quoi, rien n'est jamais parfait...

Ayant donc obtenu un petit logement dans cette
meéme rue et, surtout, la précieuse attestation de
son propriétaire, il avait pu se présenter dans une
agence bancaire du boulevard Daumesnil. Il s'agis-
sait de la B.U.P. — Banque de I'Union Parisienne —
dont Théo n'avait jamais entendu parler. C'était
logique, elle allait disparaitre 13 années plus tard.

Derriere le comptoir grillagé, 1'accueil avait été
plutét froid, la carte d'identité et le justificatif de
domicile ne suffisant visiblement pas. Pourtant la
réglementation d'alors était plutét souple mais
I'employé, voulant sans doute faire du zele en vue
d'une promotion convoitée, avait exigé de surcroit
un extrait d'acte de naissance.

Théo s'était alors drapé d'un air soucieux et,
empilant pour un million de francs en cheques et
en especes (soit 2 millions de nos euros) devant le
scribouillard médusé, il avait dit :

— Vous m'ennuyez avec votre paperasse. Dans
deux jours je pars en voyage d'affaires en Patagonie
et j'aurais bien aimé mettre mes fonds a 1'abri avant
d'embarquer. Vous m'imaginez voyager avec ce pe-
tit pécule ?

Et faisant mine de tout remettre dans son sac, il
avait ajouté :
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— Bon, c'est pas grave, je trouverai bien une
banque moins tatillonne un peu plus loin...

Bizarrement le ton de 1'employé avait changé. Il
avait appelé le directeur de I'agence. Et dix minutes
plus tard, tout était réglé !

On pourra se demander pourquoi Théo déposait
autant d'argent dans une banque du 20¢me siecle,
alors que le but était quand méme d'en transférer le
maximum au 21°me par lingots interposés. C'est tres
simple : la totalité de ses ventes représentant plus
de 2 millions de francs, il avait coupé la poire en
deux. Ainsi, cette premiere moitié resterait ici pour
ses dépenses courantes et quelques menues dis-
tractions, tandis que l'autre moitié serait transmu-
tée en or et récupérée dans l'autre siecle. Ainsi, il
serait financierement a l'aise dans chacun de ses
deux mondes, sage précaution au cas ou il resterait
malencontreusement bloqué dans 1'un des deux.

Son premier million a 1'abri a la BUP, il n'avait
plus maintenant qu'a convertir le second million en
or, puis de s'en aller revendre ses batonnets dorés
au siecle suivant.

Le soir méme il empruntait donc I'escalier du
métr... pardon, de la crypte, et aprés un bond du
cours aurifere de 65 ans en une nuit, ses lingots
donnérent naissance a 100 petits millions d'euros.

Bien sfir, la banque tiqua un peu devant une
telle somme mais apres avoir prouvé qu'elle éma-
nait de sa vente d'or, notre jeune négociant eut le
plaisir de voir son compte courant se gonfler déme-
surément en une fraction de seconde. Il allait mal-
heureusement devoir 'amputer de 60% du total
pour abreuver les vampires fiscaux, mais les 40
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millions restants constituaient quand méme un
confortable matelas pour paresser jusqu'a la fin de
Sses jours...

Sa fortune faite, il avait donc cessé tout com-
merce mais, parfois, il devait faire face a une de-
mande dont il n'était méme pas l'instigateur. Ainsi,
un client de 1'hotel voulut lui racheter son sac a dos
au prétexte qu'il n'en avait jamais vu de tel ailleurs.
D'autres curieux se montrerent tres intéressés par
ses paires de jeans. Pourtant les pantalons de toiles
Denim existaient déja a I'époque, mais ils étaient de
coupe assez rudimentaire, moins colorés, moins
stylés. Théo se livra donc a quelques reventes de
vétements, de baskets et autres babioles, mais
c'était davantage pour faire plaisir que pour conti-
nuer de s'enrichir inutilement. Parfois méme il les
offrait, surtout lorsque la demande venait d'une
jeune et jolie cliente qui lui rappelait Claire...

Il avait également suscité une autre convoitise
mais il n'en fut pas conscient et ne le sera jamais.
En effet, certains de ses smartphones étant passés
de main en main, l'un d'eux s'était retrouvé...
outre-Atlantique ! Les acquéreurs savaient par oui-
dire que l'appareil provenait dune mystérieuse
source située en Californie mais, méme sur place,
personne n'avait pu en découvrir l'origine.
Quelques chercheurs de chez IBM s'étaient néan-
moins penchés sur cette étonnante petite merveille,
I'avaient décortiquée, tenté d'en comprendre les
rouages (si I'on peut parler de rouages dans ce cas)
et, méme s'ils n'en comprenaient pas toujours la
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technologie ni les matériaux utilisés, ils s'étaient
donné la mission d'en produire un modele simi-
laire. Aucun brevet n'ayant été bizarrement déposé
a ce jour, les juristes du groupe leur avaient donné
le feu vert.

C'est ainsi qu'en 1992, IBM présentera au Com-
dex son prototype "Angler", suivi deux années plus
tard de sa version commercialisée sous le nom de
"IBM Simon". De quoi s'agira-t-il exactement ? En
plus de ses fonctions de téléphonie classique, 1'IBM
Simon sera capable d'envoyer et de recevoir des fax
et possédera des applications tels que le carnet
d'adresses, un agenda avec gestion des rendez-
vous, une calculatrice, une horloge mondiale, et
une application de prise de notes manuscrites. Il
disposera méme un clavier prédictif utilisable avec
un stylet. Il ne sera doté ni de caméra, ni d'enregis-
treur et ne renfermera ni musique ni vidéos, mais
ca sera quand méme la classe !

Ainsi, le smartphone de Théo, qui était le digne
héritier de 'TBM-Simon, deviendra en méme temps
son précurseur. Chaque appareil était donc le des-
cendant de l'autre en une boucle parfaitement in-
fernale...

Mais de cela Théo ne sera jamais conscient.

KKK
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XV

n soir ou il prenait un énieme verre avec

Jean-Léon, il décida que le moment de

mettre son plan a exécution était venu. Il
sourit du mieux qu'il put et lanca, comme une bou-
tade sans importance :

— Dis-moi, Jean-L¢é (c'était le diminutif qu'il ve-
nait de lui trouver), tu vas bient6t te marier. Tu ne
crois pas qu'on devrait enterrer ta vie de garcon ?

— Enterrer ma vie de garcon ? Mais c'est prévu
mon cher, c'est prévu ! J'ai quelques amis qui ont
programmeé un souper suivi d'une sortie au théatre,
ou l'inverse je ne sais pas trop, c'est une surprise.

Théo le regarda, consterné :

— C'est comme ca que tu vas enterrer ta vie de
garcon ? Théatre, souper et au lit ?

— Bien sir car je te signale que nous ne serons
qu'entre garcons ! Pas de filles pour nous casser les
pieds. De plus la piéce de théatre sera probable-
ment du Feydeau, c'est-a-dire un vaudeville parfai-
tement amoral ou les femmes infideles et les maris
trompés s'entrecroisent avec beaucoup d'humour.
C'est tres drole et tres coquin, tu sais.

T'as raison d'aller voir du Feydeau, songea
Théo, comme c¢a t'auras un apercu de l'enfer qui
t'attend avec ta chere Bernadette.

Au lieu de ca il s'exclama :

— Mais c'est pas un enterrement de vie de gar-
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con, ca! C'est pas assez... comment dire... c'est pas
assez... festif !

Jean-Léon eut l'air surpris.

— Ah bon, tu trouves ? Pourtant souper entre
camarades et piece de théatre un peu olé-olé est
tres divertissant, non ? En plus je pense qu'apres
cela nous irons boire un verre sur les Grands Bou-
levards. Quelle féte ca sera !

Théo se demanda si ses amis lui avaient raconté
des histoires et lui avaient concocté une soirée bien
plus corsée qu'il ne s'imaginait, ou bien s'ils étaient
tous aussi collet-monté que lui. Mais peu importait,
c'était maintenant qu'il devait avancer son pion.

— Eh bien écoute, dit-il, tu feras ce que tu veux
avec tes copains, je suis siir que vous allez bien
vous amuser, mais moi je te propose un petit enter-
rement privé, rien que nous deux.

— Rien que nous deux ? Mais pour quoi faire? Ca
ne sera pas tres drole.

Théo se forga a rire :

— Détrompe-toi, je connais des endroits tres
amusants ou on passe du bon temps.

Jean-Léon fronca aussit6t les sourcils :

— J'espere que tu ne veux pas me trainer dans
une de ces maison mal famées, tu sais, celles ot les
dames vendent leurs charmes et...

Théo se mit a rire encore plus fort :

— Mais pas du tout, que vas-tu imaginer la ? Moi
je veux te montrer des trucs que tu n'as jamais vus
dans ta petite vie bien rangée et te faire découvrir
des restaurants ou tu n'as jamais mis les pieds. Et
en plus, a la fin j'aurai pour toi une grosse surprise
a la clé, tu vas halluciner !

154



L'autre sembla hésiter.

— J'espére bien, dit-il, parce que je te signale
que je veux rester fidele a Bernadette et arriver tout
neuf au mariage, tout comme elle sera tout aussi
neuve pour moi.

Eh bien songea Théo, pour une vie de merde tu
te bricoles vraiment une vie de merde. Heureuse-
ment que je suis la pour donner un coup de pied
dans ta fourmiliere.

— Ecoute, répondit-il, fais-moi confiance. T'ai-je
déja menti ? Ne t'ai-je pas offert une superbe
montre en gage de notre amitié ?

L'autre baissa la téte, hésitant :

— Si, bien siir, mais... mais...

— Mais quoi ?

— Que devrais-je dire a mon paternel ? Et a ma
fiancée ? Ils vont trouver bizarre qu'on aille faire la
nouba ensemble, non ?

Théo fit semblant de se facher :

— Mais enfin, c'est quoi cette manie de deman-
der la permission comme un toutou ? Tu n'es plus
un petit garcon quand méme !

Puis il fit semblant de trouver un compromis :

— Ecoute, voici ce que je suggére : on ne dit rien
a personne. Le jour J tu fais semblant de te coucher
et quand tout le monde dort, tu t'enfuis par ta fe-
nétre. C'est réalisable ?

Le garcon se mit a réfléchir. Apparemment une
telle évasion ne lui était jamais venue a 1'esprit. On
le sentait confronté a un schéma ou, pour la pre-
miere fois de sa vie, I'ordre méticuleusement établi
depuis deux décennies parfaitement homogenes
allait étre bouleversé en un clin d'ceil. Et qui plus
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est, sans aucune autorisation. Ni de son pére ni de
sa promise... Quelle aventure !

Enfin il hocha la téte, définitivement vaincu.

— C'est parfait, s'exclama Théo. Tu verras, tu ne
le regretteras pas...

La date de I'escapade ayant été fixée pour le mi-
lieu de la semaine suivante, Théo s'occupa de louer
un véhicule. Bien sir il aurait pu se contenter d'un
taxi, mais il ne voulait pas dépendre d'autrui et étre
vu d'inutiles témoins. L'opération devait rester dis-
crete. Ce fut donc dans un garage de la Porte d'Or-
léans qu'il loua une Simca 8 Sport cabriolet. Les
papiers et le permis de conduire d'Eugene furent
tout a fait satisfaisants et, bien entendu, la transac-
tion se fit en especes, ce qui arrangeait tout le
monde. Il essaya l'auto dans Paris, non seulement
pour mieux la prendre en main mais également
pour faire un peu de reconnaissance. Il ne voulait
pas avoir l'air de chercher ou aller au dernier mo-
ment. Il fut un peu perturbé par l'absence de cein-
ture de sécurité ainsi que par l'absence de rétrovi-
seur coté droit. Et encore, il ne devait pas se
plaindre, la plupart des véhicules de 1'époque n'en
possédaient aucun extérieur, ni a droite ni a
gauche.

Il fut aussi un peu géné par I'abondance de pa-
vés qui tapissaient encore les rues et méme, en cer-
tains endroits, par d'anciens rails de tramway dont
la trace tirait un peu sur la direction. Conduire
dans ce Paris-la n'était pas toujours une partie de
plaisir.

Au premier carrefour dépourvu de feux, mais

156



doté d'un policier agitant son baton blanc, Théo ne
sut comment se comporter. C'était la premiere fois
qu'il était confronté a ce genre de situation. Sou-
cieux de ne pas avoir d'ennuis, il interpréta le pre-
mier geste du préposé comme un ordre d'arrét et il
pila brusquement. Aussitot un concert de klaxons
vilipenda son réflexe malheureux, accompagné de
quelques noms d'oiseaux vociférés depuis les vitres
ouvertes. En méme temps, le fonctionnaire se mit a
souffler rageusement dans son sifflet a roulettes et
a exécuter d'énergiques moulinets avec sa massue.
Visiblement, il fallait avancer. Arrivé a hauteur du
sémaphore en képi, Théo ralentit et s'excusa : "Dé-
solé monsieur l'agent, j'ai calé". Ce a quoi l'autre
hurla : "Mais avance, nom d'un chien, avance ou je
verbalise". Théo ne demanda pas son reste et ap-
puya sur l'accélérateur.

Puis le grand jour, ou plutét le grand soir, arri-
va. Comme convenu et minutieusement répété,
Théo se gara a 1'écart et se posta a minuit pile de-
vant la demeure des Poirier.

Depuis dix bonnes minutes, il avait les yeux ri-
vés sur les volets de la chambre de son ami mais
rien ne bougeait. Celui-ci se serait-il dégonflé au
dernier moment ? Ca ne m'étonnerait pas... Sou-
dain il sentit une main brusque s'abattre sur son
épaule. Persuadé que le notaire 1'avait prit pour un
rodeur, Théo se retourna d'un bloc, prét a s'enfuir.
Mais son ami était 1a qui le regardait, encore plus
apeuré que lui.

— Mais par ou es-tu passé ? demanda Théo. Je
ne t'ai méme pas vu sortir.
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— Mais je suis passé par la porte de derriere. Tu
croyais quoi ? Que j'allais sauter du premier étage ?

Théo le prit par le bras et I'attira dans 1'ombre :

— Ne restons pas la on pourrait nous voir. Ma
voiture est garée un peu plus loin.

— Une voiture ? Mais ou allons-nous ?

Tout en avancant d'un pas rapide, Théo prit un
air solennel et déclara :

— Eh bien je t'emmene a Paris. Aux Halles !

— Aux Halles ? Mais pour quoi faire ? Tu veux
acheter des légumes ?

Théo éclata d'un rire qui, pour une fois, était
sincere. Puis il s'installa au volant, tatonna encore a
la recherche de la ceinture de sécurité, haussa les
épaules et démarra.

En fait, c'était 'annonce du garde-champétre
qui lui en avait donné l'idée. La référence aux
Halles parisiennes dans le discours tambouriné
avait fait son chemin, et le reste du scénario avait
suivi sans beaucoup d'efforts.

Ils se garerent a 1'angle de la rue du Louvre et de
la rue Coquillere, ce qui ne leur laissait qu'une
courte distance a parcourir a pied jusqu'a la rue de
Rambuteau. Et 13, ils tomberent pile sur les pavil-
lons Baltard, ces gigantesques cathédrales de fer
qui constituaient l'insatiable estomac de la capitale.

Des tonnes de nourriture allaient y étre mar-
chandées et a I'aube il n'en resterait pas une miette,
sauf peut-étre pour quelques pigeons téméraires.
Théo sentit Jean-Léon déja fortement impression-
né. Bien sir, lui-méme 1'était aussi mais, contrai-
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rement a son ami qui découvrait cet univers pour la
premiére fois, lui en avait déja eu un avant-gott au
travers de films ou de documents d'époque. Et il
faut aussi reconnaitre que, ayant fait ses repérages
la nuit précédente, il ne se sentait pas en terra in-
cognita et pouvait ainsi jouer les affranchis...

La nuit était a peine entamée, 1'activité n'en était
qu'a ses prémices, mais le spectacle n'était pas dé-
nué d'intérét. Déja une armada de petits camions
avait investi la place, certains a l'arrét, arriere
béant, tandis que d'autre cheminaient en de labo-
rieux zigzags vers un but connu d'eux seuls. Ca et la
des petits chariots emplis de cagettes ou de sacs de
toile gonflés a bloc étaient poussés a main
d'homme, menacant a chaque pavé disjoint de se
renverser sur le sol.

Plus impressionnant encore, quelques chevil-
lards, le calot sur la téte et la blouse maculée de
rouge, transportaient des quartiers de boeuf sur
I'épaule comme s'il s'était agi de simples poupées
de chiffons. Leurs rires gras et leurs interjections
résonnaient sous les votites, on sentait les vian-
dards aux arteres déja tapissées d'athérome. Mais
qui s'en souciait ?

Il n'y avait pas que les commercants qui han-
taient les lieux, on apercevait parfois, discrets dans
la foule, un petit vieux ou une petite vieille qui, le
cabas a la main, scrutait furtivement le sol a l'affut
de la moindre feuille de salade, patate ou radis
tombés d'un cageot mal serti. On les laissait faire,
ils ne volaient rien, ils ne faisaient qu'anticiper le
travail des pigeons et des balayeurs du matin.

Et puis, un peu plus loin, a 1'écart des batiments
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de métal, tapies dans I'ombre du pavé mal éclairé, il
y avait les filles, ces solitaires qui, comme les pi-
geons et les ramasseurs de miettes, tentaient de
quémander discretement leur part du festin: un
pauvre sourire a l'imprudent qui s'en approchait
d'un peu trop pres, quelques mots — toujours les
mémes — anonnés sans conviction, et puis elles al-
lumaient une éniéme cigarette, tel un fanal de dé-
tresse dans la nuit agitée...

Les deux garcons voyaient tout cela, les yeux
écarquillés, ne sachant plus ou donner de la téte
tant le spectacle était immense. Théo posa la main
sur 1'épaule de son compagnon et lui cria a l'oreille,
pour couvrir la pétarade d'un gros engin qui les
frolait :

— T'as pas soif ? Viens, on va boire un coup !

Jean-Léon fit signe que non, il n'avait pas soif,
mais déja Théo le poussait déja vers le zinc d'un
bistrot ou deux maraichers de bleu vétus étaient
accoudés, la Gitane tombante au coin des lévres.

— Tu prends quoi ? Demanda Théo.

— J'sais pas... Un vichy-grenadine ?

— D'accord ! Deux blancs secs, ordonna-t-il au
patron qui s'approchait, le torchon sur 1'épaule.

— Mais non, protesta l'autre, je vais étre ivre !

Théo s'esclaffa :

— Mais non, tu ne vas pas étre ivre pour si peu.
Et quand bien méme ! S'offrir de temps en temps
un peu de gaité ne fait de tort a personne. N'oublie
pas que c'est ton enterrement de vie de garcon !

— Oui mais, si je suis malade ? insista Jean-Lé
en trempant timidement ses lévres dans le ballon
rempli a ras bord.
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— Et alors, pourquoi crois-tu que j'ai loué un vé-
hicule ? Pour faire joli ? Non, c'est pour nous ra-
mener en toute sécurité, c'est tout.

C'est vrai qu'il ne risquait pas l'alcootest en cette
période permissive. Néanmoins, en dépit de ses
bonnes paroles prénant l'ivresse et la gaité, il s'ar-
rangea pour renverser discrétement la moitié de
son propre verre dans la sciure du carrelage.

Ils se sentaient tous deux un peu décalés avec
leurs tenues de minets bien soignés (Jean-Léon
s'était méme fendu d'une cravate neuve pour l'oc-
casion) face a ces travailleurs nocturnes attifés de
blouses ou de sarraus fatigués et coiffés de cas-
quettes exagérément inclinées sur l'oreille. Mais
nos jeunes dandies n'eurent pas longtemps a s'in-
quiéter de leur aspect, deux couples s'approchaient
déja, les éclipsant de leur tapageuse élégance. Les
hommes étaient en frac, chemise empesée et nceud
papillon brillant, tandis que les femmes se pava-
naient sans complexe dans des fourrures appa-
remment hors de prix. De toute évidence ces noc-
tambules sortaient d'une soirée tres chic, d'un
théatre a la mode ou peut-étre méme de 1'Opéra-
Garnier, mais pourquoi ne s'étaient-ils pas changés
avant de venir s'encanailler par ici ? Théo s'attendit
a des moqueries de la part des travailleurs, quoli-
bets qui auraient dégénéré a coup siir en insultes
salées et en bagarre générale, mais rien de tel ne se
produisit. Les forts-des-halles, le faix sur 1'épaule
ou tirant une charrette-a-bras, les cotoyaient dans
la plus parfaite indifférence. Ces mondes opposés
coexistaient sans se voir, le contraste était saisis-
sant.
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Tres en verve, Théo fit un clin d'ceil au patron
du bistrot et déclara :

— Aujourd'hui est un grand jour ! Mon ami que
vous voyez ici est en train d'enterrer sa vie de gar-
con, il va épouser la plus belle femme du monde !

Le patron éclata de rire, s'empara de sa bouteille
de blanc sec et emplit de nouveau le verre d'un
Jean-Léon complétement paniqué.

— C'est pour moi, vociféra le tenancier. A ta san-
té mon jeunot, a la santé de nos chevaux, a la santé
de ta belle et de tous ceux qui les montent !

Le pauvre "jeunot" ne releva méme pas la gri-
voiserie, inquiet devant son ballon de nouveau
plein. Il fit mine de le repousser mais Théo lui
murmura a l'oreille :

— Ne le refuse surtout pas, sinon tu vas le vexer
et ca risquerait de tourner au vinaigre. J'ai pas en-
vie qu'on nous retrouve demain matin pendus a des
crochets de boucher au fond d'un frigo.

Terrorisé, le pauvre garcon avala son verre
d'une traite, ce qui fit bien rire Théo.

— Mais non je plaisantais, dit-il, ils sont tres
sympas ces bougres. Par contre, je vois que t'as trop
bu, t'es vraiment pas raisonnable ! Allez viens, je
propose qu'on aille casser une petite croftite, rien de
tel pour dissiper les vapeurs d'alcool.

KX *
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Les pavillons Baltard depuis le sommet de I'église
St Eustache (Photo de Henri Cartier-Bresson).
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XV

Chien qui fume", "Le Louchebem" ou "Le

Pied de Cochon", comme s'il était un habi-
tué de ces établissements mythiques, Théo opta
pour le dernier car bien plus proche de 1'endroit ou
son véhicule stationnait.

Délaissant la terrasse bondée et la salle du rez-
de-chaussée tout aussi fréquentée, ils grimperent
au premier étage — méme si le verbe "grimper" ne
s'appliquait pas tout a fait a la facon hésitante dont
le futur marié attaquait chaque degré. Heureuse-
ment que son guide lui tenait fermement le bras. La
piéce n'était pas trés grande et seulement trois
tables étaient occupées. C'était parfait.

— J'espére que tu n'es ni juif ni musulman, plai-
santa Théo, parce qu'ici tu n'as que deux options.
C'est soit du pore, soit du cochon, au choix !

— J'opte pour les deux mon capitaine, répondit
I'autre, la langue légérement pateuse. Mais je te
préviens, je ne veux pas manger les pieds ni les sa-
bots ! J'espere qu'ils servent aussi les autres parties
de I'animal.

— Mais oui, t'inquiete! D'ailleurs nous allons
commencer par une bonne soupe a l'oignon. Tu
aimes la soupe a 1'oignon ?

— J'en sais rien, j'en ai jamais mangé !

— Quoi ? T'en as jamais mangé ? Mais c'est pas

g pres avoir fait semblant d'hésiter entre "Le
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possible, tu connais rien ! Tu vas voir comme c'est
délicieux.

En affirmant cela, il était vaguement inquiet car
lui non plus n'y avait jamais gotité de sa vie. S'il ne
I'aimait pas, il allait devoir se forcer en faisant
bonne figure.

Fort heureusement la préparation fut excellente,
gotitue et gratinée a souhait. Ensuite ils se firent
apporter une pleine assiettée de cochonnailles,
heureux que Dieu en son infinie bonté (le dieu des
catholiques bien entendu) ne les leur ait pas inter-
dites. Enfin, pour accompagner le tout, Théo avait
fait monter une bouteille de blanc du meilleur cru
possible car il souhaitait que son ami soit légere-
ment ivre mais pas malade. En réalité, en prenant
cette sage précaution, il ne se préoccupait pas de la
santé de son protégé mais plutot des sieges de sa
belle décapotable.

— Tiens, gofite moi ¢a, disait-il, le goulot incliné
a la verticale au dessus du verre de son convive, tu
m'en diras des nouvelles.

L'autre buvait maintenant avec gourmandise
mais protestait de temps en temps :

— Oui, mais toi tu... tu bois pas autant que moi !
C'est pas... ju... juste ! Pourquoi ?

— Eh bien je ne bois pas autant que toi parce que
premierement, c'est pas moi qui enterre ma vie de
garcon et que deuxiemement, il faut bien que I'un
de nous deux reste lucide pour conduire la voiture.
Si je me saoulais, qui te ramenerait a bon port jus-
qu'a ton petit lit rose ? Hein ?

— Ah, oui, t'es... t'es vraiment un pote !

Tout en dégustant ses charcuteries, Théo écou-
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tant discretement ce qui se disait a la table voisine.
Elle n'était composée que de trois convives, deux
hommes et une femme, mais ceux-ci parlaient rela-
tivement fort comme s'ils voulaient attirer 1'atten-
tion sur eux. Le premier type était un peu fort,
tempes grisonnantes et front dégarni ; I'autre était
jeune, mince, cheveux coupés courts et bizarrement
porteur de lunettes de soleil. En pleine nuit ? Quant
a la femme, une jolie métisse, elle se contentait de
rire au moindre propos de ses deux compagnons.
Impossible de deviner duquel elle était proche.

Les deux hommes s'étaient lancés dans de
vagues souvenir de guerre, d'embuscades et méme
de sauts en parachute. Mais sans préciser ni ou ni
quand ni pourquoi. Indochine ? Algérie ?

Puis, tout a coup, le plus jeune se leva et lanca a
la cantonade :

— Non monsieur, je ne suis pas bourré, parce
que quand je suis bourré je ne peux pas faire ca.

Et se saisissant d'une chaise, il en posa le pied
sur son menton et la maintint en équilibre durant
plusieurs secondes. Quelqu'un au fond de la salle se
crut obligé d'applaudir. Puis le type se rassit et les
conversations guerriéres reprirent, sautant de van-
tardise en vantardise tandis que la brune métisse
riait de plus belle. Les anecdotes s'égrenerent ainsi
jusqu'au moment o, baissant le ton (mais pas trop
quand méme), le plus vieux confia :

— Quand je pense que j'ai pour un million de
diams qui m'attendent la-bas et que je ne peux pas
aller les récupérer. Quel dommage !

Et puis plus rien...

Jean-Léon, qui venait juste de finir sa saucisse
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de Morteau, voulut intervenir, mais Théo lui saisit
le poignet et le serra tres fort.

— Quoi ? réagit l'autre, surpris.

— Dis rien, je t'expliquerai.

Le trio guerrier attendit quelques minutes, évo-
qua encore le vague souvenir d'un petit village afri-
cain et, comme rien ne se passait, les trois indivi-
dus se leverent et quitterent les lieux.

— Tu comprends, expliqua Théo dés qu'ils se re-
trouverent seuls, leur conversation éveille la curio-
sité, le plus jeune avec sa chaise attire 1'attention, la
fille est 'appat usuel et le vieux lance 1'hamecon. Et
toi tu as bien failli y mordre. C'est pas fort pour un
futur notaire !

Jean-Léon acquiesca, piteux. Puis, vite oublieux
de l'incident, Théo commanda deux cafés bien ser-
rés, mais il déclina les digestifs parce qu'il voulait
que son compagnon restat quand méme a peu pres
lucide. C'était important pour la suite du scénario,
et qu'il roulat sous la table aurait gaché ses plans.

— Viens, suggéra-t-il hypocritement, on va
prendre un peu l'air avant de rentrer sur Fontenay,
ca nous fera digérer.

Il prétendit avoir oublié ou était garée sa voiture
pour errer un peu dans le secteur et s'éloigner des
pavillons Baltard. Au coin de la rue de la Grande
Truanderie, il apercut quelques filles qui atten-
daient passivement a proximité d'un bec de gaz.
Sans en avoir l'air, il fit de son mieux pour s'en
rapprocher comme par inadvertance. Puis non loin
du groupe, il prit soin que ce soit son ami, et non
lui, qui passe au plus pres de ces demoiselles.
Comme il s'y attendait, I'une d'entre elles, une bru-
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nette aux cheveux aussi courts que sa jupe de cuir
synthétique, décocha a Jean-Léon un sourire a faire
fondre un bonhomme de neige. Le garcon sembla
ne pas l'avoir remarquée, mais des qu'ils 1'eurent
dépassée, il chuchota fierement :

— T'as vu comme elle m'a souri ? T'as vu ca ? Je
lui plais, c'est stir !

— Bien sfir, Jean-Lé, mais je te signale que ce
sont des professionnelles et que tu m'as dit toi-
meéme que tu ne voulais pas entendre parler de ce
genre de femmes.

— Oui mais celle-la c'est différent, je suis sir que
je lui plais pour de bon. Et je suis certain qu'elle
vaut mieux que les autres. C'est pas une vraie pro-
fessionnelle, on la force ! J'aimerais la délivrer...

Théo sourit intérieurement. Une telle naiveté
était incroyable, c'était vraiment trop facile de le
faire mordre a 'hamecon. Il arréta ses pas car il ne
voulait pas trop s'éloigner de I'appat qui attendait
patiemment, appuyée au réverbere.

— Remarque, répondit Théo, ¢ca mérite réflexion.
Tu m'as bien dit que tu voulais arriver tout neuf au
mariage, c'est-a-dire sans expérience ?

— Oui, absolument mon révérend !

— Mais alors comment vas-tu faire si tu n'as au-
cune expérience et ta Bernadette non plus (ce dont
Théo doutait fortement). Tu te rends compte, c'est
comme si tu mettais aux commandes d'un avion
sans jamais avoir appris a piloter ! Ca serait la ca-
tastrophe assurée, non ?

Le futur marié semblait ébranlé par 1'habile
comparaison. Théo enfonga le clou :

— C'est pourquoi je pense qu'il serait opportun
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que tu te trouves une gentille petite qui t'appren-
drait deux ou trois ficelles, comme ca t'auras pas
l'air idiot au moment du grand soir.

L'autre semblait de plus en plus pensif. Il n'avait
jamais envisagé les choses sous cet angle.

— Oui mais comment demander un tel truc a
une femme ? interrogea-t-il, inquiet.

Théo sentit que le point était gagné, restait a le
concrétiser :

— Attends-moi un instant, je reviens.

Et il se dirigea d'un pas décidé vers le groupe
d'amazones. Sous son aspect bravache, il avait un
peu le trac. Il alla droit vers la brunette.

— Bonjour mademaoiselle, c'est combien ?

— 50 francs, plus la chambre.

— Ah bon, parce qu'en prime il faut payer la
chambre ?

— Evidemment, ducon, tu penses faire ca ou ?
Sur le trottoir ?

— Bon, ne vous fachez pas. En fait c"est pour
mon copain la-bas, qui va bient6t se marier. Alors
si vous pouviez le dégrossir un peu...

Et il lui fourra un paquet de billets dans la main
sans méme les avoir comptés. La fille regarda rapi-
dement les coupures : il y avait dix fois la somme
demandée ! Avant qu'elle n'ait pu réagir, Théo s'en
retourna vers son ami qui attendait, consterné par
la rapidité du négoce.

— Vas-y, dit-il, t'avais raison, elle t'aime beau-
coup, elle m'a avoué qu'elle venait d'avoir le coup
de foudre pour toi. En plus, t'as de la chance, c'est
une excellente professeure de pilotage. Elle va t'ap-
prendre a décoller jusqu'au septieme ciel et méme a
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faire des loopings. Moi je t'attendrai dans ce bistrot
la-bas, a I'angle de la rue.

Le futur candidat aux vols planés hésita et finit
par émettre un doute :

— Oui mais si elle m'aime, pourquoi lui as-tu
donné de l'argent ? L'amour c'est gratuit, non ?

Théo faillit lui rétorquer que contrairement aux
apparences, sa Bernadette non plus n'était pas
vraiment gratuite et qu'elle allait lui revenir mille
fois plus cher qu'une professionnelle. Et avec peut-
étre moins de respect a la clé. Mais il se retint et
préféra répéter ce qu'on venait de lui dire :

— Mais enfin, ducon, c'est pour la chambre. Tu
penses faire ca ou ? Sur le trottoir ?

L'autre ne trouva rien a redire et, le coeur bat-
tant, il se dirigea lentement vers la professeure qui
'attendait sur la piste d'envol. Au moment de
s'éclipser avec son jeune client, la fille se tourna
vers Théo et lui cria :

— Pour ce prix, tu peux monter aussi si tu veux !

Celui-ci éclata de rire. Il n'avait pas une grande
connaissance de la profession mais il se doutait
bien que si la belle 1'avait invité, ce n'était pas par
bonté d'ame mais plutét pour tenter de s'en faire
un habitué. Un pigeon qui paie dix fois le tarif, faut
pas le laisser filer comme ca ! Il haussa les épaules
et s'éloigna tranquillement vers le bar.

Vingt minutes plus tard, la lecon de haute vol-
tige était terminée. Mais le futur marié, diment
déniaisé, semblait effondré.

— Ca va pas, s'inquiéta Théo attablé devant un
soda. Elle a pas été gentille ton amoureuse ?
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— Si, si, soupira l'autre, elle a été super. Mais
c'est que... c'est que j'ai trahi ma Bernadette ! Je
suis un salaud, je me méprise...

Blues post-coital, songea Théo qui avait lu des
articles médicaux sur la question. Il prit son ami
par 1'épaule :

— Mais non, c'est pas grave. Dis-toi bien qu'il
fallait en passer par la si tu veux avoir 1'air d'un
homme le moment venu. Bon, allez, je t'offre en-
core un ou deux verres dans un endroit sympa et
apres on file. N'oublie pas que j'ai encore une sur-
prise pour toi.

— Encore une surprise ? Eh bien dis-donc, toi
quand tu sors, tu fais pas les choses a moitié, tu
mets le paquet !

Ils reprirent possession du véhicule qui, bien
que garé avec la capote ouverte, n'avait été ni
squatté ni vandalisé. Théo démarra en faisant cris-
ser les pneus, puis, le bras pendant négligemment
hors de la portiére, il se dirigea vers la Porte d'Or-
léans, ne sachant plus trop quel lieu choisir. De
toute facon, vue I'heure tardive, beaucoup d'établis-
sements étaient déja fermés.

Il traversa la Seine et remontait le boulevard
Saint-Michel lorsqu'il apercut, sur la gauche, une
petite rue agrémentée de quelques enseignes lumi-
neuses. D'un brusque coup de volant il s'y engagea,
manquant presque de faire voltiger son passager
dans le virage. Il eut le temps de voir qu'ils étaient
rue Cujas. Il remonta la voie sur une centaine de
metres et n'eut aucun mal a trouver une place pour
se garer. Les enseignes qu'il avait repérées étaient
celles d'un club de jazz, le "Mambo" et d'un autre
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établissement d'apparence plus calme, le "Batam".
Il opta pour ce dernier.

L'endroit semblait presque désert. La patronne
les attendait derriere un petit bar, juste a c6té d'un
escalier en colimacon qui conduisait au sous-sol,
rappelant étrangement celui de la chapelle Grénin-
gaire (mais en moins sinistre). Théo voulut passer
commande mais la femme les invita a descendre,
c'est en bas que se tenaient les réjouissances.

Lesdites réjouissances étaient bien calmes mais
Théo n'en avait cure. Lumiere un peu tamisée, mu-
sique sirupeuse, un gentil couple qui dansait cal-
mement dans la pénombre, presque immobile,
I'endroit était parfait pour prendre un dernier verre
avant de clore la soirée en beauté. Le serveur, un
grand blond sympathique qui avait l'air de s'en-
nuyer, émergea de derriere son comptoir pour
prendre commande. Devant I'hésitation de Théo il
se permit de conseiller le punch maison, ce qui se
révéla étre une excellente suggestion.

Dix minutes ne s'étaient pas écoulées qu'un pe-
tit groupe de jeunes gens fit bruyamment irruption
dans le sous-sol. Ils étaient trois, deux gars et une
jolie blonde aux cheveux longs, qui s'installerent
autour d'une table basse, juste a coté de celle de
Théo et de Jean-Léon. Les nouveaux venus se mon-
trérent rapidement expansifs et engagerent méme
la conversation avec les deux amis. Ainsi, ils confie-
rent, entre autres choses, que le plus petit des deux
types était un bagarreur fini, que la demoiselle se
prénommait Corine et qu'elle travaillait au Lido —
comme serveuse, s'entend.

Puis le trio s'anima de plus belle, ils ne se dispu-
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taient pas, ils étaient seulement un peu excités — et
peut-étre méme légerement éméchés.

Par plaisanterie, I'un des deux gars fit mine de
jeter son verre vide au visage de la jeune fille mais
au méme moment elle se tourna et le bord tran-
chant lui heurta la bouche. Aussitét elle s'écria :
"Tu m'as cassé une dent ! Tu m'as cassé une dent !"
et, se passant la langue sur les incisives elle tentait
de détecter la disgracieuse cassure. Mais ne la trou-
vant pas, elle se tourna alors vers Théo et, exposant
sa dentition en un sourire Colgate, elle lui deman-
da: "Regarde, tu vois ma dent cassée ?" Dans la
lumiére tamisée Théo ne distinguait rien et secoua
négativement la téte. Alors elle approcha son visage
et lui dit : "Mais si ! Passe ta langue sur mes dents
et tu la sentiras". Théo fut surpris par l'invite mais
ne se déroba pas. Quand on peut rendre service...
Alors il s'acquitta sans hésiter de son galant devoir,
affirmant a la belle que sa dentition était intacte.
Jean-Léon quant a lui, observait la scéne avec stu-
peur. Comment peut-on ainsi explorer la bouche
d'une jeune fille qu'on ne connait méme pas ?

Puis l'incident fut vite oublié, laissant la place a
une autre séquence nettement moins amusante. En
effet, quelques minutes plus tard le bagarreur du
trio se leva subitement en déclarant qu'il allait sor-
tir. Pour prendre 1'air et se bagarrer !

Théo songea que ce n'était la que vantardise et
ne s'en inquiéta pas, pas plus que ses deux amis qui
semblaient en rire.

Puis le temps passa, 1'énergumene ne revenait
toujours pas et Théo, regardant I'heure, jugea qu'il
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était grand temps de rentrer a Fontenay pour pas-
ser a l'acte final.

Les deux autres I'accompagnerent jusque dans
la rue pour voir ou en était leur copain de ses ex-
ploits pugilistiques. La, ils le trouverent adossé a
une porte cocheére, grimacant de douleur. Il avait
voulut agresser un jeune noir qui sortait du Mambo
et s'était pris un coup de couteau dans le ventre. La
blessure, sans doute peu profonde, saignait peu, se
limitant a une petite déchirure du pull sous la veste
ouverte.

Son comparse se tourna alors vers Théo et
s'écria :

— Vite, il faut I'emmener a 1'hopital ! Amene ta
voiture !

Mais Théo n'était pas du tout de cet avis. Il était
prét a rendre service, surtout en cas de blessure
grave, mais dans ces circonstances son aide était
impensable. Muni des papiers d'Eugene, il ne de-
vait en aucun cas étre mélé a la moindre affaire
compromettante. Et Jean-Léon non plus. Le mieux
était de s'éclipser rapidement.

— Impossible, répondit-il, c'est un cabriolet, il
n'y a que deux places.

L'autre voulut insister mais Théo le coupa :

— Appelez plut6t police-secours, ils sauront quoi
faire et ou I'emmener, c'est plus sir !

— Mais... mais comment les appeler ?

Le probleme était que sans portable Théo ne sa-
vait pas comment on alertait les secours dans les
années 60. Heureusement, Corine intervint :

— Sur le boulevard il y a des bornes d'appel. Tu
casses la vitre et tu parles au flic de service. C'est
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pas compliqué, je 1'ai déja fait pour déconner.

Et comme son copain n'avait pas l'air de com-
prendre, Théo retourna au Batam, ouvrit la porte a
toute volée et lanca a la patronne surprise :

— Vite, appelez police-secours, un de vos clients
s'est pris un coup de surin devant chez vous ! Vite !

Et en s'éclipsant Théo vit la femme qui compo-
sait déja le numéro sur son laborieux cadran circu-
laire. Elle n'avait pas protesté, elle n'avait proba-
blement pas envie d'étre tracassée pour non-
assistance...

Puis Théo attrapa par la manche un Jean-Léon
complétement dépassé par les événements. En 1'es-
pace de deux petites heures, le pauvre garcon ve-
nait de vivre mille fois plus d'évenements que dans
toute sa vie passée. Théo le poussa dans la voiture
et démarra en trombe, il ne tenait vraiment pas a
saluer les flics...

Il était trois heures du matin, le timing était par-
fait. La circulation était rare et les limitations de
vitesse encore inexistantes, Il en profita pour se
permettre des petites pointes. Bien siir 1'absence de
ceintures de sécurité l'inquiétait un peu, mais il
accepta le risque, conscient qu'en cas de choc il
s'écraserait les cOtes sur son volant et que son pas-
sager s'offrirait un beau vol plané via le pare-brise.
Comment les automobilistes d'antan pouvaient-ils
accepter de rouler dans ces engins de mort ? Apres
avoir quitté la Porte d'Orléans, il poussa méme son
petit cabriolet a pres de 130 sur la nationale 20. Il
grilla méme deux feux a hauteur de Montrouge.
C'était stupide mais grisant, c'était une sorte de
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revanche sur la montagne d'interdictions de toutes
sortes qui lui pourrissaient la vie depuis sa nais-
sance. Puis en arrivant sur Bourg-la-Reine, il ralen-
tit enfin et bifurqua sagement vers Fontenay.

Arrivé a destination, il gara sa voiture a I'écart
dans une rue mal éclairée tandis que son passager
s'éveillait, surpris :

— Mais qu'est-ce qu'on fait ici ? bredouilla-celui-
ci. Qu'est-ce qu'on fabrique devant le cimetiére ? Je
pensais qu'on allait voir d'autres filles !

— D'autres filles ? Mais je croyais que c'était pé-
ché que de tromper ta Bernadette chérie ? Non, tu
vas voir, je vais te montrer quelque chose de bien
plus intéressant. Tu vas étre scié !

Par mesure de précaution, Théo choisit de pas-
ser par la partie basse encore inachevée, loin de
I'entrée des Pierrelais et du pavillon du gardien
Amédée. Puis, soutenant son compagnon qui avait
de plus en plus de mal a poser un pied devant
l'autre, il parvint enfin, apres de laborieux efforts,
devant la chapelle funéraire endormie. Il se de-
manda si, malgré la présence de son compagnon,
les portes s'ouvriraient. Il fit jouer la poignée et
constata avec soulagement qu'elle n'offrait aucune
résistance. Il alluma alors la torche de son télé-
phone portable et apercut la chaine de la petite
grille completement défaite. C'était parfait. Alors il
ouvrit tout grand le battant et poussa Jean-Léon a
l'intérieur du monument.

— Mais tu fais quoi ? s'inquiéta celui-ci. Tu veux
m'enterrer vivant ?

— Mais non, arréte de dire des bétises. Je vais te
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faire un tour de magie comme tu n'en as jamais vu.

Puis ils descendirent péniblement les escaliers.
Vu l'étroitesse du passage, Théo ne pouvait plus
soutenir son hote par les épaules mais devait des-
cendre a reculons en le tenant par les avant-bras.
Et l'autre poivrot qui manquait de s'effondrer a
chaque marche ! Celui-ci entonnait maintenant une
chanson a boire dont on ne soupconnait pas qu'il
conniit les paroles. In vino veritas, songea Théo,
qui avait aussi parfois des lettres latines.

Enfin, ils atteignirent la crypte obscure et Théo
s'excusa aupres des défunts pour la géne occasion-
née (comme disent les grévistes en espérant échap-
per au courroux des usagers trahis). Il s'approcha
du panneau de bois et fit pivoter le mur magique
sur le 21¢me siecle endormi.

— Ben quoi, on est revenus a notre point de dé-
part, bafouilla Jean-Lé qui n'avait pas remarqué le
changement de décor ni d'époque. C'est ca ton tour
de passe-passe ? Entrer par une porte et ressortir
par une autre ?

Pour toute réponse Théo lui flanqua un coup de
pied dans le derriéere en lui criant :

— Bienvenu au 21éme siecle ! Bon vent et amuse-
toi bien! Ils vont te prendre pour un cinglé et te
mettre la camisole de force. Bon courage !

Sous la violence du coup, l'autre avait trébuché
en avant et s'était mis a vomir sur la premiere
pierre tombale venue. A la fois hilare et écceuré,
Théo tourna les talons, laissant son ennemi a son
triste sort. Son plan avait fonctionné a merveille, il
n'aurait jamais cru que ce fit si facile !

Mais, alors qu'il avait déja posé le pied sur la
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premiere marche afin de remonter par l'escalier, il
sentit que quelque chose ne collait pas. Il se re-
tourna et fut étonné de voir le mur encore béant !
Ca ne s'était jamais produit, habituellement les
pierres se rescellaient dans la seconde qui suivait.
Alors pourquoi demeuraient-elles cette fois immo-
biles ? Bien sir, il n'avait pas lui-méme franchi le
passage, c'était ce crétin de Jean-Léon qui l'avait
fait a sa place, mais ¢a changeait quoi ? Il ne pou-
vait quand méme pas quitter les lieux en laissant la
crypte ouverte aux quatre vents !

Aprés avoir vainement patienté de longues mi-
nutes, il comprit que toute attente était désormais
inutile. Ce maudit mur allait bien finir par se re-
fermer ! Il reprit donc le petit escalier pour en finir.
Mais la-haut un nouvel imprévu 1'attendait : la pe-
tite grille était de nouveau enchainée et la porte
d'entrée rabattue sur ses gonds, apparemment ver-
rouillée... Il paniqua un court instant mais il ne lui
fallut pas longtemps pour comprendre d'ot venait
le probléme : une fois qu'il était engagé dans la
chapelle, il ne pouvait pas revenir en arriere et de-
vait respecter le processus jusqu'au bout. Tous les
acces se refermaient derriére lui et le mur attendait
qu'il I'etit franchi pour se refermer a son tour. Théo
s'était imaginé que le passage d'un autre corps al-
lait suffire a boucler la boucle mais non, c'était sa
sortie a lui qui déclenchait la fermeture du mur.
C'était lui le voyageur temporel et personne d'autre.
Il n'avait donc d'autre choix que d'accompagner
provisoirement sa victime a l'extérieur, puis de re-
venir a la chapelle pour réintégrer enfin le 20éme
siecle.
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Il franchit donc le mur béant et eut la satisfac-
tion d'entendre effectivement le bruit rassurant des
pierres qui se rescellaient derriéere lui. Puis il attra-
pa Jean-Léon par le col et le tira a lui.

— Suis-moi, ordonna-t-il, je vais te montrer ou
te mettre en attendant l'arrivée de... d'amis bien-
veillants qui vont t'accueillir. Tu verras, ils seront
en uniformes bleus et en blouses blanches et tu de-
vras étre gentil avec eux.

Puis il eut le réflexe machiavélique de le priver
de ses papiers d'identité afin d'ajouter un peu de sel
a l'interpellation. Il 1'aida ensuite a s'allonger sur
une pierre tombale, tel un parfait gisant. Il imagina
avec délectation la téte de Cyril découvrant un
énergumene fin bourré vautré au milieu de son
domaine. Il aurait aimé assister a la scene mais
c'était malheureusement hors programme.

Puis il revint a la chapelle et descendit de nou-
veau les petites marches de pierre pour s'en retour-
ner tranquillement au 20¢re siecle. Seul, cette fois.

Affaire réglée !

*HKKX
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XVI

llongé sur son petit lit d'hotel, il ne trouvait
pas le sommeil. L'excitation était encore
trop forte.

Ainsi, conformément a son plan, il était enfin
parvenu a éliminer l'ancétre de Geoffroy, non pas
en l'assassinant, ce qui est vulgaire, mais en le re-
misant tout simplement dans le futur. Quelle idée
de génie! Il en était certain, la descendance des
Poirier allait s'effacer d'un coup, c'était imparable !

Il eut malgré tout une pensée émue pour son
pauvre souffre-douleur. Dans un premier temps
celui-ci passerait pour un attardé s'imaginant en-
core dans les sixties. Puis il prétendrait étre le fils
d'un certain Robert Poirier, respectable notaire de
Fontenay-aux-Roses — sauf que la lignée sera
éteinte depuis longtemps et I'étude notariale inexis-
tante. Le pauvre garcon hébété passerait alors pour
un illuminé complet et ne s'en défendrait méme
pas puisque, égaré en ce siecle dont il ne savait
rien, il finirait par devenir réellement fou.

Puis, le sommeil se faisant toujours désirer,
Théo se mit a anticiper son prochain retour au
21eme gjecle.

Tout d'abord il irait, mine de rien, faire une pe-
tite visite au gardien du cimetiere, lequel ne man-
querait pas de lui conter son étrange découverte :
"Vous savez quoi ? Eh bien figurez-vous que je suis
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tombé sur un ivrogne qui cuvait, allongé en plein
milieu d'une tombe. Ce salopard se croyait en 1960
et m'appelait Amédée. Vous pensez bien que j'ai dii
appeler les flics..." Théo soupirerait devant la dé-
chéance humaine, l'air faussement contrit, puis il
courrait vérifier si 1'étude notariale des Poirier
s'était bel et bien évaporée. Et elle le serait !

Enfin, triomphe des triomphes, il irait faire un
petit tour aux "Roses de Fontenay" et demanderait
a Claire si elle avait des nouvelles d'un dénommé
Geoffroy. Bien siir, elle nierait connaitre un tel per-
sonnage et la partie serait définitivement gagnée !!!

C'est sur cette image idyllique que l'intrigant
amoureux parvint enfin a trouver le sommeil...

Le lendemain, en fin de matinée, la petite récep-
tionniste de I'h6tel vint toquer a sa porte.

— Monsieur Picotin, s'écria-t-elle, une commu-
nication téléphonique pour vous. C'est maitre Poi-
rier en personne qui veut vous parler.

Un peu vaseux, Théo descendit les marches
quatre a quatre, certain que le notaire allait se
plaindre de la fugue de son fils. S'attendant a la
prétendue mauvaise nouvelle, il s'était concocté
tout un arsenal de réponses circonstanciées. Qui ?
Moi ? Ah non, aucune idée ! Je suis vraiment déso-
1é. Mais ne vous inquiétez pas, il a di aller enterrer
sa vie de garcon, c'est normal a son age. Oui, bien
stir, je vais tacher de me renseigner et je vous ferai
signe si jamais j'entends quelque chose.

Mais ce ne fut pas du tout le cas :

— Ah Théo, résonna la voix dans le combiné, je
suis content de vous entendre. Il m'arrive un gros
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pépin : ma petite lanterne magique a disparu !

Le jeune homme fut pris de court :

— Disparu ? Comment ca, disparu ?

— Eh bien je I'avais enfermée dans mon bureau
comme chaque soir, et ce matin elle n'y était plus.
C'est incompréhensible.

— Effectivement ! Je ne vous ferais pas l'injure
de vous demander si vous avez bien cherché, mais
vous savez, parfois on passe a coté des choses sans
vraiment les voir.

— Rassurez-vous, je sais parfaitement chercher,
ranger, classer, n'oubliez pas que je suis notaire.

— Oui, bien sir. Donc vous pensez que quel-
qu'un l'aurait prise a votre insu ?

— Impossible, je ne me sépare jamais de la clé de
mon bureau. L'objet s'est littéralement volatilisé, ni
plus ni moins.

Instinctivement Théo songea a un mauvais coup
perpétré par Bernadette, mais il n'osa le suggérer.
Pourtant 1'occasion de faire chasser 1'indélicate de
la maisonnée était tentante mais trop risquée : si
Poirier se souvenait subitement avoir rangé ailleurs
son appareil, c'est Théo qui serait accusé de déla-
tion gratuite. Non, mieux valait s'abstenir et se
concentrer sur cette stupide disparition.

Sachant que deux téléphones portables pou-
vaient se connecter en wifi méme sans carte Sim
sur quelques dizaines de metres, il proposa au no-
taire de réaliser le test sans trop entrer dans les
détails :

— Ainsi, dit-il, je ne pourrais pas localiser exac-
tement votre appareil, mais on saura a coup str s'il
est dans les parages. A condition qu'il soit allumé.
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—Vous m'éblouissez avec toutes vos connais-
sances techniques, j'ai I'impression de parler avec
un envoyé du futur. Justement, il se trouve qu'hier
soir je l'ai laissé allumé, comme je fais souvent.
Pouvez-vous venir maintenant ? Sans vouloir vous
commander...

Tel un sourcier avec son téléphone en guise de
baguette, Théo arpenta la maisonnée a la recherche
d'un signal wifi. Mais rien n'apparut, preuve que le
portable évaporé était hors de la propriété. Cette
histoire était étrange.

— Je suis désolé mais je ne trouve rien avec cette
méthode. Je vais essayer de le faire sonner.

— Le faire sonner ? Mais comment ca ?

Théo réalisa qu'en raison du stress accumulé, il
venait de commettre une nouvelle bourde.

— Euh, oui... enfin... c'est une technique que les
ingénieurs américains peuvent utiliser dans leur
laboratoire de la Silicon Valley lorsque la fonction
téléphonie est opérationnelle, mais ici ce n'est mal-
heureusement pas le cas. Dommage.

Il remit l'appareil dans sa poche arriére et se
contenta de proposer :

— Ecoutez, je pourrais peut-étre essayer de vous
en obtenir un autre en tout point similaire a celui
que vous aviez. Je ferai tout ce que je peux pour
vous obtenir un bon prix.

Il ne voulait pas réaliser de nouveau bénéfice
sur le dos du pauvre homme, mais il ne pouvait pas
non plus offrir a prix coflitant (soit une centaine de
francs) un appareil soi-disant acheté 4000. L'autre
n'aurait pas compris la raison d'un tel écart. Théo
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se devait de garder une certaine cohérence dans ses
fourchettes de prix pour rester crédible.

Ils en étaient a ce stade de la conversation lors-
que madame Poirier fit irruption, pas méme coiffée
et la mine soucieuse. Elle salua poliment Théo —
qu'elle ne sembla méme pas reconnaitre — et se
tourna vers son mari :

— Jean-Léon n'est pas réveillé, se plaignit-elle.
J'ai frappé a sa porte mais il ne répond pas. Je suis
inquiete. Tu peux aller voir ?

Le maitre de maison s'excusa et grimpa quatre a
quatre jusqu'a 1'étage. Théo sentit son coeur s'accé-
lérer. S'ensuivit une courte attente qui sembla du-
rer une éternité. Le jeune homme savait d'avance
ce qui allait se dire, les répliques, le role de chacun,
les réactions, les cris, comme quand on voit un film
ou qu'on lit un livre pour la seconde fois.

Effectivement, quelques secondes plus tard, le
notaire descendait pesamment les marches, pale
comme un linge :

— Sa chambre est vide et son lit n'est méme pas
défait.

— Oh mon Dieu! s'écria sa femme. Que s'est-il
passé ? Ou est mon enfant ?

Théo fut un peu troublé d'entendre madame
Poirier, d'habitude si réservée, s'exprimer de la
sorte. Pour masquer sa géne, il lanca alors 1'une de
ses répliques prévues, celle qui suggérait que le
disparu était juste parti faire la féte avec quelques
copains.

— Mais pas du tout, gémit la maman, ce n'est
pas son style, il nous aurait prévenus quand méme.

Poirier ne disait mot, toujours aussi pale.
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Théo lanca alors son hypothese numéro deux,
celle qui prédisait que le fugitif était parti rejoindre
sa fiancée en cachette pour passer la nuit.

— Mais c'est encore pire, se lamenta la femme au
bord de I'hystérie. Mon enfant ne ferait jamais une
chose pareille hors mariage, c'est monstrueux.

Théo sourit intérieurement. Si tu savais, ma co-
cotte, qu'il y a quelques heures a peine ton petit
chéri se tapait une prostituée aux Halles et que la
derniere fois que je 1'ai vu il était plein comme une
huitre au milieu d'un cimetiere, tu serais horrifiée.

Bien siir il ne pipa mot et se contenta de compa-
tir en hochant tristement la téte.

— N'empéche, dit Poirier d'une voix méconnais-
sable, je vais quand méme téléphoner chez les pa-
rents de Bernadette, il ne faut négliger aucune
piste, si déplaisante soit-elle.

Il s'enferma dans son bureau. Encore une at-
tente pénible durant laquelle la maitresse de mai-
son reniflait a fendre 1'ame. Son époux en ressortit
quelques minutes plus tard, secouant négativement
la téte. On le sentait lui aussi au bord des larmes. 11
se laissa tomber dans un fauteuil, comme assommé
par un poids invisible, et murmura :

— Ce n'est pas de découvrir sa chambre vide qui
m'a bouleversé, mais plut6ét de voir son petit lit in-
tact. Ca prouve qu'il a passé la totalité de la nuit
dehors et que, s'il n'est pas la a... (il regarda sa
montre)... a presque midi, c'est qu'il ne peut pas
revenir. A mon avis, il est coincé quelque part ou il
a eu un accident.

Si tu savais a quel point il est coincé, ricana in-
térieurement Théo, coincé dans l'autre siecle !
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Madame Poirier éclata en sanglot, la téte entre
ses poings serrés, a la limite de I'évanouissement.

C'est alors que Théo réalisa subitement toute
I'horreur de son geste. Il aurait mieux valu qu'il
n'assistat pas a une telle scéne, ce qui lui aurait
permis de demeurer droit dans ses bottes. Mais 1a,
de voir de pres la détresse de ce couple lui fut in-
supportable. Tout ¢a parce que le notaire avait éga-
ré son téléphone ! Sans cet incident je serais encore
en train de dormir paisiblement, loin de cette caco-
phonie larmoyante. Mais au lieu de ca je n'ai plus
devant moi qu'un papa et une maman qui pleurent
leur petit disparu. C'était pas prévu au programme,
merde !

Alors, sous le poids du remord et de la culpabili-
té conjugués, il se leva et annonca :

— Bon, écoutez, ¢a ne sert a rien de rester la a se
morfondre. Je me propose de quadriller la ville a sa
recherche. Il ne doit pas étre bien loin, rassurez-
vous.

Le pere leva vers lui des yeux reconnaissants :

— Merci ! Mais comment allez-vous faire ? C'est
grand, Fontenay. Vous voulez mon auto ?

— Inutile, j'avais justement loué une petite Sim-
ca pour... aller voir quelques amis en Chevreuse. Eh
bien mes amis attendront, votre fils d'abord !

Le notaire retrouva un semblant de sourire :

— Vous avez raison, nom d'un chien, il faut se
remuer. Moi je vais alerter Million-Rousseau, c'est
son job de garde-champétre apres tout ! Il n'est pas
la que pour nous jouer du tambour...

Théo n'aimait pas se rendre a la chapelle en
pleine journée mais cette fois-ci il n'avait pas le
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choix. Il devait retrouver la brebis égarée avant que
Cyril ne mette la main dessus et alerte Djamel, le
chef de la police municipale.

Un coup d'ceil a droite, un coup d'ceil a gauche,
Théo plongea littéralement dans les entrailles de
I'édicule et activa la petite poignée du fond. Heu-
reusement, aucun passant ne déambulait devant au
moment ou la muraille s'écarta et Théo put émer-
ger au 21éme gigcle sans provoquer de crise car-
diaque. Il se précipita vers la sépulture ou gisait sa
victime quelques heures plus tot mais la pierre était
déserte, hormis une belle trace de vomissure figée
sur le bord.

Completement affolé, il scruta l'ensemble du
cimetiere, tentant d'apercevoir une forme bouger
dans les allées. Il se mit a courir dans tous les sens,
courbé derriére les croix afin d'échapper au champ
de vision de la loge. De plus, il se souvint de la ca-
méra de surveillance qui, placée en hauteur, béné-
ficiait d'un angle de balayage bien supérieur a la
baie vitrée de Cyril. Et en prime, elle enregistrait
tout. Quelle poisse !

Et si j'étais arrivé trop tard ? se demanda-t-il
avec anxiété. Si le fils Poirier était déja enfermé
chez Djamel ? Ou interné dans un hopital psychia-
trique ? Comment pourrai-je le sortir de 1a ? Je ne
me vois pas retourner chez les Poirier et leur an-
noncer : ne vous inquiétez pas, tout va bien, votre
fiston est enfermé chez les fous.

— Ah bon, il est chez les fous, mais ou ca? On
peut le voir ?

— Oui mais c'est loin d'ici, c'est dans un demi-
siecle !
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La, c'est toute la famille qui se retrouverait en-
fermée, camisolée dans des époques différentes.

Théo prit donc son courage a deux mains et se
rendit a la loge. La, il demanda a Cyril s'il n'aurait
pas vu par hasard un ami a lui qui se serait égaré
dans les parages.

—Vous parlez de l'indésirable éméché que j'ai
aimablement éconduit vers la sortie ? rigola ce der-
nier.

— Heu... je ne sais pas... un jeune homme en
cravate et blaser bleu ? Pas plus grand que moi.

— Oui, c'est exactement ca. Eh bien on peut dire
que vous avez de droles de fréquentations !

Théo se sentit soulagé :

— En fait c'est un garcon trés bien, sauf qu'il ne
supporte pas l'alcool. Ou est-il parti ?

— Par la-bas, je crois. Il m'a dit qu'il cherchait
une Simca décapotable blanche. Je ne sais méme
pas ce que c'est comme modele ! De toute facon il
avait l'air completement perdu, complétement ahu-
ri, il ne reconnaissait rien de rien !

— Oui, c'est normal, il n'est pas du coin...

— Ah oui, je me disais aussi...

Théo remercia et se précipita dans la direction
indiquée. Heureusement que le gardien s'était con-
tenté de chasser l'intrus sans avertir la maréchaus-
sée ! Il n'elit pas longtemps a chercher, il trouva le
malheureux affalé sur un muret deux rues plus
loin. 11 était dans un état lamentable.

— Coucou, c'est moi, fit Théo. Allez viens, on
rentre a la maison !

L'autre le regarda avec des yeux hagards, le sai-
sit aux épaules et articula avec peine :
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— Mais on est ou, la ? On... on est ou ? Je recon-
nais tout sans rien reconnaitre. On dirait que Fon-
tenay a changé de décor. Tu peux m'expliquer ou tu
m'as emmené ?

Théo réfléchit quelques instants et balanca :

— Ecoute, je vais te dire la vérité : on est en plein
218me gjecle. Tu viens de faire un bond de 65 ans
dans le futur en passant par la muraille d'un tom-
beau. Si tu veux, je peux méme te présenter ton
arriere-petit-fils. Il s'appelle Geoffroy et il a a peu
pres ton age. Et, j'irai méme encore plus loin : si tu
es encore en vie de nos jours, eh bien je peux te
présenter a toi-méme en vieux bonhomme de 90
balais. Ca te dit ?

On pourrait s'imaginer qu'une telle révélation
était une nouvelle maladresse mais, pour une fois,
ce n'en était pas une. En vérité, c'était une ultime
manceuvre, un dernier calcul machiavélique avant
la restitution du colis a ses géniteurs. Avec de telles
affirmations, personne ne croirait le jeune fugueur
et celui-ci passerait indiscutablement pour fou...

Jean-Léon s'insurgea :

— Un bond dans le futur ? Tu vas me présenter a
mon arriere-petit-fils ? Et a moi-méme quand je
serai vieux ? C'est ¢a, prends-moi pour un con !

— Mais non, je t'assure, c'est la stricte vérité. Al-
lez viens, tes parents t'attendent.

Et il le prit par le bras, tel un vieux pote de beu-
verie qu'il retrouvait avec plaisir...

KKK
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XVII

es retrouvailles furent mitigées. Les Poirier

accueillirent leur rejeton avec un immense

soulagement mélé de dégofit et réprobation.
C'était émouvant d'assister a ce concert de rires et
de larmes entrecroisés. Les questions fusaient de
toutes parts, méme Léonine, la future carmélite, y
allait de son petit questionnaire intrigué. Seule
Bernadette, qui avait été alertée par le coup de fil
passé a ses parents, semblait rassurée d'avoir re-
trouvé son assurance-avenir. Peu importe le vomi
sur la cravate ni 1'haleine alcoolisée, I'héritier était
revenu, c'était I'essentiel.

Le pere tira discretement Théo a 1'écart :

— Ou l'avez-vous trouvé ? Que faisait-il ?

— En fait il était non loin du cimetiére, il errait
sans trop savoir ou il était.

—Mon Dieu! Comment est-ce possible ? Un
garcon si droit, si rangé.

— Vous savez, faut pas vous inquiéter. A mon
avis, il est parti enterrer sa vie de garcon avec
quelques copains et il s'est prit une bonne murge,
c'est tout.

— Une bonne quoi ?

— Une bonne cuite. En tout cas je voulais vous
prévenir qu'il délire completement. Je ne sais pas
ce qu'il a bu mais il a de sacrées hallucinations.

— Ah oui ? Comme quoi ?
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— Eh bien par exemple il m'a raconté qu'il avait
été faire la java dans le quartier des Halles et qu'en-
suite il avait voyagé dans le futur.

— Dans le futur ?

— Qui, il m'a dit qu'il avait vu Fontenay-aux-
Roses telle qu'elle sera dans un demi-siecle.

— Mais c'est invraisemblable !

— Oui, et le pire de I'histoire est qu'il m'associe a
ses hallucinations. Il s'imagine que j'étais a ses co-
tés. Il prétend que c'est moi qui l'ai conduit a Paris,
que je I'ai emmené voir des filles de mauvaise vie et
qu'ensuite je 1'ai projeté au 21°me siecle a coups de
pieds dans le derriére en passant a travers le mur
d'un tombeau.

— Mais c'est du grand n'importe quoi !

—Vous l'avez dit. Et heureusement que j'étais
chez vous ce matin méme a la recherche de votre
lanterne magique, sinon vous pourriez étre tenté de
le croire tant il est convaincant dans son délire.

Le notaire hocha la téte, perplexe.

— Non, je ne croirai jamais une chose pareille, je
vous fais confiance. Mais qu'a-t-il pu consommer
qui ait pu le perturber de la sorte ?

— Je ne suis pas addictologue mais je pencherai
pour l'absinthe ou une drogue style haschisch. Leur
effet hallucinogene sur le cerveau est bien connu.

— Mais ces substances sont interdites !

— Bien silir mais vous savez, qui cherche trouve.
Allez donc savoir ou ses copains de beuverie 1'ont
trainé cette nuit !

Le pére secoua de nouveau la téte comme s'il
voulait se défaire d'un cauchemar tenace et sem-
blait de plus en plus dépassé par les évenements.
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Ainsi, Théo avait posé ses contreforts et s'était
prémuni de toute attaque a son encontre. Il s'était
édifié une muraille d'innocence, c'était Jean-Léon
qui souffrait d'hallucinations, le diagnostic était
clair et sans appel. Et pour parfaire sa ligne protec-
trice, au moment de quitter les lieux il s'était ap-
proché de la future madame Bernadette Poirier et
lui avait soufflé a 1'oreille, 1'air contrit :

— Courage, vous allez en avoir besoin !

Elle lui avait jeté un regard suspicieux :

— Que voulez-vous dire ?

— Désolé, je ne peux pas tout vous dévoiler, il est
des choses que la décence interdit d'exprimer. Mais
préparez-vous a des temps difficiles.

Et il avait franchi le seuil de la propriété, lais-
sant avec joie la jeune fille interdite...

Il demeura quelque temps a 1'écart de la famille
notariale, préférant attendre qu'on le sollicite.

Il n'eut pas a attendre longtemps. Au soir du
troisiéme jour, il recut un appel. Vivement qu'on
invente le téléphone portable, se dit-il en dévalant
les escaliers. Quoi qu'on en dira au siecle prochain,
ces ustensiles sont quand méme bien pratiques.

Il pressa l'écouteur d'ébonite sur son oreille et
constata que la voix de son correspondant était de
plus en plus terne, presque inaudible :

— Mon fils va tres mal, il délire completement et
comme vous le disiez fort justement, il vous place
au centre de cette nuit de débauche. Il raconte que
c'est vous qui l'avez emmené aux Halles, que vous
lui avez fait manger de la soupe a l'oignon, que
vous l'avez incité a boire plus que de raison et que
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vous l'avez méme poussé a fréquenter une pilote
d'avion en errance sur le trottoir.

Théo éclata de rire comme si tout ceci n'était
que pure fabulation.

— Moi? De la soupe a l'oignon ? Mais ¢ca ne
risque pas, j'en ai une sainte horreur !

— De plus, continua le pere, il persiste dans sa
visite de Fontenay-aux-Roses au 21¢me siecle en y
accédant par le sous-sol d'une chapelle funéraire. Il
donne méme une description tres précise des fu-
turs alentours de la ville.

— C'est vraiment incroyable, surenchérit Théo
en mimant parfaitement les époustouflés.

— Oui, mais pas la moindre allusion a ses com-
pagnons de beuverie. Ah, si je les tenais ceux-13, ils
passeraient un sale quart d'heure !

— Vous avez raison et je vous donnerais volon-
tiers un coup de main. En tout cas, ceci est vrai-
ment étrange et je pense que s'il se focalise autant
sur moi, c'est parce que je suis celui qui I'a retrouvé
et ramené au bercail. Je suis en quelque sorte son
dernier souvenir dans cette parenthese démente.

— Oui, c'est plausible. En attendant, le docteur
Amiable, notre médecin de famille, préconise un
séjour en maison de repos pour quelque temps.

Théo sourit. Il se doutait bien qu'en langage feu-
tré "maison de repos" signifiait asile psychiatrique
assaisonné de force traitements chimiques. Et ceci
constituait pour lui la meilleure issue possible
puisque le mariage serait forcément repoussé aux
calendes grecques. Ce verdict dépassait toutes ses
espérances. Néanmoins, il pensa de bon aloi de se
montrer surpris devant une décision aussi sévére :
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— Tout ca pour une simple cuite ? N'est-ce pas
un peu disproportionné ?

Le pere hésita un instant, puis murmura :

— Ecoutez, je ne devrais pas vous en parler mais,
vu que vous vous étes fortement impliqué dans
cette histoire et que m'avez ramené mon fils a la
maison, je peux vous faire une confidence. Mais
cela doit rester entre nous.

— Bien siir, vous pouvez compter sur ma discré-
tion.

— Eh bien voila, depuis quelques années Jean-
Léon développe une légere tendance a la paranoia,
et le probléme est que, dans son cas I'alcool, est un
véritable détonateur.

— Ah oui ? J'ignorais...

— En fait, un ou deux petits verres de vin au
cours d'un repas sont sans conséquence pour lui,
mais prendre une cuite est tout bonnement suici-
daire, c'est ouvrir toute grande la porte aux mani-
festations paranoiaques de son cerveau.

— Mais il n'est pas au courant ? Il ne sait pas
qu'il ne doit pas s'enivrer ?

— Bien siir que si, mais j'imagine que les salo-
pards qui l'ont entrainé dans cette virée y sont allés
par petites touches, un petit verre par-ci, un petit
verre par-la et que lui s'est laissé prendre au piege.
Ah, si je les tenais ces sagouins !

Théo s'apprétait a compatir lorsque son interlo-
cuteur ajouta :

— Et, en prime, vous savez quoi aussi ? Eh bien
la belle montre que vous lui aviez offerte a égale-
ment disparu.

Théo fronga les sourcils. Il ne se souvenait pas
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d'avoir vu l'objet au poignet de son acolyte durant
leur épopée nocturne.

— Peut-étre se l'est-il fait voler par ses compa-
gnons de beuverie ? avanca-t-il.

— Je ne le pense pas, pour la simple raison qu'il
ne l'emportait jamais a l'extérieur, de peur de
I'abimer. Il la conservait constamment dans sa
chambre en lieu stir.

Théo trouva étrange que deux disparitions se
soient produites presque simultanément dans le
meéme foyer et dans les mémes conditions. Elles
avaient forcément une cause commune, mais, hor-
mis un mauvais coup de la future belle-fille, il ne
voyait pas laquelle. Finalement il raccrocha en as-
surant hypocritement le pere chagriné de toute sa
sympathie et de tout son soutien.

Se retrouvant seul, il éprouva un début de cul-
pabilité pour avoir accentué les problémes mentaux
du jeune Poirier, mais comment aurait-il pu sa-
voir ? En méme temps il bénit cette fameuse para-
noia sans laquelle la famille aurait sans doute pris
les dires du fugueur au sérieux. Sans elle, Théo se-
rait actuellement sur la sellette en train de subir la
question. Merci a ce trouble mental qui avait fait
prendre la vérité pour des mensonges et la réalité
pour du délire...

Dans les jours qui suivirent Théo préféra at-
tendre que sa victime soit réellement internée
avant de filer au 21éme siecle pour vérifier si ce
maudit Geoffroy existait encore. Il ne voulait pas se
donner de fausses joies. Il passa donc l'essentiel de
son temps en des allées et venues entre sa chambre
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d'hotel fontenaisienne et la rue Elisa-Lemonnier,
sans but précis.

Puis, et non sans une petite idée derriére la téte,
il décida de faire une petite visite de courtoisie au
Pere Régis, le prétre sans lequel son petit com-
merce de gadgets futuristes n'elit été possible.
D'ailleurs, en remerciements il lui avait fait don de
quelques liasses pour réparer certains vitraux écail-
1és et autres ustensiles du culte. Et il lui avait méme
offert en prime une petite calculatrice.

Mais en arrivant a la sacristie, il vit que le Pere
avait l'air soucieux.

— Ah mon fils, s'écria celui-ci, il m'est arrivé un
grand malheur !

— Un malheur ? Vous avez eu un accident ?

— Oh, bien pire !

— Pire ? Ne me dites pas que quelqu'un de vos
proches a rendu son ame au Seigneur ?

— Oh, bien pire !

Théo le regarda avec des yeux ronds. Que pou-
vait étre pire que la mort ? Alors le prétre se livra
enfin, la téte basse :

— La calculatrice que vous m'aviez si généreu-
sement offerte... Elle a disparu! Si vous saviez
comme je m'en veux !

Théo était atterré. Trois disparitions en trois
jours, c'était incompréhensible. Cela prouvait que
le voleur avait a la fois acces au domicile des Poirier
et a celui du curé, ce qui restreignait les recherches
mais rendait du méme coup le mystere encore plus
insoluble.

— Et vous a-t-on dérobé autre chose ?

— Mais non ! Pourtant 1'argent de la quéte était
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juste a coté, dans une boite a biscuits grande ou-
verte. Mais le voleur n'a rien pris, seulement votre
cadeau. Si vous saviez comme je m'en veux.

Donc, songea Théo cela prouve que le voleur ne
s'intéresse pas a I'argent mais seulement a mes ap-
pareils électroniques. S'agirait-il d'un collection-
neur sans scrupules ? D'un bricoleur curieux de les
désosser ? D'un industriel cherchant a les dupli-
quer ? L'énigme restait entiere.

— Ne vous inquiétez pas, dit-il, je vous en trou-
verai une autre.

—Je vous en remercie mais cela n'effacera pas
ma négligence. Je suis impardonnable.

Un peu contrarié par cette accumulation de lar-
cins sans mobile apparent, Théo fit dévier la con-
versation vers des sujets plus anodins. Ils parlérent
de tout et de rien, de la pluie, du beau temps, du
prix des cierges et des hosties... Mais au détour
d'une phrase, il amorca la question pour laquelle il
était réellement venu. C'était un peu risqué mais le
jeu en valait la chandelle :

— Mon pere, dit-il en souriant, a force de voir
défiler les pécheurs dans votre confessionnal, je
suppose que vous devez en apprendre des vertes et
des pas miires sur vos semblables, non ?

— En effet, j'apprends beaucoup de choses sur la
misere de 1'ame humaine.

— Eh oui, ca ne doit pas étre beau tous les jours.
Je sais que la confession est soumise au secret pro-
fessionnel mais, sans donner de noms bien siir,
vous n'auriez pas quelques petits scandales bien
croustillants a me raconter ? Sans dire les noms...

Bien siir, on l'aura deviné, le but inavoué de
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Théo était de débusquer un quelconque secret qui
puisse éclabousser la famille Poirier. Car si d'aven-
ture la mise a I'écart du jeune héritier n'y suffisait
pas, un petit ragot bien sordide pourrait parachever
son ceuvre et décourager la future mariée de s'im-
miscer dans une telle famille.

Le prétre sourit. Il était habitué a ce genre de
petite curiosité bien naturelle et avait depuis long-
temps appris 1'art de parler sans rien dévoiler.

— Vous avez raison, dit-il, les scandales ne man-
quent pas dans cette petite ville. Si vous saviez !

— Justement, je ne sais pas ! Alors ?

— Eh bien, ce qui revient le plus souvent ce sont
les adultéres. Comme je suis content d'étre con-
damné au célibat et d'échapper a toutes ces turpi-
tudes ! Oui, vraiment ! Et puis il y a aussi les lar-
cins, les petites malhonnétetés, les commercants
qui trichent sur la marchandise, le cafetier qui met
de l'eau dans son vin, le marchand qui déregle sa
balance Roberval, le voisin qui vous vole une
poule... Ca en fait, vous savez, des péchés a comp-
tabiliser. Heureusement, moi je ne suis qu'un in-
termédiaire, c'est le Tout-Puissant qui se charge la-
haut de faire les comptes et de nettoyer les ames.

Bref, le confesseur avait cité sans se mouiller.

— Oui, oui, je comprends, s'impatienta Théo,
vous devez crouler sous la noirceur de vos sem-
blables mais, dites-moi, rien a signaler du coté des
notaires par exemple ? Eux qui voient transiter des
millions de francs en leurs offices et ouvrent des
testaments, ils doivent bien avoir quelques petites
tentations de temps en temps non ? Toujours sans
donner de noms, bien str...
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La ficelle était un peu grosse et les sabots bien
lourds, mais Théo n'avait rien a perdre en insistant
de la sorte.

— Ah oui, les notaires, s'exclama le prétre. Je les
confesse souvent, certains sont méme tres prati-
quants vous savez !

Théo était sur les charbons ardents :

— Et donc ? Ils font quoi comme vilenies ?

— Ah les notaires ! Eh bien figurez-vous qu'avec
eux j'en suis pour mes frais pour la simple raison
qu'ils sont également soumis au secret profession-
nel. Donc je ne sais presque rien de leurs affaires
comme ils ne savent rien des miennes.

Et vlan ! Théo eut envie d'étrangler le pére Régis
mais se retint in extremis en se souvenant qu'il
avait été un jour son bienfaiteur.

*HKK
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XV

Le soir, il dina seul place Carnot. Au "Carnot",
précisément.

N'était-il pas étrange de savoir que, n'etit été
l'impossibilité pour le tramway d'en gravir les
pentes alentour, cette placette était destinée a de-
venir le centre ville ? Mais la topologie en avait dé-
cidé autrement et ce fut la rue Boucicaut, plus
plane et plus accessible, qui s'était naturellement
imposée comme 1'axe commercant de la ville.

Puis Théo réintégra sa petite chambre et les
bras croisés sous la nuque, il révassa, les yeux fixés
au plafond. Internet commencait a lui manquer.

En baillant il se saisit d'une revue qu'on avait
déposée sur sa table de nuit. C'était le bulletin mu-
nicipal de la ville. Le parcourant d'un ceil curieux, il
fut frappé par la quantité phénoménale de pavés
publicitaires qui s'empilaient a toutes les pages.
Entre la chocolaterie Eriam's, la maison Vareilles
(propriétaire de son hétel et du restaurant atte-
nant) ou la plomberie Priez (encore active au siecle
prochain), on trouvait péle-méle une clinique d'ac-
couchement, un opticien, un tapissier, un mécani-
cien, un bijoutier, une autre clinique, un chauffa-
giste, un peintre en batiment, un charbonnier, un
macon... Théo dénombra plus d'une quarantaine
d'annonces réparties sur l'ensemble du bulletin.
Quant aux textes, ils n'étaient guere passionnants
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et étaient surtout dédiés a quelques services admi-
nistratifs telles que la mairie, le dispensaire, la bi-
bliothéque, le centre des impots, les PTT, la sécu,
les écoles...

Il était d'ailleurs amusant de constater que,
hormis la mairie, aucune des adresses mentionnées
ne correspondra aux adresses en vigueur au siécle
prochain. Tout allait bouger, tout allait tourner
comme dans un jeu de Tetris géant.

Il y avait aussi quelques articles que Théo se
contenta de lire en diagonale: on y parlait de la
colonie de vacances, de I'éclairage public ou de la
préparation militaire dont on précisait qu'elle se
tiendrait cette année rue Emile Boutroux a Mon-
trouge. Sans oublier, bien sir, la chronique du
maire Maurice Dolivet.

Plus loin, un encart consacré au recensement
indiquait quant a lui qu'en 1959 Fontenay ne comp-
tait que 12 208 habitants. La population allait donc
doubler en un demi-siecle ?

Théo en était 1a de sa passionnante lecture lors-
qu'Henri, le réceptionniste, vint frapper a sa porte.

— Monsieur Picotin, il y a la une demoiselle qui
voudrait vous parler...

Surpris Théo se redressa, lissa son dessus-de-lit
pour le défroisser, réajusta sa chemise et se passa la
main dans les cheveux. Une demoiselle ? De qui
peut-il s'agir ? A peine efit-il entrouvert sa porte
qu'une tornade blonde s'engouffrait dans l'enca-
drement, bousculant le concierge sans ménage-
ment.

— Mademoiselle, s'époumona celui-ci, on ne
vous a pas autorisée et vous allez immédiatem...
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Mais la visiteuse avait déja investi les lieux et
claqué la porte au nez du pauvre homme sidéré.
Théo ne comprenait pas ce qu'il lui arrivait :

— Bernadette ? Mais que faites-vous ici ?

Puis, au travers de 1'huis fermé :

— C'est bon Henri, tout va bien, vous pouvez re-
descendre, je gere la situation.

Mais il ne gérait rien du tout. La jeune fille jeta
son sac a main sur un fauteuil, des éclairs dans les
yeux. Elle avanca d'un pas et s'écria :

— Ce que je fais ici ? Eh bien je voudrais bien sa-
voir ce qu'il est arrivé a mon malheureux fiancé !

Théo prit I'air navré :

— Mais mademoiselle, croyez bien que si je le
savais, vous-méme et maitre Poirier en seriez les
premiers avisés. Vraiment, je n'en sais pas plus que
vous.

Bernadette mit les mains sur ses hanches.

— Ah oui ? En tout cas il n'arréte pas de parler
de vous. Théo par-ci, Théo par-la... A l'entendre
c'est vous et vous seul qui l'avez entrainé dans cette
galere.

Il réfléchit un instant et répliqua :

— Bon écoutez, et méme si c¢'était moi ¢ca change-
rait quoi ? D'apres ce que je sais, votre fiancé ne
supporte pas l'alcool et il est en pleine crise de pa-
ranoia. Je ne suis pas responsable de ses tares psy-
chiatriques, désolé !

— Ah donc, vous reconnaissez les faits !

Il éclata de rire et décida de contrattaquer :

— Eh bien oui, j'admets les faits, j'admets 1'avoir
trainé au cceur des Halles et 'avoir saoulé comme
cochon... et encore, je ne vous raconte pas tout de
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mes inavouables turpitudes ! Ah, j'allais oublier le
clou du spectacle : j'admets l'avoir projeté dans
l'autre siecle a coup de pied dans le derriére en pas-
sant au travers d'une tombe dans le cimetiere. Voi-
1a, vous étes satisfaite ?

Sur ce dernier point, sa défense était imparable.
On pouvait le soupconner de tout, sauf d'une telle
invraisemblance.

— Bon, dit-elle, je ne sais pas ce que vous avez
manigancé exactement, mais je vous tiens pour
responsable de mon naufrage. Car Jean-Léon di-
vague peut-€étre mais je sais qu'il ne ment pas. Il est
bien trop précis et trop constant dans son narratif.

— Ah oui ? Et de quel naufrage parlez-vous ? Le
sien ?

— Non, le mien! A cause de vos manigances,
mon avenir est foutu, c'est tout.

Théo ricana :

—Je ne vois pas pourquoi. Rien ne vous em-
péche de l'épouser et de devenir la "respectable”
femme de notaire puisque tel est votre but.

— Ah oui ? Et vous croyez peut-étre que j'ai en-
vie de passer ma vie avec un légume dépressif ?

Silence de plomb. Théo baissa la téte. Il réalisa
soudainement que, en plus d'avoir tourmenté les
parents de ce jeune garcon, il avait également brisé
I'avenir de cette jeune fille, si contestable fat-il...
N'était-il pas allé trop loin dans sa soif de ven-
geance ? Tous ces personnages n'étaient en rien
responsables d'une histoire de cceur qui surviendra
un demi-siecle plus tard. Il elit mieux fait de s'atta-
quer directement a son rival car tenter d'empécher
la naissance de son aieul était stupide. Complete-
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ment stupide. Et de surcroit aléatoire...

Il se savait coupable mais il était hors de ques-
tion qu'il avouat sa culpabilité. Les conséquences
pour lui seraient désastreuses: enlevement d'un
mineur (puisque en 1960 la majorité était encore
fixée a 21 ans), incitation a la débauche, fausse
identité, enrichissement suspect, c'était la case pri-
son assurée. En outre cela ne réparerait en rien
I'ampleur du drame qu'il avait déclenché.

Il se contenta tout simplement de demander :

— Et pourquoi, selon vous, aurais-je manigancé
une telle opération ? Dans quel but ? Pour l'ar-
gent ? Pour salir maitre Poirier ?

Elle éclata de rire :

— Mais non, c'est évident voyons : par jalousie !

Théo fut stupéfait : par jalousie ? Mais comment
pouvait-elle étre au courant ? Connaissait-elle
'avenir de sa lointaine descendance ?

— Vous voulez dire que... que vous savez que je
suis jaloux de Geoffroy ?

Elle le regarda, interloquée :

— Geoffroy ? Qui c'est celui-la encore ? Un de
vos compagnons de beuverie ?

Théo réalisa qu'il venait commettre un nouvel
impair. Non, eut-il envie de rétorquer, c'est ton fu-
tur arriere-petit-fils. Mais il préféra répondre :

— Non, c'est un rival qui m'a piqué jadis une co-
pine a qui je tenais beaucoup. Une fleuriste.

Bon, d'accord, le mot "jadis" était inapproprié.
Théo aurait dii dire: un rival qui m'a piqué plus
tard une copine... Mais cet imbroglio grammatical
mélangeant futur et le passé aurait été trop compli-

qué a expliquer... De plus, le mot "copine" était éga-
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lement inopportun vu qu'aucune relation n'existait
entre Claire et lui, autre que celle de client a com-
mercante. Finalement il préféra ne pas insister.

— Eh bien non, reprit Bernadette excédée, pas
jaloux d'un dénommé Geoffroy. La vérité est que
vous étes jaloux de Jean-Léon !

Ce fut au tour de Théo d'ouvrir des yeux ronds :

— Quoi ? Mais qu'est-ce que Jean-Léon vient
faire la-dedans ? Je n'ai jamais été jaloux de lui ! Je
ne l'envie en rien. J'ajouterais méme que je le
plains sincérement d'avoir subi une éducation aussi
rigide et d'étre tombé sur une fiancée aussi vénale
qui va lui pourrir la vie...

— Je vous interdis de dire que je suis vénale. Je
ne fais que planifier mon avenir, c'est tout. Quant a
votre jalousie elle est évidente, il suffisait de voir
comment vous m'observiez durant ce fameux diner.
Vous n'aviez d'yeux que pour moi.

Théo était époustouflé :

— Mais c'est faux, je vous observais par simple
curiosité, sans plus. Je trouvais que vous ressem-
bliez un peu a Nicole Kidm...

—Aqui?

Il haussa les épaules, découragé de sa propre
stupidité. Il multipliait les allusions au futur.

— A rien, souffla-t-il, laissez tomber...

Ils restérent quelques instants a se dévisager,
chacun se demandant ce que l'autre allait balancer
comme nouvelle fleche et se préparant a lui en dé-
cocher une autre tout aussi cinglante.

Soudain, la tornade blonde se jeta sur lui et lui
agrippa les cheveux a pleines mains. Il s'attendit a
recevoir une pluie de coups, d'insultes, de gifles et
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de griffures mais au lieu de cela il sentit la chaleur
d'une bouche qui se plaquait sur la sienne. C'était
plus qu'inattendu. Il se recula vivement, persuadé
qu'une perfide morsure allait suivre, mais dans la
précipitation il tomba a la renverse sur son lit. Aus-
sitot la furie se jeta sur lui et, le chevauchant
comme s'il n'était qu'un pantin sans défense, elle
lui arracha les vétements sans égard pour le tissu
qui craquait et les boutons qui sautaient un a un.

Zut ! Une chemise toute neuve...

Quand sa proie ne fut plus que lambeaux épars,
la jeune femme s'employa a se dévétir elle-méme
sans la moindre géne. Théo était époustouflé. La
chose ne l'aurait guere surpris de la part d'une dé-
vergondée du 21¢me siecle, mais il imaginait bien
plus de réserve chez une damoiselle du siecle der-
nier, future femme de notaire de surcroit. Comme
quoi on est parfois victime de ses préjugés...

L'étreinte fut breve et l'amante impromptue
s'enfuit aussi rapidement qu'elle était venue. Sans
doute craignait-elle d'inquiéter ses parents en réin-
tégrant trop tard son petit lit de jeune fille modele ?
Elle prit juste soin de bien réajuster ses cheveux,
seule trace qui aurait pu témoigner de sa coupable
activité. Le reste du visage n'avait pas besoin d'étre
rafraichi, a son age les artifices étaient inutiles.

Puis elle disparut en claquant la porte et Théo
I'entendit qui éclatait de rire dans 1'escalier.

Resté seul et encore abasourdi par la tornade

qui venait de balayer son espace, il chercha lon-
guement a comprendre les raisons d'un tel revire-
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ment. Etait-ce 'amorce d'une idylle passionnelle ou
le coup de folie passagere d'une enfant gatée par
tant de charmes ?

Mais peut-étre n'y avait-il rien a comprendre...

Sa seule certitude était que... sa chemise et la
fermeture de son pantalon étaient fichues !

K K%

208



XX

ans les jours qui suivirent il n'avait tou-
jours pas la moindre réponse a ses interro-
gations sentimentales. De plus, comment
devrait-il se comporter s'il venait a croiser son
éphémere maitresse dans les appartements du no-
taire ? Feindre une indifférence polie ou au con-
traire insinuer, par un regard appuyé, qu'il avait
apprécié l'initiative et était prét a la renouveler ?
Lui qui s'imaginait incapable de jouer les "arna-
ceeurs” et de séduire les fiancées des autres, il ve-
nait de se prouver exactement le contraire. Mais
comment était-il parvenu a ses fins, et ce sans le
moindre effort de sa part ? Etait-il doué d'un don
de séduction dont il n'était méme pas conscient ?
Car il ne faut pas jouer les faux modestes, il avait
quand méme réussi a rendre cette femme folle de
lui ! Et cette folie apparente n'était que 1'expression
d'un désir auquel elle n'avait pu résister.
Maintenant, restait a savoir si cette situation
inédite allait avoir pour conséquence l'annulation
pure et simple du mariage ou seulement son report.
Bien sir l'annulation serait une victoire absolue,
mais le report n'était pas a négliger non plus puis-
qu'il entrainerait des modifications significatives
dans la lignée a venir. Ainsi, concu avec un déca-
lage de quelques mois, le futur rejeton de Jean-
Léon ne serait plus le méme que prévu (et serait
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peut-étre méme une fille, pourquoi pas) et toute sa
descendance en serait également modifiée. Et en
final 1'odieux Geoffroy se trouverait remplacé,
apres tant de genes modifiés, par un individu dé-
nué d'attrait pour la petite fleuriste ou, au con-
traire, par un indifférent qui ne la remarquerait
meéme pas.

Mais dans tous les cas, c'était une victoire.

Théo avait donc tres envie de savoir comment
les choses allaient évoluer dans le clan Poirier, mais
il ne pouvait se résoudre a aller trop vite dans la
péche aux renseignements. Il ne voulait pas faire
preuve de trop d'insistance ni d'indiscrétion.

Finalement, c'est un des clercs qui le pria par té-
léphone de se rendre dans une heure chez maitre
Poirier, afin de "mettre au point certains détails".
Le message était d'un laconisme propice aux sup-
positions les plus inquiétantes. Bernadette aurait-
elle avoué son infidélité ? Ou pire, aurait-elle par
machiavélisme accusé Théo d'avoir abusé d'elle
dans sa chambre d'hotel ? Mais si c'était le cas, elle
n'aurait pas pris la peine de se recoiffer avec soin
avant de quitter les lieux. Et elle n'aurait pas éclaté
de rire en arrivant au bas des escaliers. Elle se se-
rait au contraire ingéniée a sangloter devant le con-
cierge, témoin idéal. Non, il y avait autre chose.

Peut-étre Jean-Léon avait-il été tellement précis
dans certaines de ses descriptions (notamment
celles concernant les Halles) qu'on avait fini par le
croire. Peut-étre méme avait-on été vérifier sur
place ? En effet, quoi de plus facile que d'interroger
le serveur du Pied de Cochon, ou le patron du bar
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qui lui avait offert un ballon de blanc, ou méme de
retrouver la professionnelle qui l'avait initié aux
joies de la voltige aérienne ?

Théo réalisait maintenant (mais malheureuse-
ment trop tard), qu'il avait fait preuve dans cette
affaire d'impardonnables négligences. Il n'avait fait
que multiplier les témoins et semer des indices
comme le Petit Poucet des cailloux. Et il aurait
méme suffit que Jean-Léon décrive en détail le
sous-sol de la chapelle Gréningaire pour qu'on ad-
mette apres vérification qu'il s'y était effectivement
rendu. Bien sir cette histoire de mur du fond qui
s'ouvrait sur le siécle a venir aurait été écartée d'of-
fice, mais sa connaissance des lieux aurait constitué
une autre preuve accablante contre Théo.

Bref, les choses s'annoncaient mal. Tres mal. 11
se demanda s'il ne ferait pas mieux de s'enfuir tout
de suite dans l'autre siecle pour ne plus jamais re-
mettre les pieds dans celui-ci. Apres tout, qu'espé-
rait-il encore ? Une petite fortune l'attendait la-bas
et il avait probablement réussi a modifier la lignée
des Poirier. Alors que demander de plus ?

Oui, il efit été plus sage de fuir a jamais, mais la
curiosité était la plus forte. Théo voulait savoir ce
que la petite fiancée adultere avait derriere la téte.
Il voulait connaitre le dénouement du mélo avant
de baisser le rideau a jamais.

Alors il décida de prendre le risque.

En signe d'apaisement, il décida d'offrir au no-
taire un second téléphone en remplacement de ce-
lui qui avait disparu. Il ne lui ferait pas payer le
moindre centime, il raconterait une quelconque
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histoire d'assurance en demeurant le plus vague
possible. Peut-étre le cadeau adoucira-t-il la tem-
péte programmeée ? Il ouvrit donc la boite ot il con-
servait son petit stock de téléphones, montres et
calculatrices — trois modeles de chaque tres préci-
sément — mais quelle ne fut pas sa surprise en dé-
couvrant l'emplacement... completement vide !

Il se gratta la téte, réflexe stéréotypé pour ce
genre de situation, et tenta de se rappeler en quel
autre endroit il aurait pu les ranger. Mais aucune
réponse logique ne lui venait a 1'esprit. Vu 1'étroi-
tesse de sa chambre d'hotel, les possibilités étaient
plutdt restreintes. Rue Elisa Lemonnier ? Non, il
n'avait jamais rien déposé la-bas.

Cette disparition était aussi mystérieuse que les
précédentes. Etait-il, lui aussi, victime d'un vol ?
Supposition qui signifierait que le voleur avait a la
fois acces au domicile des Poirier, a la sacristie et a
sa chambre d'hétel. Impossible ! Et le pire était que
rien d'autre n'avait disparu, les liasses de billets
qu'il conservait dans un tiroir — méme pas fermé a
clé — étaient intactes. De toute évidence c'était le
méme amateur de technologie avancée qui avait
encore frappé...

Mais Théo n'avait plus le temps de se torturer
les méninges, 1'heure de son rendez-vous appro-
chait. C'est donc d'un pas mal assuré qu'il se rendit
a l'étude.

Sur le chemin, il croisa un petit troupeau de
chévres conduites a la baguette par leur proprié-
taire, une certaine madame Delporte. Plus rien ne
|'étonnait, Fontenay avait conservé un drole d'as-
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pect médiéval qui contrastait avec les voitures et les
grands ensembles qui venaient tout juste de sortir
de terre.

Contrairement a ses pessimistes prévisions, il
fut trés bien recu. Etait-ce le faux calme avant I'ou-
ragan ? Maitre Poirier avait toujours sa petite pile
de dossiers sur son bureau et semblait détendu. Il
s'éclaircit la gorge :

— Je vous ai fait venir, commenca-t-il, afin que
nous parlions un peu affaires. Ne pensez surtout
pas que je vous espionne mais voyez-vous, de par
mon métier, je suis au fait de beaucoup de choses.
Des choses officielles comme de celles qui le sont
moins.

Théo commenca de s'inquiéter. S'il me menace,
je me sauve par le jardin et je cours jusqu'au cime-
tiere. Il se sentait comme un coureur rivé sur ses
starting-blocks.

— En fait, continua son hote, je me doute que,
grace a votre commerce de lanternes magiques et
autres accessoires trés séduisants, vous avez pro-
bablement accumulé beaucoup de fonds et...

— Mais pas du tout, le coupa Théo. Je n'ai re-
vendu qu'une dizaine d'appareils avec une marge
ridicule afin de couvrir mes frais, sans plus.

Poirier leva une main apaisante, tel un prétre se
préparant a donner la bénédiction :

— Tut tut, j'ignore tout de votre marge et elle
m'importe peu, je ne suis pas le Fisc, mais en re-
vanche j'en sais beaucoup plus sur vos quantités
revendues. Vous semblez avoir oublié, cher mon-
sieur Picotin, que nous vivons en un siécle ou la
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téléphonie est remarquablement développée et que
Nnous savons Nous en Servir.

Si Théo ne s'était pas senti sur la sellette il au-
rait éclaté de rire. La téléphonie développée ? Ici ?
Mais tu n'as encore rien vu mon bonhomme ! Ton
bigophone a ficelle, tout blanc et tout luxueux qu'il
est, n'est que du pipi de chat. C'est vraiment dom-
mage que je ne puisse pas te montrer comment
fonctionneront les téléphones portables du siecle
prochain, avec appels en visioconférence, envois de
messages a volonté, intelligence artificielle et ré-
seaux sociaux a foison. Tu ferais moins le fier... On
se croit toujours a la pointe du progres mais la
pointe s'émousse plus vite qu'on ne le pense, elle
est détronée par une nouvelle pointe, qui elle-
méme sera déchue de son titre par la suivante...

Mais bien stir Théo préféra rester coi, attentif a
ce qui allait suivre, et les pieds plus que jamais ri-
vés dans ses starting-blocks.

— Donc, continua Poirier sur un ton doctoral, les
gens parlent, ils sont bavards. Je ne dirais pas
qu'un notaire est comme un confesseur, ce serait
exagéré, mais il y a parfois un peu de ca. Le notaire
connait 1'état du patrimoine de ses clients, il regle
les successions ainsi que les ventes et les acquisi-
tions, il rédige et ouvre des testaments, il sait donc
tout des secrets de familles, parfois méme mieux
que le curé ou le médecin eux-mémes. Et en
échange, on aime bien se confier a lui, on a I'im-
pression d'en faire un allié qui nous apportera as-
sistance et conseils en toutes circonstances.

Théo acquiesca mais a la vérité il s'en fichait
completement. Ou ce sermon allait-il le mener ?
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— Tout ceci pour vous dire, cher monsieur Pico-
tin, que mon téléphone a beaucoup sonné ces der-
niers temps et que j'en sais sur vous beaucoup plus
que vous ne l'imaginez. Mais encore une fois, vous
n'avez rien a craindre, comme je vous l'ai dit je ne
suis pas un inspecteur des finances publiques.

Il marqua un pause, fit le geste d'attraper une
cigarette dans son étui, y renonca et reprit :

— Pour en terminer, je voulais vous dire qu'il se-
rait ridicule de laisser tout votre argent dormir inu-
tilement sur un compte inactif et que je peux vous
aider a trouver quelques placements immobiliers
tres intéressants. N'oubliez pas que de par ma pro-
fession je suis le mieux placé pour détecter avant
tout le monde les meilleures opportunités a saisir.

Théo se sentit tout a coup soulagé. Tout ca pour
ca ? Il en aurait presque embrassé son vis-a-vis :

— En résumé, dit-il, vous voulez savoir si je veux
acheter une baraque ? C'est cela ?

— Absolument. Vous comprenez, vous ne pouvez
pas passer toute votre vie dans une petite chambre
d'hotel. Investissez, vous aurez votre chez vous et
votre mise ne pourra que prospérer. Je pense que
Fontenay-aux-Roses est une ville qui va considéra-
blement se développer dans les années a venir,
donc le prix de l'immobilier va suivre, c'est sir.

— Sur ce point, je suis entierement d'accord avec
vous. D'ailleurs pour ne rien vous cacher, moi aussi
j'ai mes sources d'informations. Je pourrais vous
donner les adresses de quelques terrains actuelle-
ment sans valeur mais que s'arracheront bientot les
promoteurs immobiliers.

Théo rassembla ses souvenirs du futur et lanca :
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— A l'angle de la rue Max Dormoy et de la rue
des Bénards, par exemple, un immeuble avec un
grand restaurant sera un jour édifié...

Le notaire sourit gentiment, comme quand on
est en présence d'un enfant qu'on ne veut pas vexer
mais qui nous amuse bien avec ses bétises.

— Mais certainement, monsieur Picotin, certai-
nement, concéda-t-il en allumant enfin sa Dunhill.

En cet instant précis Théo eut un flash : ayant
un acces a l'historique de l'immobilier fontenaisien
pour le demi-siecle a venir (il lui suffirait de sollici-
ter l'archiviste) il pourrait se prévaloir d'un sens
aigu des affaires et s'imposer comme un conseiller
immobilier particulierement clairvoyant. Bien sir
les débuts ne seraient pas faciles, on lui rirait au
nez (tout comme cet imbécile de notaire en ce mo-
ment-méme) mais apreés quelques prévisions avé-
rées, sa notoriété s'imposerait d'elle-méme. D'ail-
leurs ne pourrait-il pas procéder de méme avec la
bourse ou la politique en prévoyant 1'évolution des
cotations, des élections ou des guerres ? Ainsi, face
a la justesse de ses prédictions, on le considérerait
comme un analyste treés pertinent que le monde
entier s'arracherait. Il se mit a réver... Du coup,
Geoffroy, Claire, Jean-Léon ou Bernadette ne fu-
rent plus qu'un lointain souvenir sans grand inté-
rét, un avenir bien plus radieux l'attendait.

— ...arte d'identité ou livret de famille ?... Mais
vous m'écoutez, Théo ?

Ce dernier sursauta.

—Je vous disais, reprit maitre Poirier d'un air
un peu agacé, qu'il serait opportun que je constitue
d'ores et déja votre dossier en mon étude, ce qui
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nous ferait gagner un temps considérable en cas
d'opportunité a saisir. Pour cela j'aurais besoin de
votre carte d'identité ou de votre livret de famille.
Vous me comprenez ?

— Oui, oui, j'ai compris. Le probleme c'est que
j'ai égaré ma carte d'identité durant mon séjour aux
Etats-Unis. J'en attends une nouvelle.

— Vraiment ? Alors un passeport peut-étre ?

Théo ne s'attendait pas vraiment a ce genre de
demande. Son absence de documents en regle allait
finir par lui jouer un sale tour. Il aurait di couper
court en indiquant que l'immobilier ne l'intéressait
pas le moins du monde, mais au lieu de cela il
s'était mis a révasser en pleine discussion. C'était ca
le futur grand homme d'affaires ? Il choisit alors de
détourner la conversation :

— Au fait, j'ai omis de vous demander des nou-
velles de votre fils. Il va mieux ?

Comme l'avait prévu Théo, le pére ne pouvait
que délaisser la conversation pour se focaliser sur
son précieux rejeton.

— Eh bien, il se repose actuellement en clinique
privée et il va beaucoup mieux. Il parle moins de
son prétendu voyage temporel.

— Tant mieux. Et j'espére que ceci ne remet pas
en cause son mariage. La date est maintenue ?

— Rassurez-vous, le mariage n'est pas annulé (le
cceur de Théo se serra douloureusement) mais il
sera repoussé de trois ou quatre mois (le cceur de
Théo se relacha agréablement).

— Comme c'est dommage ! s'exclama-t-il avec
une hypocrisie sans bornes. J'ai craint un instant
que sa gentille fiancée le délaisse...
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—Oui et je vous avouerais que j'ai éprouvé la
méme crainte. Mais cette Bernadette est une chic
fille, d'une morale et d'une droiture exemplaires.
Vraiment il ne pouvait trouver mieux... Mais...
pourquoi riez-vous ?

Théo avait du mal a se retenir.

— Ah je ris parce que ca fait plaisir a voir un tel
amour. C'est tellement rare de nos jours. Aujour-
d'hui, tout n'est plus que mensonges et abomi-
nables tromperies.

— N'exagérons rien, il existe encore quelques
belles histoires de par le monde. Et fort heureuse-
ment, Jean-Léon est en train d'en vivre une.

La conversation touchant visiblement a sa fin et
Théo se sentant encore une fois prét a exploser de
rire, il se leva pour prendre congé. A ce moment
précis le petit interphone placé sur le bureau se mit
a grésiller.

— Votre belle-fille demande a vous voir, cra-
chouilla la voix métallique. Je la fais patienter ou je
lui demande de revenir plus tard ?

— Non, non, faites entrer, je ne suis pas en ren-
dez-vous de travail, je suis avec un ami.

Théo sentit son sang se glacer. Toute envie de
rire venait de s'effacer comme par magie. Il enten-
dit la lourde porte capitonnée s'ouvrir et se refer-
mer dans son dos. Incapable de tourner la téte, il
distingua du coin de 1'eeil la grande silhouette
blonde se matérialiser sur sa droite.

— Théo, annonca fierement le maitre des lieux,
je vous présente Bernadette, ma future belle-fille.

Puis, sans leur laisser le temps de réagir :

— Bernadette, je vous présente Théo, le futur
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témoin de mariage de notre Jean-Léon... Mais,
suis-je béte, vous vous connaissez déja !... Ah, tous
ces évenements me tourneboulent 1'esprit !

Et comment qu'on se connait, songea Théo. Si
tu savais a quel point, ton esprit serait autrement
tourneboulé et tu irais rejoindre ta progéniture
chez les dingos. Mais qu'est-ce que c'est que cette
histoire de "témoin de mariage" ? C'était pas prévu
au programme, je ne suis pas d'accord.

Mais, paralysé par la présence inopinée de son
amante-éclair, le témoin-surprise n'osa pas protes-
ter. Au lieu de ca, et ne voulant pas passer pour un
rustre aux yeux de I'heureux beau-pere, il se forca a
se tourner aimablement vers la jeune fille. Mais elle
est vraiment plus grande que moi, s'étonna-t-il. Et
vraiment belle. Comment ai-je pu la séduire ?

— Enchanté, murmura-t-il enfin. Effectivement
nous nous sommes déja rencontrés.

Un sourire de commande aux lévres mais le re-
gard glacial, Bernadette lui lanca en minaudant :

— Je ne me souviens pas de vous avoir rencontré
mais c'est sans doute possible. Il y avait tellement
de monde a ce diner.

Théo eut soudain envie de s'amuser un peu.
Apres tout, la situation était cocasse, pourquoi ne
pas en profiter ?

— Ah mais je ne parlais pas de ce diner, clairon-
na-t-il, il me semble vous avoir vue ailleurs...

Le regard de la jeune fille n'était plus glacial, il
frolait maintenant le vide mortuaire. L'iris 1étal di-
sait clairement : attention, une parole de plus et tu
es un homme mort. Et le pire est que Théo sentit
que ce n'était pas une facade d'opérette. Allez donc
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savoir si cette femme n'avait pas quelque relation
apte a jouer du couteau ou de la tron¢onneuse pour
quelques billets discrets. Il ne fallait pas oublier
qu'en ces années-la la police scientifique n'en était
qu'a ses balbutiements et qu'échapper a une en-
quéte devait étre bien aisé. Pas de caméras ni
d'ADN ni de bornages dénonciateurs, les criminels
avaient les mains libres a condition seulement de
bien les ganter. Théo en perdit instantanément son
sens de I'humour.

— Désolé, murmura-t-il, je dois vous confondre
avec quelqu'un d'autre. Une actrice peut-étre...

Et il détourna prudemment les yeux.

Sit6t rentré a son hotel, il n'eut pas le temps de
se remettre de ses émotions qu'un message 1'atten-
dait. Il devait rappeler un certain docteur quelque-
chose dont le nom ne lui disait absolument rien. Et
tandis qu'il composait le numéro en faisant pa-
tiemment tourner le cadran lettre apres lettre puis
chiffre apres chiffre — corvée qui l'insupportait plus
que tout — il se posait une question :

D'apres ce que j'en sais maintenant, la vie est ici
bien plus lente et bien plus compliquée qu'elle ne le
sera dans le futur. Tout va au rythme de ce cadran
poussif. Les communications téléphoniques y sont
laborieuses (et souvent incertaines) et le moyen le
plus stir est encore d'écrire avec un stylo-plume ou
une vieille machine a écrire mécanique, puis d'ex-
pédier le mot par la poste sans oublier le timbre.
D'autres moyens plus rapides existent, qui consis-
tent a envoyer un télex en perforant une bandelette
de papier, ou un fax dont la qualité est déplorable,
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sans oublier le pneumatique et le télégramme pour
des messages extrémement brefs et cotliteux. Tout
ceci est d'un manque de souplesse incroyable qui
multiplierait les infarctus en mon 21¢me siecle ou
tout devra aller de plus en plus vite. Et pourtant ici
tout va bien ! L'économie est florissante et le com-
merce prospere. Comment font-ils ? En revanche,
lorsque nous disposerons dans quelques décennies
de moyens de communication instantanés et d'or-
dinateurs superpuissants, rien n'ira plus, les entre-
prises se fragiliseront, la pauvreté progressera, la
qualité de la vie s'effondrera. Comment expliquer
ce paradoxe ? Plus les outils seront performants et
plus les résultats seront médiocres. Aurons-nous a
ce point perdu le sens du travail bien fait et de 1'ef-
ficacité ?

Enfin la tonalité se fit entendre, il y eut quelques
craquements inquiétants puis un "all6" interrogatif
surgit du néant. Théo se présenta.

— Ah Monsieur Picotin, s'exclama la voix loin-
taine, comme je suis heureux de vous entendre ! Je
suis le docteur Ruchpaul, de Paris, et vous m'avez
récemment vendu une petite lanterne magique en
provenance des Etats-Unis. Vous vous souvenez ?

Théo en avait tellement vendu qu'il ne se souve-
nait pas de tous ses clients, mais il mentit :

— Oui bien slir que je m'en souviens. Vous savez,
j'en ai fourni tres peu, juste quelques prototypes
que mes amis californiens ont bien voulu me céder.
Mais que me vaut le plaisir de votre appel ? Une
petite panne a résoudre ?

— Non, figurez-vous que j'ai semble-t-il égaré
mon appareil et que je me demandais si par hasard
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vous pourriez m'en obtenir un autre...

Théo sentit le sol se dérober sous ses pieds. Il
dut s'appuyer sur la chaise la plus proche et en la-
cha presque le combiné.

— All6 ? Allo ? grésilla 1'écouteur.

— Excusez-moi... je... je crois qu'il y a eu une
coupure. Ecoutez, ce qui vous arrive est trés en-
nuyeux mais je vais faire de mon mieux pour vous
trouver quelque chose en remplacement.

Sa voix tremblait, détail que, grace a la mau-
vaise qualité de la ligne, son interlocuteur n'avait
pu percevoir. Merci les PTT.

La situation devenait préoccupante. Quelqu'un
s'acharnait sur ses appareils. Théo avait-il été trop
loin ? Dérangeait-il une quelconque puissance in-
dustrielle ? Et s'il dérangeait, pourquoi n'avait-il
recu aucun avertissement ni aucune menace ?

Et lorsqu'en prime la petite Annette, la récep-
tionniste, vint lui annoncer en sanglotant qu'on lui
avait volé la petite calculatrice qu'il lui avait offerte,
ce fut la goutte de trop et il décida de retourner le
soir méme au 21°me siecle. Peut-étre 1a-bas serait-il
plus @ méme de trouver la solution a ce mystere ?

Et il savait déja comment il allait procéder. La

démarche était un peu osée mais elle valait la peine
d'étre tentée...

KX *
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XX

és le lendemain matin, apres avoir retrou-
E vé avec plaisir sa tour et son quartier habi-

tuel, il emprunta la rue Boucicaut puis,
obliquant légérement sur la gauche au niveau du
square Georges Pompidou, il s'engagea dans la rue
Jean-Jaures. Une centaine de metres plus loin, il
trouva ce qu'il cherchait: le centre des Archives
communales. Par ses larges vitrines agréablement
décorées on pouvait admirer diverses reliques,
photographies et documents d'époque, muets té-
moins du passé de la ville. Théo s'y attarda
quelques instants, cédant a la curiosité. Cela faisait
des années qu'il était fontenaisien et jamais il ne
s'était intéressé a cette devanture. L'endroit tenait a
la fois du magasin de souvenirs et du musée de
poche, c'était intéressant a observer.

Habituellement, on ne frappe pas en pénétrant
une boutique mais, se demandant s'il ne s'agissait
pas plut6t d'un bureau, il préféra toquer a la porte
vitrée tout en la poussant. Un grand type en blouse
blanche était 1a, penché sur un registre apparem-
ment passionnant.

— Bonjour, dit Théo, vous étes le responsable ?

— Ca dépend de quoi, répondit 1'autre en se re-
dressant. Responsable des archives ou responsable
d'un meurtre ? Parce que ca n'est pas tout a fait la
meéme chose.
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Puis il referma comme a regret le précieux gri-
moire qu'il était en train d'examiner et se présenta :

— David Descatoire, archiviste de la ville. En
quoi puis-je vous étre utile ?

Théo se présenta de méme et, sans perdre un
instant, il se lanca dans le petit numéro qu'il avait
soigneusement préparé :

— Voila, je me livre a quelques recherches sur le
Fontenay des années 60 et j'ai pensé que vous
pourriez peut-étre m'aider.

— Ca tombe bien, c'est mon travail. Quel est le
but de vos recherches et que voulez-vous savoir
exactement ?

— Eh bien voila, je suis en train d'écrire un ro-
man historique dans lequel mon personnage se re-
trouve subitement plongé ici méme en 1960. Et
pour étre crédible, j'essaie de collecter un maxi-
mum de renseignements sur cette époque.

— Excellente idée. Et comment votre héros est-il
tombé dans le passé ? Avec la DeLorean de "Retour
vers le Futur" ?

— Ah non, pas du tout ! J'ai imaginé qu'il transi-
terait par une petite chapelle funéraire du cime-
tiére, et qu'en plus il pourrait basculer du présent
vers le passé et du passé au présent autant de fois
qu'il le souhaiterait.

— Original comme idée.

— Oui, du moins je 1'espere. Mais mon souci est,
comme je vous ai dit, de coller aux réalités d'antan
afin d'étre le plus crédible possible. Je veux éviter
de trop broder.

Et c'est 1a que Théo atteignait le véritable objet
de sa visite : découvrir si par chance les archives
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avaient conservé les traces de cette histoire de "lan-
ternes magiques" vendues puis volatilisées.

— En fait, précisa-t-il, j'aimerais savoir si dans
les années 60 il n'y aurait pas eu un petit scandale
— financier ou industriel — qui aurait mis en cause
un fontenaisien. J'ai vaguement entendu parler de
cette histoire mais je n'arrive pas a remettre le
doigt dessus.

L'archiviste fronca les sourcils :

— Ah bon ? Quel genre de scandale ?

— Eh bien un jeune type d'environ mon age au-
rait revendu des appareils technologiquement tres
en avance sur leur époque, des gadgets qu'il aurait
soi-disant importés des Etats-Unis et diffusés en-
suite sous le manteau.

— Ca ne me dit rien. Et c'est la I'activité de votre
héros ? Des ventes illégales de gadgets ?

— Plus ou moins. Mais si je ne parviens pas a re-
constituer ce fait divers, je suis bloqué. J'ai besoin
d'éléments concrets, vous comprenez ? C'est pour-
quoi je me demandais si vous auriez eu connais-
sance de cette drole d'histoire.

David s'assit a son bureau et commenca a pia-
noter sur son clavier. Au bout de quelques minutes
de recherches infructueuses, il secoua la téte :

— Non, je ne vois rien de tel. Mais de quels gad-
gets s'agissait-il exactement ?

— Eh bien, des sortes d'appareils photos numé-
riques avant l'heure, similaires a nos téléphones
portables mais sans étre des téléphones. Et puis
aussi des calculatrices électroniques et des montres
tres sophistiquées, du moins pour 1'époque.

L'archiviste eut 1'air encore plus surpris et réac-
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tiva son clavier, les yeux rivés sur 1'écran.

— D'ailleurs, ajouta Théo, je me souviens d'un
détail amusant : ces petits appareils étaient dési-
gnés sous le terme de "lanternes magiques".

— Oui, c'est amusant en effet. Mais en quoi était-
ce un scandale apres tout ?

— D'apres ce que j'ai cru comprendre, il semble-
rait que ces gadgets aient dérangé des industriels
en place. Vous savez, les inventions sont souvent
des pavés dans la mare, elles bousculent les habi-
tudes et surtout les profits. A la fin, les industriels
en question se seraient mis a dérober ces appareils
un a un afin de les détruire.

— Je comprends mais, désolé, je ne trouve rien.
Peut-étre l'affaire a-t-elle été étouffée dans 1'ceuf
avant méme d'avoir pu transpirer dans la presse ?
Vous savez, a 1'époque, l'information ne circulait
pas aussi vite que maintenant, donc votre histoire
n'a pas di avoir le temps d'étre divulguée.

Théo sembla décu. Ainsi ses ventes miracu-
leuses n'avaient laissé aucune trace...

— Pourtant, insista-t-il, je suis sir et certain que
ce fait divers a bel et bien existé !

— Je veux bien vous croire, mais étes-vous sir
que l'histoire se déroule a Fontenay-aux-Roses ? Ne
serait-ce pas un autre Fontenay, il y en a tellement !

— Absolument, et si j'ai bonne mémoire 1'auteur
du scandale logeait méme dans 'hétel situé juste en
face de la gare du RER.

David hocha la téte :

— Effectivement, il y avait bien un hotel en cet
endroit a 'époque. D'ailleurs le batiment y est tou-
jours, mais ce n'est plus un hotel, il a été restructu-
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ré en petits meublés et le rez-de-chaussée est dé-
sormais occupé par un kiné. Mais encore désolé, je
ne trouve vraiment rien dans mes archives.

Théo demeura immobile, perdu dans ses pen-
sées. Il tentait de trouver quelque détail supplé-
mentaire qui elit mit 1'archiviste sur la piste, mais
rien ne vint. Pendant ce temps mort, I'employé en
avait profité pour se saisir discréetement d'une pe-
tite bouteille de lait vitaminé et la boire d'un trait.
Il faut bien régénérer les neurones !

Totalement frustré, Théo remercia et s'éclipsa.

Sa déception était immense. Il avait espéré que
cette affaire de vols en série ait fait des remous,
mais apparemment ce n'était pas le cas. Il n'aurait
donc jamais le fin mot de l'histoire, ni hier ni au-
jourd'hui... Et cette absence de traces n'avait que
deux explications possibles: ou bien, comme le
prétendait 1'archiviste, ce fait divers n'avait pas eu
le temps de transpirer dans la presse, ou bien, autre
hypothese, le voleur n'était ni un industriel 1ésé ni
un collectionneur compulsif et les gadgets ne dé-
rangeaient personne en particulier. Ils disparais-
saient par eux-mémes, tout simplement...

Mais pourquoi ?

Redescendant la rue Boucicaut, il traversa la
place du Chateau Sainte-Barbe, songeant avec nos-
talgie que, quelques heures auparavant, cet ilot de
verdure était pour lui 1'llot Blanchet, paté de loge-
ments vétustes... Lorsque les évolutions s'opérent
lentement 1'esprit humain les assimile et les accepte
mais, dans son cas, les changements de décor
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étaient si brusques qu'ils le laissaient parfois en-
core déboussolé. Heureusement, quelques metres
plus loin, le batiment de 1'Ecole Normale Supé-
rieure était toujours campé sur ses fondations, ses
fondements seuls ayant été métamorphosés: il
n'était plus le prestigieux creuset qui formait jadis
les institutrices, il était aujourd’hui "Olympe de
Gouges", simple résidence universitaire.

Tandis qu'il longeait la batisse estudiantine, il
croisa un type a la barbe grisonnante qui le regar-
dait fixement. Que me veut-il celui-ci ? Encore un
qui a perdu sa calculette ou sa montre ? Pourtant sa
tronche ne me dit rien, je ne le connais pas.

Mais le passant se planta devant lui, non sans
quelque hésitation :

— Excusez-moi, mais sur l'instant il m'a semblé
vous reconnaitre, mais je ne sais plus d'ou.

— Je l'ignore, répondit aimablement Théo, mais
je ne pense pas vous avoir déja vu. Peut-étre me
confondez-vous avez quelqu'un d'autre ?

Mais le bonhomme se fit insistant, dévisageant
Théo avec une obstination presqu'impolie. Sou-
dain, son visage s'illumina :

— Oui, ca y'est, s'exclama-t-il, je sais ! Bien stir
cela ne peut pas étre vous, mais vous ressemblez
trait pour trait a un personnage que j'ai rencontré il
y a fort longtemps dans cette méme ville...

— Eh bien j'en suis ravi, mais je n'ai pas le...

— J'étais gamin, continua l'autre, et je m'en sou-
viens comme si c'était hier. Ce passant m'avait tel-
lement impressionné par son savoir que j'ai gardé
son visage en mémoire. Et vous, vous lui ressem-
blez tellement que c'en est a peine croyable !
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Mais de qui parlait-il ? Poussé par la curiosité,
Théo finit par demander :

— Et que vous a dit cet homme qui vous a tant
marqué ?

— Eh bien, il m'avait fait quelques prévisions a
propos de la future mixité dans les écoles, de 1'ef-
fondrement scolaire ou encore du devenir télévi-
suel de mon prof d'anglais d'alors, maitre Capello.
C'est incroyable, tout s'est avéré exact. Aujourd'hui
je regrette de ne pas lui avoir soutiré davantage de
prédictions... Imaginez un instant qu'il m'ait an-
noncé le cours de la Bourse. Ou de 1'or !

Théo se souvenait maintenant de la sceéne. Il ne
pouvait effectivement pas reconnaitre son interlo-
cuteur puisque celui-ci n'était alors agé que d'une
douzaine d'années, mais la rencontre était assez
troublante. L'un avait vieilli et I'autre non.

S'amusant de la situation, Théo demanda en-
core :

— Et elle est tres ancienne cette histoire ?

— Oui, oui, elle remonte a... attendez... a octobre
1960. J'étais éleve a Lakanal. On s'était assis sur un
banc, prés de la gare. Et en plus, ce monsieur
m'avait fait un cadeau exceptionnel : il m'avait of-
fert une petite calculatrice de poche. Vous vous
rendez compte ?

Théo joua la comédie.

— Heu, non, s'étonna-t-il, je ne vois pas en quoi
c'est exceptionnel.

— Bien sfir, vous ne pouvez pas savoir, vous étes
bien trop jeune pour ca, mais en 1960 ce genre
d'objet n'existait pas encore. C'était du jamais-vu.
Malheureusement je 1'ai égarée dans les jours qui
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ont suivi. Volatilisée ! Je n'ai jamais compris pour-
quoi ni comment.

—J'en suis désolé pour vous. Mais, dites-moi,
vous n'avez jamais imaginé que cet homme bizarre
puisse provenir du futur ?

— Parfois je me le demande. En tout cas, cette
étrange rencontre m'a donné envie d'écrire un livre.

— Vraiment ?

— Oui, j'y travaille en ce moment. C'est l'histoire
d'un type qui aurait le pouvoir de remonter le
temps jusque dans les années 60, et qui y ferait
commerce d'objets sophistiqués qui n'existent qu'-
aujourd'hui. Comme des téléphones portables, par
exemple. Ou des calculettes. Ou des montres.

— Passionnant ! Et ca s'appellera comment ?

— "Les Fantomes de Fontenay" puisque l'action
se situera ici.

— Pas mal. Mais pourquoi le mot "fantomes" ?

— Parce que, lorsque mon personnage plonge
dans le passé, presque tous les individus qu'il co-
toie sont pour lui déja morts. Donc, de son point de
vue, ce sont des fantomes.

— C'est pas faux. Et vous savez déja comment
'histoire va finir ? Bien, ou mal ? Ca m'intéresserait
fortement de le savoir...

— Alors 13, je n'en ai pas la moindre idée. J'écris
a l'instinct, sans plan précongu, j'invente au fur et a
mesure. Et je ne découvre la fin...qu'a la fin.

— Dommage...

Puis Théo regarda sa montre.

— Désolé mais il est temps pour moi de partir,
j'ai encore une petite affaire urgente a régler

— Moi aussi, répondit I'homme, je dois filer chez
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I'archiviste pour lui soutirer davantage de rensei-
gnements sur le Fontenay des années 60. J'ai bien
stir quelques souvenirs d'enfance, mais cet aimable
collectionneur me fournit énormément de préci-
sions qui me sont bien utiles. Je crois bien qu'il en
a un peu marre de me voir mais c'est pas grave,
l'essentiel est que je termine ce livre.

Théo eut la tentation de lui proposer a son tour
une multitude d'anecdotes sur ses propres intru-
sions au siecle dernier, mais il se ravisa. Justifier
ses sources aurait été bien trop compliqué.

— Eh bien, ravi de vous avoir connu, dit-il en lui
serrant la main. Vous étes monsieur...?

— Appelez-moi simplement Gérard. Et vous ?

— Moi c'est Théo.

— Théo ? Quelle coincidence, c'est justement le
nom que j'ai donné a mon personnage...

Le personnage en question s'éloigna, amusé par
cette rencontre fortuite. Mais il devait maintenant
se concentrer sur sa seconde mission de la journée :
I'étude Poirier existait-elle encore ?

Il continua de suivre la pente de 1'avenue Lom-
bart, le coeur battant. Qu'allait-il découvrir a la
place de 1'étude ? Une vieille demeure décrépie et
un jardinet envahi par les ronces ? Un luxueux im-
meuble de quatre étages avec piscine, terrasse et
parking souterrain ? Ou tout simplement la pro-
priété telle qu'il I'avait laissée et désormais peuplée
d'inconnus ?

Mais ses espoirs s'effondrerent lorsqu'il apercut,
de loin, une plaque notariale brillant de tous ses
cuivres sous le soleil du matin... Il s'en approcha,
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espérant au moins que le nom du maitre des lieux
ait changé, mais il put lire avec horreur : "Maitre
Poirier — Notaire". Ainsi rien n'avait fonctionné !
Le report du mariage n'avait eu aucun impact sur
'avenir de cette maudite famille !

Completement anéanti, Théo se dirigea alors
vers le petit parc a proximité, pompeusement bap-
tisé "roseraie". Il s'assit sur un banc, face a la sta-
tuette d'un éléphanteau qui dansait la téte en bas,
en équilibre sur un pied de devant. Théo trouva la
sculpture déprimante. L'animal tentait de tenir une
posture impossible et 1'on sentait que, s'il avait été
vivant, il se serait cassé la figure depuis longtemps.
Cette statuette était I'exacte illustration de ce que
Théo était en train de vivre : un équilibre dange-
reusement balourd et incertain...

La téte entre les mains, il se forca a réfléchir
calmement : la survivance de l'étude, songea-t-il,
n'est pas forcément synonyme d'échec. En effet, la
lignée des Poirier s'est perpétuée, mais rien ne
prouve qu'il s'agisse des mémes individus. Geoffroy
n'est peut-étre plus le méme Geoffroy, mais un étre
tout a fait différent et complétement inoffensif. Un
étre se désintéressant des petites fleuristes...

Et la meilleure facon de vérifier cette hypothese
était tout simplement d'aller voir la principale inté-
ressée. Que n'avait-il commencé par la ?

Quelques minutes plus tard, il poussait la porte
vitrée des "Roses de Fontenay". Aussitot Claire sur-
git des coulisses, un sécateur a la main.

— Ah bonjour Théo, comment allez-vous ? Ca
fait longtemps qu'on ne vous voit plus.
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Le prétendant se contenta de répondre par un
sourire énigmatique, surtout attentif a I'expression
de sa bien-aimée, ("bien aimée" et non pas "bien-
aimante" mais ceci allait peut-étre changer...). Il
observa le teint pale et les cheveux de jais tirés en
arriere, le regard rieur, et guetta la moindre réac-
tion aux paroles qu'il allait prononcer. Car parfois
la bouche peut mentir mais rarement le visage.

Il prit donc son courage a deux mains et lanca
sur un ton faussement désinvolte :

— Alors, comment va ce bon vieux Geoffroy ?

Et mentalement il se mit a genoux sur les dalles
les plus rudes d'une église virtuelle et se mit a prier
de toutes ses forces pour que Claire lui répondit :
"Mais de qui parlez-vous ? Je ne connais aucun
Geoffroy". Ou bien : "je ne le vois plus, j'ai rompu,
il avait tellement changg, il n'était plus le méme ces
derniers temps". Théo pria, pria, pria et entendit
enfin :

— Il va tres bien, je vous remercie.

Catastrophe !

Alors il se forga a rire, du rire le plus faux qu'on
n'ait jamais entendu dans le pire vaudeville au
monde, et il s'enfuit brutalement sans méme faire
semblant d'acheter le moindre bouquet. Il était fou
de rage. Impossible que tous ses efforts n'aient me-
né a rien ! Décaler un mariage avait forcément des
conséquences sur la descendance a venir. Tous nos
actes, méme les plus anodins, ont des répercus-
sions par effet domino. La famille Poirier serait la
seule a échapper a l'universel enchevétrement des
causes et des effets ?

Impossible !
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Tout en marchant d'un pas excédé vers son stu-
dio, il arriva a la conclusion qu'une anomalie con-
flictuelle devait se nicher quelque part. Voyons... et
si... et si Bernadette n'était pas la mere du fils de
Jean-Léon ? Ma seule certitude est que le mariage a
été repoussé, mais en vérité je ne sais rien de plus.
Qui me prouve qu'un peu plus tard le mariage n'ait
pas été carrément annulé ? Vu le caractére impulsif
de la demoiselle, c'est tout a fait plausible. Et qui
me prouve que Jean-Léon n'ait pas ensuite trouvé
une autre candidate a la procréation ? Quand on est
fils de notaire, la chose ne doit pas étre bien diffi-
cile, il suffit de donner un coup de pied dans un
seau a champagne pour voir les postulantes affluer.
Donc Bernadette n'était peut-étre pas la bonne
cible... Théo se sentit soudain envahi par un im-
mense découragement. Devait-il attendre de con-
naitre la nouvelle élue et tout recommencer a zéro ?
Il ne s'en sentait vraiment plus le courage.

Arrivé devant l'ascenseur de son immeuble, il
eut soudain une idée. Et il fit un brusque demi-
tour, direction rue Jean-Jaures.

L'archiviste fut surpris de le voir revenir si vite :

— Rebonjour, comment allez-vous bien ? Vous
avez déja trouvé ce que vous cherchiez ? L'histoire
des petites lanternes magiques ?

— Non, pas du tout, répondit Théo, je mets 1'idée
de coté pour l'instant. Ce que je recherche concerne
maintenant une vieille famille de notaires fontenai-
siens. Les Poirier, ¢a vous dit quelque chose ?

— C'est bien possible. Que voulez-vous savoir
exactement ?
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Théo avait du mal a masquer son excitation tant
il était maintenant certain de toucher au but.

— Eh bien j'aimerais tout savoir de leur généalo-
gie. Vous pensez que c'est possible, ¢ca ?

David regarda son visiteur avec perplexité :

— Mais non, pas du tout. C'est du domaine privé.
Moi, je ne peux m'intéresser qu'a la vie publique.
Sauf si la famille donne son accord, bien sir.

Néanmoins, voulant faire preuve d'amabilité,
I'archiviste consentit a faire de nouveau cliqueter
les touches de son clavier. Au bout de quelques mi-
nutes, il finit par annoncer :

— Je n'ai strictement rien sur cette famille, hor-
mis que 1'étude actuelle est dirigée par un certain
Marc-Henri Poirier. C'est tout.

— Marc-Henri ? Et antérieurement a ce Marc-
Henri, vous n'avez rien ? Un certain Jean-Léon par
exemple ? Ou une Bernadette ?

— Non, je n'ai rien de plus. Mais je pense que
vous pourriez trouver les noms de ses divers diri-
geants en consultant le site des archives notariales.

— Ah oui, vraiment ? Et vous pensez que j'aurai
les noms des autres membres de la famille ? De
leurs épouses et de leurs enfants par exemple ?

David se mit a rire :

— Alors non, je ne pense pas. Vous ne trouverez
jamais leur arbre généalogique complet, sauf s'ils
décidaient de le mettre en ligne. Mais je n'ai rien vu
de tel, et c'est précisément ce que je cherchais.

Théo allait de déception en déception, ce n'était
vraiment pas son jour. C'est alors que l'employé
décidément plein de ressources (probablement en
raison de son survitaminage lacté) lui suggéra :
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— Mais pourquoi n'iriez-vous pas tout simple-
ment voir le notaire en personne ? Si vous lui ex-
pliquiez que c'est pour un roman historique, il se
fera peut-étre une joie de vous aider ?

Théo hocha la téte. Mais bien sfir, se dit-il, je me
complique la vie en prenant des chemins tortueux
alors que parfois la réponse est a portée de main.
Quel imbécile je fais !

— Je vous remercie infiniment, lanca-t-il en ou-
vrant la porte vitrée, vous m'avez été tres précieux.
Je parlerai de vous en haut-lieu pour une augmen-
tation diment méritée !

Et il s'éclipsa, satisfait de sa lourde plaisanterie.

Sit6t sur le trottoir, il n'attendit méme pas d'étre
arrivé chez lui pour prendre rendez-vous. Il se sai-
sit de son téléphone portable et c'est en cet instant
qu'il savoura pleinement son siécle. En 1960 il au-
rait di chercher le numéro du notaire dans le bot-
tin, puis trouver un téléphone disponible, ce qui
n'était pas évident pour quiconque n'était pas
abonné. Les cabines de rue étaient encore rares et
les seules solutions consistaient, soit a se rendre
dans un bureau de poste et y faire la queue, soit a
aller dans un bar et devoir consommer. Ensuite,
apres avoir dégoté le numéro et I'appareil, restait a
faire tourner le cadran lentement sans se tromper.

Mais aujourd'hui, en revanche, tout se résolvait
en quelques secondes et en pleine rue si nécessaire.
Quelle souplesse, quel gain de temps ! D'ou la ques-
tion qui le hantait de plus en plus souvent : pour-
quoi les choses vont-elles si mal alors que tout est
plus simple ?
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Bref, il obtint rendez-vous pour le lendemain
matin avec le dénommé Marc-Henri en personne.
Sur le coup il avait un peu hésité, se demandant
comment il allait présenter la chose a l'horrible
descendant de Jean-Léon, mais il se dit qu'il était
maintenant suffisamment fortuné pour se présen-
ter chez un notaire sous n'importe quel prétexte. Il
pouvait inventer qu'il désirait se lancer dans 1'im-
mobilier ou bien demander conseil pour rédiger
son testament. Avoir du capital sous le pied ouvrait
bien des portes, qu'on le veuille ou non.

Le coeur léger il se rendit enfin a son domicile,
ignorant la perfide surprise qui l'attendait...

Lorsqu'il ouvrit sa porte d'entrée, il ne remar-
qua pas tout de suite les quelques téléphones por-
tables qui gisaient sur son lit défait. C'est lorsqu'il
se tourna vers sa table qu'il remarqua une pile
d'appareils en équilibre, telle une pyramide étayée
par un amas de montres et de calculatrices en vrac.

Quelqu'un est-il venu fouiller dans mes af-
faires ? se demanda-t-il. Mais il se souvint du
méme coup qu'il n'avait plus aucun stock ici, le peu
qui lui restait étant au 20¢me siecle, a 1'hotel de la
Gare. Mais la-bas tout avait disparu...

Et lorsqu'il ouvrit le placard a balais, ce fut pire,
une montagne de petits appareils lui dégringola sur
le nez, c'était impressionnant. Mais qu'est-ce que
c'est que ce bazar ? D'ou viennent-ils ? Qui les a
introduits chez moi ?

Alors, pris d'un doute, il ouvrit un téléphone au
hasard et ce qu'il y vit ne le surprit méme pas : 1'ob-
jet était identique a tous ceux qu'il avait program-
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més en masse. Méme écran d'accueil, mémes fonc-
tionnalités, mémes paramétrage, mémes photos,
mémes vidéos, mémes musiques d'antan... De toute
évidence, c'était bien ses propres appareils qu'il
avait sous les yeux ! Apres avoir disparu du siecle
dernier, ils étaient tous revenus a leur point de dé-
part... Comment un tel miracle était-il possible ?

Théo se demanda s'il était en train de devenir
fou...

KK *
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XX

1 passa des heures et des heures a ressasser le

probléme dans tous les sens sans parvenir a

trouver la moindre explication. A certain
moment il lui sembla méme que la pyramide sur sa
table avait 1égerement grandi. Puis, en se penchant,
il découvrit que le dessous de son lit grouillait de
nouvelles calculatrices se chevauchant les unes les
autres. Les montres, quant a elles, avaient envahi la
douche et une partie des toilettes.

Finalement il décida d'en faire l'inventaire. Au
bout de deux heures d'un comptage méticuleux, il
avait dénombré trés exactement 462 téléphones,
1012 calculatrices et 998 montres. Il n'avait pas
tenu de journal comptable, mais il crut se souvenir
que ces chiffres correspondaient plus ou moins a
ceux de ses ventes. De toute facon, il lui suffirait de
vérifier les quantités commandées sur internet
pour en avoir le cceur net.

Toute sa marchandise lui était donc revenue
dans la figure telle une balle de jokari! Et, outre
'aspect délirant du phénomene, Théo eut une pen-
sée désolée pour ces centaines d'utilisateurs qui
non seulement avaient payé tres cher leur gadget
mais s'en verraient désormais privés a jamais. Car
méme s'il voulait les rembourser, comment réaliser
I'opération en sens inverse ? Racheter ici des lin-
gots, leur faire retraverser la chapelle funéraire,
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puis les revendre en 1960 afin de récupérer ses
fonds et de les redistribuer ? Mais c'était oublier les
60% de droits de succession dont il avait di s'ac-
quitter. Et en revendant ses lingots en 1960, ne ris-
quait-il pas de se faire a nouveau racketter ? En
final il ne lui resterait que des miettes a distribuer,
1'Etat s'étant goinfré a deux reprises. Merci bien !

Bien siir, 1'idée de livrer une nouvelle fois la to-
talité de la marchandise a ses malheureux clients
l'effleura un instant, mais il était a parier que le
phénomene "jokari" allait se reproduire a coup siir
comme sous I'effet d'un élastique invisible. A moins
d'en trouver 1'explication.

Finalement, aprés avoir passé une journée
pleine d'hypotheses et de suppositions toutes plus
délirantes les unes que les autres, une petite idée
lui traversa l'esprit : et si je soumettais cette énigme
a la sagacité d'une intelligence artificielle ?

Aussitot il se connecta sur ce service dont nous
avons déja parlé plus haut et il lui exposa le pro-
bléeme le plus précisément possible. Une seconde
plus tard, il obtenait la réponse suivante :

L'un des principes fondamentaux de la physique est le "prin-
cipe de causalité", c'est-a-dire que la cause précede toujours
I'effet.

Or si un objet du futur était transporté dans le passé, il exis-
terait donc avant d'avoir été créé, ce qui constituerait une
violation du principe de causalité.

Une telle violation pourrait étre instable sur le plan physique
et I'objet pourrait alors "disparaitre" puis étre "aspiré" de
nouveau vers son point d’origine temporel.
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Et voila ! Théo y voyait maintenant parfaite-
ment clair (sans mauvais jeu de mots, encore une
fois). En transportant ses objets dans le passé, il les
avait en quelque sorte contraints d'exister avant
méme d'avoir été fabriqués. Et la nature s'était
alors appliquée a corriger 1'anomalie en les ren-
voyant a leur place premiere. C'était on ne peut
plus logique.

Aussitot, un doute le saisit. Puisque sa petite
fortune financiere avait été établie sur des ventes
anachroniques que la nature s'était chargée d'in-
verser, son capital acquis ne se serait-il pas, lui
aussi, par voie de conséquence évaporé ? Aussitot
Théo se rua sur son compte bancaire. Il dut s'y re-
prendre a trois fois pour saisir correctement son
mot de passe. L'angoisse lui nouait les tripes a un
point qu'il n'aurait jamais imaginé.

Enfin il obtint son solde et vit avec soulagement
que ses 28 millions y reposaient sereinement. (Car
en dépit des multiples relances de son conseiller,
Théo n'avait envisagé aucun placement dans 1'im-
médiat).

En fait, il y avait une logique a la survivance de
son trésor de guerre. Ses ventes avaient suivi le
chemin anachronique du futur vers le passé, ce qui
avait valu a sa marchandise d'étre renvoyée d'ou
elle venait. Mais ses fonds — en 1'occurrence les lin-
gotins — avaient suivi le chemin logique du passé
vers le futur. Ils avaient suivi la fleche du temps et
respecté le principe de causalité, il n'y avait donc
aucune raison de les voir disparaitre. Ouf !

La seule question qui méritait d'étre posée —
mais elle était angoissante — était de savoir pour-

241



quoi Théo n'avait pas subi le méme sort que ses
petits appareils ? Car n'était-il pas lui aussi un élé-
ment venu du futur, un intrus agissant illogique-
ment dans le passé? Lors de ses incursions en
1960, n'existait-il pas avant méme d'étre né ?

Mais la nature avait sans doute de bonnes rai-
sons de le laisser exécuter son petit numéro tempo-
rel. La petite chapelle en lui ouvrant spontanément
ses portes n'était-elle pas sa meilleure garante ?

Epuisé, il finit par sombrer dans un sommeil de
plomb, révant que son prochain entretien avec ce
Marc-Henri, descendant de Jean-Léon mais an-
cétre de Geoffroy, allait s'avérer fructueux...

Revenir dans cet office qu'il avait quitté vingt-
quatre heures plus t6t, avec un décalage de plus
d'un demi-siecle, fut moins troublant que prévu. De
plus, la disposition des lieux ayant été largement
modifiée, la sensation de déja-vu ne le perturba
pas, détail qui lui évita les maladresses et les bé-
vues dont il était coutumier.

Au bout de quelques minutes d'entretien, il
avait presque oublié que le vieil officier ministériel
chauve et bedonnant qui lui faisait face n'était autre
que le descendant de Jean-Lé. Cela semblait telle-
ment irréel ! Mais Théo ne parvenait pas a évaluer
I'exact degré de parenté qui les reliait. Fils ? Petit-
fils ? Neveu ? Il était completement perdu. Mais il
espérait en savoir davantage a l'aide de quelques
questions adroitement posées.

L'homme était tout a fait aimable, bien moins
guindé en tout cas que son ancétre Robert a qui
Théo avait vendu son premier téléphone portable.
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Le changement de millénaire se faisait ressentir.

La conversation fut essentiellement tournée
vers les investissements immobiliers auxquels Théo
prétendait vouloir consacrer sa fortune. Pour une
fois il ne jouait pas la comédie. Il ne pouvait pas en
effet laisser ses euros dormir éternellement sur un
compte inactif. Il devait les faire fructifier.

Enfin, alors que la conversation commencait a
s'épuiser, il en profita pour lancer, telle une anec-
dote sans importance :

— Au fait, je suis sur un autre projet. Je suis en
train d'écrire un roman historique dont l'intrigue se
déroule a Fontenay aux Roses.

— Vraiment ? Toutes mes félicitations.

— Merci. Mon personnage principal aura la fa-
culté de voyager dans le temps, ce qui lui permettra
de visiter la ville au siecle passé.

— Cela me semble une excellente idée. J'ai hate
de le lire.

Théo ignorait si son interlocuteur se contentait
d'étre poli ou s'il était réellement intéressé par le
sujet, mais il continua sur sa lancée :

— L'histoire est imaginaire, bien siir puisqu'il
s'agit d'un roman, mais je souhaiterais que 1'envi-
ronnement, tant physique qu'humain, soit réel.
C'est indispensable pour donner un parfum de cré-
dibilité a la trame. Vous voyez ce que je veux dire ?

L'autre acquiesca. Théo marqua alors un temps
d'arrét, se préparant a aborder l'objet de sa requéte
sans faire de faux-pas :

— En fait, j'aurais aimé faire figurer votre étude
notariale dans mon récit. Rassurez-vous, il ne s'y
produira rien d'illicite, c'est juste pour le cadre.
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Pensez-vous que cela soit possible ?

— Pourquoi pas, mais dans ce cas il faudra qu'on
lise le manuscrit avant sa parution.

— Bien siir, c'est tout a fait normal. Mais pour-
riez-vous d'ores et déja me donner quelques préci-
sions sur vos ancétres ? Rien de bien méchant,
juste quelques noms et quelques dates ?

L'autre posa les mains sur son ventre replet et
Théo remarqua la chevaliére : aucun doute, c'était
celle de maitre Poirier ! Il en fut troublé mais par-
vint a rester attentif a ce qui allait suivre.

— Cette étude, commenca son hote a été créée en
1930 par mon arriere-arriere-grand-pere Ernest.
Ensuite c'est son fils Robert qui a en a pris le con-
trole au début des années 50. Et ensuite...

— Attendez, le coupa Théo, ca va trop vite, je ne
vais pas tout retenir. Je peux prendre des notes ?

— Bien siir, voici un papier et un stylo... Ou plu-
toét non, c'est moi qui vais vous dresser un petit
arbre généalogique, ¢a ira plus vite.

Théo n'en espérait pas tant. Il eut envie de faire
un mot d'esprit et de dire que cet arbre serait for-
cément un "poirier généalogique", mais il n'osa pas.
Le notaire extirpa quelques feuilles vierges du bac
de son imprimante, se pencha sur son bureau et
commenca a dessiner des cases et des lignes.

En réalité le jeune homme se fichait compléte-
ment de l'arbre et du fondateur de 1'office, la seule
chose qui l'intéressait était de savoir avec qui Jean-
Léon avait eu un enfant. Bernadette ou une autre
pondeuse ? Mais pour cela il devait faire des sima-
grées et avoir l'air de s'intéresser a 1'ensemble de la
lignée.
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— Et vous pouvez me donner les noms des
épouses par la méme occasion ?

Le gros homme inscrivit avec soin des prénoms
et des chiffres reliés entre eux par de nouveaux
traits un peu malhabiles. Il en tirait presque la
langue. Puis il tendit le résultat a Théo. Celui-ci
était étonné de la bonne grace avec laquelle le bon-
homme s'était plié a 1'exercice. Mais c'était oublier
que bien souvent les gens aiment a parler d'eux-
meémes et de leurs proches, et qu'on s'y intéresse les
flatte. Théo se saisit du précieux document et le
parcourut avec attention.

— Donc, si je comprends bien, vous étes le fils
d'un certain Jean-Léon ? Et je vois que votre mere
s'appelait Bernadette ?

— Absolument.

Théo avait enfin la réponse a sa question. Le
reste importait peu.

— Quel charmant prénom, s'exclama-t-il comme
s'il le découvrait pour la premiére fois. Mais vous-
méme, quand étes-vous né ?... si ¢ca n'est pas indis-
cret.

— Ah excusez-moi, j'ai oublié de le préciser. Je
suis né en juillet 61.

Théo fronca les sourcils. En juillet ? Mais c'était
impossible, c'était bien trop proche de la date sup-
posée du mariage ! Pour étre né en juillet, il aurait
fallu que ce monsieur ait été concu en octobre,
époque de la virée aux Halles suivie de l'enferme-
ment de Jean-Léon, éventualité totalement impro-
bable. Ne serait-ce pas plutot juillet 62 ? Théo hési-
ta a lui en faire la remarque mais il se dit qu'il était
venu pour obtenir des informations, pas pour faire
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des ronds de jambes. Et tant pis si le bonhomme se
vexait. Alors il insista :

— Ah bon ? Je suis un peu surpris parce que je
vois sur votre document que vos parents ne sont
mariés en avril 61, ce qui fait que vous n'avez vu le
jour que trois mois plus tard ? Vous étes sir de vos
dates ? En ce temps-la 1'union libre n'était pas
chose courante...

Le notaire se tassa dans son fauteuil, sur la dé-
fensive :

— Eh bien oui, javoue, il y a eu faute hors-
mariage. Je suis le fruit du péché. Mais vous n'étes
pas obligé de 1'écrire dans votre livre, n'est-ce pas ?

— Bien str que non. D'ailleurs rassurez-vous,
c'est déja oublié.

Mais il n'était pas pres d'oublier ! Ainsi fulmina-
t-il intérieurement, il n'y avait qu'une seule explica-
tion : ce petit salopard de Jean-Léon avait déja en-
grossé sa Bernadette juste avant son enterrement
de vie de garcon ! Quand je pense que ce faux-jeton
m'avait fait le numéro du petit saint qui veut arri-
ver vierge au mariage : " je veux rester fidele a
Bernadette et je veux arriver tout neuf au ma-
riage, tout comme elle sera tout aussi neuve pour
moti." Tu parles ! Tout était déja joué d'avance, ils
avaient déja bricolé leur marmot. Et pour couron-
ner le tout, la prétendue pucelle de Fontenay allait
me violer quelques jours plus tard dans ma
chambre d'hotel! Quelle bande d'hypocrites! Je
comprends maintenant pourquoi le report du ma-
riage n'a eu aucun effet sur leur lignée, la petite
dinde était déja farcie !

Théo sentit la colere monter en fleche.
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Le notaire dut lire la contrariété sur le visage de
son visiteur car il s'inquiéta :

— Quelque chose ne va pas, monsieur ? Vous
vous sentez mal ?

Théo s'appreéta a répondre aimablement... mais,
au lieu de ¢a, un voile rouge 1'aveugla subitement :

— Non, hurla-t-il, ca ne va pas ! Je me suis bien
fait avoir par ta salope de meére et ton abruti de
pere !

L'autre se redressa, stupéfait :

— Mais monsieur, je ne vous permets pas.
Comment pouvez-vous dire des horreurs pareilles ?

— Je peux les dire parce que je connais tes pa-
rents depuis le jour de leurs fiancailles, et je peux te
certifier que c'est pas joli-joli ! Entre ta mere aussi
vénale que nympho qui m'a littéralement violé, et
ton nigaud de pére que j'ai envoyé vomir au milieu
des tombes, elle est chouette la famille. Et en final
ils t'ont fabriqué en douce, les salopards, alors que
j'ai tout fait pour les en empécher.

Le pauvre homme était abasourdi, mais Théo
était intarissable, plus rien ne l'arrétait :

— J'aurais mieux fait de lui balancer un coup de
pied dans le ventre, a ta Bernadette. L'affaire serait
réglée et tu ne serais pas la a me regarder avec tes
gros yeux de tétard globuleux. Aujourd'hui je serais
tranquille avec ma petite Claire. D'ailleurs je me
demande bien si ce n'est pas ce que je vais faire...
Coup de pied dans le ventre et hop !

Stupéfait et tremblant de peur, le pauvre Marc-
Henri tenta de calmer 1'énergumene :

— Mais monsieur, de quelle clerc parlez-vous ? 1l
y a eu un probleme avec I'une de nos assistantes ?
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Mais Théo ne 1'écoutait plus, il n'apprécia méme
pas le coté humoristique du quiproquo. Au lieu de
ca, il brandit 1'arbre généalogique sous le nez du
gros homme au bord de 'apoplexie :

— Il est incomplet ton arbre, tu n'as méme pas
fait figurer ce connard de Geoffroy? Parce qu'il
n'est pas encore notaire ? Il ne perd rien pour at-
tendre celui-13, je te garantis qu'il va me rendre ma
Claire cotite que cotite ! Je vais m'en retourner im-
médiatement en 1960 pour régler tout ca !

— En 1960 ? Mais c'est impossible ! Et enfin, de
quelle clerc parlez-vous sans cesse ? Je ne com-
prends rien a ce que vous racontez !

— Eh bien tu vas vite comprendre parce que je
vais tout faire pour t'empécher de naitre ! Un bel
avortement et tu vas finir dans les égouts.

— Mais... mais pourquoi ? Que vous ai-je fait ?

— Toi ? Rien, mais tu as donné naissance a... (il
consulta I'arbre) 8 Emmanuel, qui lui-méme a pro-
créé cet enfoiré de Geoffroy. Vous allez tous dispa-
raitre d'un coup de curetage magique et je vais en-
fin récupérer ma Claire !

—Je crois que vous étes fou, monsieur, sortez
avant que j'appelle la police !

Théo se contenta de ricaner une derniere fois et
disparut en claquant la porte de toutes ses forces.

Emmanuel, le fils de ce pauvre Marc-Henri,
passait dans le couloir au moment ou Théo surgis-
sait en trombe. Aussitot le fils se précipita dans le
bureau paternel, inquiet :

— Ca va, pere ? Que s'est-il passé ? Encore un
héritier 1ésé qui conteste un testament ?

L'autre, hagard, semblait tétanisé, s'épongeant
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le front sans égard pour sa cravate en soie.

— Non, je suis tombé sur un fou. Il en a apres
une de nos clercs, mais sans vouloir préciser la-
quelle. En plus il a dit des horreurs sur tes grands-
parents Bernadette et Jean-Léon, alors que, vu son
jeune age, il n'a pas pu les connaitre. Un dingo !

— Mais peut-étre les connait-il par oui-dire ?

— Mais pas du tout, il parle de les connaitre de-
puis leurs fiancailles ! Et je n'ose méme pas te répé-
ter ce qu'il m'a sorti sur eux. En plus il m'a dit qu'il
allait retourner en 1'an 1960 pour nous faire tous
disparaitre afin que Geoffroy lui rende sa clerc.

Emmanuel hocha tristement la téte.

— Effectivement, nous avons a faire a un malade
mental. Je suggere qu'on ne porte pas plainte
contre ce pauvre garcon mais qu'on se contente
d'alerter les services sociaux...

De son c6té, Théo se moquait complétement de
ce qu'on allait penser de lui, il avait enfin les ré-
ponses a toutes ses questions : la dénommée Ber-
nadette était bien la reine-mere et la lignée avait
été mise en route bien avant le mariage, donc il
était inutile de repousser celui-ci. Bien siir, ce
n'était pas les réponses qu'il aurait souhaité en-
tendre, mais au moins il était fixé. Et son coup de
sang final lui avait fait un bien fou...

En sortant de la grande demeure, il croisa dans
I'allée une vieille dame, probablement la cliente
suivante, qui marchait péniblement en s'appuyant
sur une canne. Ravalant sa hargne, il lui fit un signe
de téte poli, supposant qu'elle allait probablement
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mettre a jour son testament. De quoi peut-on se
soucier d'autre quand on a un pied dans la tombe,
se demanda-t-il avec toute la cruauté de la jeu-
nesse. Mais au moment de franchir la petite grille,
il se retourna et vit que la visiteuse s'était arrétée
au milieu de l'allée et le fixait intensément. Qu'as-
tu a me regarder ainsi, vieille sorciere, songea-t-il ?
Tu veux me mettre sur ton codicille ?

Puis il donna un coup de pied dans la grille et
s'engagea dans l'avenue Lombart, excédé...

La vue de cette tonne de gadgets qui encombrait
désormais son petit studio acheva de 1'agacer. Que
faire de tous ces appareils désormais inutiles ?

Il décida malgré tout d'en emporter une petite
dizaine avec lui, juste pour tester la chose, puis de
dédommager financieérement quelques-uns de ses
clients les plus proches. Apres tout il avait quand
méme prés d'un million de francs qui dormaient
dans sa banque du boulevard Daumesnil, de quoi
en consoler plus d'un, non ? Quant aux autres, il en
était sincérement désolé mais il ne pouvait plus
rien pour eux.

Il se souvint brusquement qu'il n'avait toujours
pas restitué son véhicule de location. Autant de rai-
sons, donc, de retourner au 20%me siecle. Mais au-
rait-il le courage de distribuer des coups de pieds
dans le ventre de la pécheresse ? N'y aurait-il pas
un moyen moins expéditif ? Et plus discret ?

KKK
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XX

Cet énieme voyage dans le passé fut marqué par
un léger incident. Pas tres grave en soi mais assez
inhabituel. En effet, selon le rituel éprouvé, Théo
passait toujours d'un siecle a l'autre sans changer
d'heure ni de jour. Ainsi, s'il poussait le mur de la
chapelle a 21 heures 02, il était certain de se re-
trouver dans l'autre siécle a 21 heures 02 également
(ou 03, s'il prenait son temps). Il ne vérifiait méme
plus, c'était devenu la regle.

Mais cette nuit-la il constata un léger décalage :
ayant investi la petite chapelle a 22 heures pile il en
était ressorti a 21 heures 34. Il haussa les épaules,
de toute facon c'était probablement 1'un de ses der-
niers voyages, alors le mécanisme pouvait bien se
dérégler, c'était sans importance.

Il arriva a son hotel et 1a, Henri, le réception-
niste déposa sur le comptoir une pile de petits pa-
piers et lui lanca, I'air fatigué :

—Vous avez recu 160 appels. Ca commence a
faire beaucoup. J'ai autre chose a faire, moi !

Théo ne répondit rien, il savait parfaitement ce
que contenaient tous ces messages: de pauvres
victimes qui s'étaient fait "dérober" leur joujou et
qui demandaient qu'on les rappelle de toute ur-
gence.

Il se saisit du paquet de mémos et monta pe-
samment jusqu'a sa chambre. La il jeta son sac
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plein de sa dizaine de téléphones portables sur son
lit impeccablement fait mais, trouvant sa sacoche
un peu trop légere pour ce qu'elle contenait, il 1'ou-
vrit : elle était vide! Ainsi, songea-t-il avec fata-
lisme, mes gadgets ne respectent plus aucun délai
avant de disparaitre. Leur retour a la case départ
est désormais instantané ! Et je parie qu'ils m'at-
tendent déja sagement dans ma chambrette du
21éme gigcle...

Il ouvrit aussit6t son tiroir et constata avec sou-
lagement que les liasses de billets qu'il y avait lais-
sées étaient intactes. Apparemment, pas un franc
ne manquait. Il pourra donc faire preuve d'un peu
de générosité vis-a-vis de quelques victimes parmi
les plus nécessiteuses.

Le lendemain matin, il peina a se sortir du lit,
assommé d'un bon mal de téte et un peu fiévreux.
Etait-ce la conséquence de sa contrariété d'hier ?
N'ayant aucun rendez-vous urgent dans l'immédiat,
il décida de demeurer allongé quelques heures en
attendant que le malaise s'estompe.

Mais une heure plus tard son état ne s'était pas
amélioré et Théo s'était méme mis a grelotter. Il
commenca a s'inquiéter. Que faire ? Il ne voulait
pas voir de médecin, de crainte qu'on lui demande
son identité ou sa carte d'assuré social. Bien sir
son absence de justificatifs ne 1'empécherait pas
d'étre soigné puisqu'il était prét a payer la presta-
tion sans discuter, mais il ne voulait pas attirer I'at-
tention. En fait, il n'y avait jamais vraiment songg,
mais avoir un accident corporel ou tomber grave-
ment malade ici était le pire ennui qui puisse lui
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arriver, il finirait par étre démasqué.

Alors que faire ? Aller voir un marabout ? Un
guérisseur ? Se trainer colite que cotite jusqu'au
21eme sjgcle pour y retrouver son médecin habituel,
la docteure Delpech dont le charme donne envie de
tomber souvent malade ? Non, il était vraiment
dans l'impasse et n'avait plus qu'a attendre pa-
tiemment d'aller mieux, en espérant qu'il n'efit rien
de grave.

En fin de matinée, on frappa discretement a sa
porte. Et comme, a moitié ensommeillé, il ne ré-
pondit pas tout de suite, il vit avec angoisse la poi-
gnée se tourner doucement et le battant s'entrou-
vrir. Il voulut se redresser, mais il n'en eut pas la
force et se laissa retomber sur ses oreillers. Néan-
moins il avait eu le temps d'apercevoir une sil-
houette blonde se faufiler dans la chambre.

— Bernadette, gémit-il, laissez-moi tranquille,
c'est pas le moment !

La silhouette s'arréta net :

— Oh pardon monsieur, je pensais que vous étiez
sorti. Je venais pour le ménage.

Théo sourit intérieurement en songeant qu'il
devenait parano. Il voyait Bernadette partout.

— Laissez, Lucette, laissez, je ne suis pas en état.
Vous reviendrez demain.

La femme de chambre posa au sol le gros aspi-
rateur qu'elle portait a bout de bras et répondit :

— Vous voulez qu'on appelle un médecin ? Y'en a
pas loin, le docteur Lorente et sa femme, rue des
Potiers. Ce sont les plus proches.

Théo secoua péniblement la téte :

— Non, non, je ne peux pas, je n'ai pas...
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S'imaginant que le malade n'avait pas les
moyens de se payer une consultation, la femme
réfléchit un instant et suggéra :

— Ecoutez, y'a une petite étudiante dans cet ho-
tel. Elle est interne a 1'hopital, mais quand elle est
pas de garde elle vient ici pour étudier au calme. Je
suis siire qu'elle aimerait vous aider.

Malgré la fatigue, Théo trouva la force de ré-
pondre :

— Une interne qui habite a I'h6tel ? Eh bien elles
sont bien payées a I'hopital !

— En fait je crois savoir que c'est une proche du
patron, monsieur Vareilles, et qu'il lui fait un prix
d'ami. Bon, bougez pas, je vais voir si elle est 1a au-
jourd'hui.

Et sans attendre de réponse, la femme tourna
les talons et disparut dans le couloir. Quelques mi-
nutes plus tard elle reparaissait, suivie d'une jeune
fille brune vétue d'un chandail visiblement trop
grand et d'espadrilles fatiguées.

—Bon, je vous laisse, déclara l'employée en
remballant son aspirateur. Je reviendrai faire le
ménage demain si vous étes rétabli.

Théo remercia et tourna la téte pour mieux dé-
couvrir l'inconnue. Les cheveux coupés au bol, pas
la moindre trace de maquillage, on sentait que
celle-ci ne faisait aucun effort pour se montrer sé-
duisante. Les mots "plaire" ou "coquetterie" sem-
blaient bannis de son vocabulaire.

— Bonjour, dit-elle en tirant I'unique chaise de la
piece, je me prénomme Claude, étudiante en méde-
cine et actuellement interne a 1'hopital Cochin. Je
ne suis pas habilitée a rédiger des prescriptions
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médicales ailleurs que dans un service hospitalier,
mais je peux délivrer quelques soins occasionnels
sans gravité. Vous étes d'accord pour que je vous
ausculte ?

Et comment que je suis d'accord, songea Théo.
A partir du moment ol tu me demandes aucun pa-
pier génant, tu peux méme m'ouvrir le bide si ¢a te
chante. Il sourit faiblement en hochant la téte.

L'étudiante fit alors surgir un stéthoscope d'une
petite mallette posée a ses pieds et qu'il n'avait pas
remarquée. Ensuite, sourcils froncés, elle 'ausculta
soigneusement, lui demandant de se redresser,
plaquant un linge sur son torse brilant et frappant
de légers coups de ses phalanges repliées. Elle lui
demanda de dire trente-trois et de tousser, et enfin
inspecta le fond de la gorge a l'aide d'une petite
cuillere pressée sur sa langue. Pour terminer elle
lui posa quelques questions précises sur son res-
senti et sur ses symptomes.

— Eh bien, vous avez une bonne grippe, conclut-
elle en rangeant ses instruments.

— Une simple grippe ? C'est tout ? Pourtant je
me sentais presque mourant...

— Mais une grippe n'a rien de bénin, cher mon-
sieur. Ca représente quand méme plusieurs milliers
de morts par an, rien qu'en France. Donc cette af-
fection ne doit pas étre prise a la 1égere.

— Mais... mais que dois-je faire ?

— Tout d'abord je vais ouvrir en grand votre fe-
nétre pour bien aérer, et ensuite je vous ferai porter
de l'aspirine, il n'y a rien d'autre a faire. Et ce soir je
vous ferai monter une soupe bien chaude depuis le
restaurant d'a coté.
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— Merci, murmura Théo, se sentant déja mieux
du fait qu'on prit soin de lui.

Car c'est une réalité que beaucoup de médecins
négligent, la confiance du soigné envers le soignant
est souvent un premier pas vers la guérison. Mais
combien s'en soucient ?

La jeune femme se dirigea vers la porte et, au
moment de sortir elle précisa :

— Aujourd'hui je ne bouge pas, je travaille sur
ma these, alors je passerai vous voir dans le cou-
rant de I'apres-midi.

Théo remercia et s'endormit instantanément...

Comme promis, le soir méme un cuistot lui ap-
portait un grand bol de soupe fumante. Et tandis
qu'il la savourait, la petite étudiante vint justement
s'asseoir a son chevet.

— Je suis venue vous voir a deux reprises, dit-
elle, mais vous dormiez. Je n'ai pas voulu vous dé-
ranger. On dirait que ¢a va mieux, non ?

Oui, Théo se sentait mieux, mais il n'aurait su
dire si c'était dii a son repos, a la soupe, a l'aspirine
ou a la présence réconfortante de la jeune femme.
Pourtant celle-ci n'avait, on 1'a dit, aucun charme —
elle était méme 1'opposée de Claire et de Bernadette
— mais il émanait de tout son étre une force et une
volonté qui rassurait, c'était indéniable. Et tandis
que le convalescent s'appliquait a emplir sa cuillere
en prenant garde de ne rien renverser sur ses
draps, l'interne demanda a briile-pourpoint :

— Et sinon vous faites quoi dans la vie ?

Théo faillit s'étrangler, c'était la question a ne
surtout pas poser.
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— Euh... j'ai eu plusieurs métiers. J'ai d'abord
été boulanger, ensuite j'ai un peu voyagé et apres
j'ai été... euh... représentant de commerce...

— Représentant ? C'est pour ¢a que vous logez a
I'hotel ? Vous étes toujours par monts et par vaux si
je comprends bien.

— Euh... oui... Mais parlez-moi plut6ét de vous,
coupa-t-il, soucieux de faire dévier la conversation,
votre vie est certainement bien plus passionnante
que la mienne. J'ai entendu dire que vous travail-
liez sur une these ? Il va parler de quoi, ce devoir ?

La comparaison d'une thése avec un devoir fit
sourire la jeune femme. C'était la premiere fois que
Théo la voyait délaisser son air sérieux.

— Eh bien, répondit-elle, je traite de la contra-
ception ainsi que des conséquences médicales et
psychologiques de 1'avortement.

Théo en laissa choir sa cuillére. L'avortement ?
Mais cette jeune femme tombait a pic ! C'est le Ciel
qui l'envoyait ! I1 décida de ne pas précipiter les
choses et de la laisser s'expliquer. Il poserait ses
questions plus tard.

— En fait, poursuivit-elle, la contraception de
nos jours est tres limitée et mal vécue par beaucoup
de couples, principalement par les hommes. Le
préservatif, le retrait ou l'abstinence en période
féconde sont le plus souvent rejetés par les males
en rut. Pardonnez-moi l'expression mais je n'en
vois pas d'autres tant I'égoisme de certains est pri-
maire. Quant a la méthode Ogino, elle est d'une
imprécision dramatique et a donné naissance a
tous ceux qu'on appelle par dérision les "bébés
Ogino". Donc tout est a repenser en la matiere.
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Théo sentit que la petite thésarde s'enflammait.

— Bien siir, continua-t-elle, une pilule contra-
ceptive a base de noréthynodrel est actuellement en
cours de recherche aux Etats-Unis, mais de toute
facon son utilisation en France serait bloquée par la
stupide loi de 1920 qui réprime l'incitation aux mé-
thodes contraceptives et a 'avortement.

— Mais pourquoi une telle loi ? coupa Théo qui
n'en avait jamais entendu parler.

— Au début, c'était tout simplement pour lutter
contre l'effondrement démographique qui a suivi la
premiere guerre mondiale. Il fallait absolument
relancer la natalité, et le refus de faire des enfants
était alors considéré comme un crime contre la na-
tion. A 1'époque ca pouvait se comprendre, mais
aujourd'hui, 40 ans plus tard ?

Elle haussa les épaules, comme découragée par
une telle absurdité. Théo comprenait tout a fait le
son point de vue et se risqua a poser une question.
C'est tout juste s'il ne levait pas le doigt.

— Ma remarque va vous paraitre stupide, dit-il,
mais pourquoi tant de femmes veulent-elles éviter
d'avoir des enfants ? C'est pourtant naturel, non ?

En percevant un éclat de colere au fond des
prunelles de la jeune femme, Théo sut qu'il avait
posé la question qui fache.

— Premierement, lanca-t-elle, une femme n'est
pas une pondeuse ni une usine a fabriquer des
marmots a la chaine. Avez-vous déja vu le corps
d'une villageoise de 30 ans qui, en plus des travaux
des champs a déja produit une demi-douzaine de
gosses ? Elle en parait 70 ! Ca épuise, ca use, ca dé-
truit les chairs et ronge les nerfs ! Et puis il n'y a
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pas que les grossesses qui esquintent, il y a les an-
nées passées a élever, torcher et soigner sans re-
lache, souvent dans la misere et la promiscuité. Et
le male reproducteur, il est ou dans l'histoire ? Il
trime a l'usine ou aux champs, c'est sir, mais il
échappe la plupart du temps a I'enfer familial qu'il
a lui-méme créé. Et quand il rentre ivre avec une
grosse envie dans le bas-ventre, c'est reparti pour
un tour. Il s'en fout du préservatif ou de l'absti-
nence, son plaisir avant tout ! Je peux vous garantir
que malgré mon jeune age et ma petite expérience,
j'en ai vu de ces meéres physiquement et morale-
ment épuisées qui vivaient dans la hantise d'une
nouvelle grossesse. J'en ai vu de ces victimes qui
guettaient leurs regles dans la terreur de ne pas les
voir venir. Vous comprenez ¢a ? Non, bien str,
vous ne pouvez pas comprendre...

Théo était surpris d'une telle véhémence, mais il
se souvint qu'on était en 1960 et non pas dans le
confort citadin du deuxieme millénaire. La vie ne
devait pas y étre rose tous les jours. Il hocha la téte,
compatissant, mais la révoltée continuait sur sa
lancée :

— Alors, quand elles n'en peuvent plus, la der-
niere solution, hormis le suicide ou la noyade du
dernier-né, est de se précipiter sur l'aiguille a trico-
ter ou n'importe quelle autre méthode barbare, et
ca c'est pire que tout, croyez-moi !

Elle s'arréta un instant, semblant chercher du
regard de sordides images que Théo ne pouvait
concevoir. Puis elle reprit :

— Et I'imagination ne manque pas pour se libé-
rer de I'encombrant foetus : aiguille, épingle a che-
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veux, canule de verre, porte-plume, tringle de ri-
deaux, baguette en bois, fil de fer, seringue, baleine
de parapluie, ciseaux, branche de cerisier, os de
poulet, pince, cure-dents, épis de blé, fourchette
d'enfant... Et il ne faut oublier les injections d'eau
savonneuse, d'éther, d'alcool a briiler, d'eau de Ja-
vel, d'essence... Ah, j'allais omettre le pétrissage du
ventre ou le saut du haut d'une échelle, ainsi que
les dangereuses tisanes a base de racine de persil
ou de queue de lierre... Inutile de vous préciser que
de tels procédés conduisent le plus souvent, non
pas aux urgences, mais directement a la morgue.
Mais ces malheureuses s'en moquent, ce qu'elles
veulent c'est étre enfin libérées du cycle infernal.

Théo était sidéré. Lui pour qui I'IVG, le stérilet
ou la pilule contraceptive étaient des commodités
qui avaient toujours existé, il découvrait en 1960 un
monde qu'il croyait révolu depuis le Moyen age.

La petite thésarde sembla se radoucir mais
poursuivit néanmoins sa diatribe :

— Bien sfir, il n'y a pas que la grossesse de trop
qui pousse les femmes a 1'avortement. Parfois de
toutes jeunes filles sont obligées d'y recourir parce
que le statut de mere-célibataire n'est guére en-
viable de nos jours. Et puis il y a aussi les jeunes
couples qui, par manque de moyens matériels et
financiers, préferent remettre a plus tard la venue
de leur premier enfant. Je les comprends. Pour moi
qui ai décidé de suivre des études longues, devenir
mere aurait été catastrophique, je n'ose méme pas
I'imaginer.

Maintenant je comprends, songea Théo, pour-
quoi tu fuis ta féminité : tu veux étre certaine de
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n'attirer aucun male, ce qui est, somme toute, le
meilleur moyen contraceptif au monde.

Mais la pasionaria continuait, inlassable :

—1II y a un mois, j'ai eu a soigner une petite
jeune fille atteinte d'une infection vaginale a la
suite d'un avortement mal fait. Elle s'appelait Ma-
riette, je m'en souviendrai toute ma vie. Je 1'ai gué-
rie mais j'ai découvert aussitot apres qu'elle avait
en méme temps contracté le tétanos. Aiguille assu-
rément mal désinfectée. La pauvre est partie en
quelques jours. Heureusement nous l'avons sédatée
et lui avons ainsi épargné les atroces souffrances de
ce type d'agonie. Voyez-vous, ce n'est pas le tétanos
qui a emporté Mariette, c'est la loi de 1920 !

Théo écoutait tout cela, bouche-bée. Il en avait
oublié sa grippe et son ridicule mal de téte. Comme
la jeune femme restait muette, probablement revi-
vant en boucle les nombreuses pages de sa these, il
se risqua a une nouvelle question :

— Mais devant toute cette détresse humaine, dit-
il, vous n'avez jamais eu envie de vous révolter et
de pratiquer des avortements sécurisés en profitant
de vos instruments et de votre savoir médical ?

A cette question, Claude retrouva enfin un sem-
blant de sourire :

— Me révolter, oui! Ma théese est mon arme et
j'espere qu'elle sera lue et entendue, qu'elle fera
bouger les lignes et réveillera nos moralisateurs
bien-pensants. Je suis, dans cette démarche, sou-
tenue par le docteur Soubiran, qui est également
mon directeur de these. Ensuite, oui je peux vous le
confier, j'ai récemment pratiqué un avortement a
domicile dans la plus parfaite illégalité.
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— Vraiment ? Vous avez franchi le pas ?

— Oui car pour moi le cas était pleinement justi-
fié. La pauvre petite avait contracté la rubéole dans
les toutes premieres semaines de sa grossesse, ce
qui lui donnait toutes les chances (si on peut appe-
ler cela de la chance) d'avoir un enfant anormal.
Elle m'a littéralement suppliée et j'ai fini par céder
en dépit des risques sanitaires que je lui faisais
courir. De plus, si je m'étais fait prendre, je risquais
non seulement la prison mais également la radia-
tion définitive de 1'Ordre avant méme d'avoir com-
mencé d'exercer. Mon avenir était mort !

— Quand méme, vous avez eu raison, approuva
Théo. Franchement !

Il voulut la rassurer et lui dire que trés bient6t
I'TVG serait 1égalisé et la pilule disponible en phar-
macie sur simple prescription médicale, mais il ne
le pouvait pas, elle se serait moqué de ses dons di-
vinatoires. Au lieu de cela il demanda :

— Mais il y a un truc que je ne comprends pas.
D'un c6té la loi de 1920 interdit la contraception,
mais de l'autre elle autorise le préservatif et la mé-
thode Ogino. N'y a-t-il pas contradiction ?

Claude sourit ouvertement.

— Non, pas du tout, car la méthode Ogino, en se
basant sur les cycles ovariens, permet non seule-
ment de déterminer les périodes d'infertilité mais
également les périodes de fécondité. Donc il suffit
de présenter la méthode en mettant seulement en
avant la recherche de fécondité pour qu'elle reste
conforme a la loi. Ce qui n'est bien siir qu'une vaste
supercherie.

— Excellent ! Les politiciens se sont bien fait
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avoir sur ce coup. Et pour le préservatif ?

— Eh bien le préservatif est considéré comme
une protection contre les maladies vénériennes, ce
qui est d'ailleurs tout a fait vrai. Donc il est admis.

Théo hocha la téte. Il pensa fortement a Berna-
dette et a son ventre bient6t rond. Il révait de cre-
ver ce fautif ballon par tous les moyens, mais venait
de découvrir subitement que la chose n'était pas
aussi simple qu'il se I'imaginait.

— Donc, demanda-t-il, si je comprends bien, de
nos jours un avortement comporte toujours une
part de risques pour la mere ?

— Absolument ! Sauf bien sir si il est pratiqué
en milieu hospitalier avec toutes les précautions
adéquates, ce qui est le cas des avortements théra-
peutiques...

— Avortements thérapeutiques ?

— Oui, il s'agit des interruptions qui sont prati-
quées lorsque la vie de la maman est en danger.
C'est tres encadré. Mais dans tous les autres cas,
c'est vraiment risqué. Comme je vous ai dit, méme
moi lors de mon intervention a domicile, malgré
tout mon savoir et mes instruments parfaitement
stérilisés, j'ai pris un risque énorme.

— Mais pourquoi était-ce risqué ? Vous aviez
pourtant les compétences nécessaires, non ?

— Oui mais j'étais seule, la mere de ma patiente
était mon assistante improvisée. Et, surtout, je ne
disposais d'aucun matériel de réanimation.

Elle regarda sa montre et se leva :

— Il commence a se faire tard et je suis désolée
de vous avoir ennuyé avec mes petites révoltes per-
sonnelles. Je dois prendre mon service de nuit.
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— Mais vous ne m'avez pas du tout ennuyé, bien
au contraire. Et grace a vous j'ai appris énormé-
ment de choses ce soir.

La jeune femme s'approcha de la porte et, au
moment d'en saisir la poignée, elle regarda Théo
dans les yeux et murmura :

— Je ne sais pas ce que vous avez en téte, jeune
homme, mais je vous en conjure, ne vous amusez
pas a ca, c'est trop grave...

Le jeune homme en question se demanda com-
ment 1'étudiante avait pu lire aussi clairement en
lui. Avait-elle un don ? Mais il se défendit aussitot :

— Mais je n'ai rien en téte, je vous assure ! D'ail-
leurs je n'ai méme pas de petite copine a mettre
enceinte !

La premiere partie de sa réponse était un déni
éhonté, mais la seconde partie était hélas vraie.

La porte se referma doucement.

Resté seul, Théo comprit qu'il avait eu les ré-
ponses a toutes ses questions. Il savait maintenant
que, en 1960, un avortement n'était pas un tour de
passe-passe ou le magicien fait gentiment dispa-
raitre une colombe, mais un acte charcutier pou-
vant se transformer en double homicide! Théo
voulait bien faire disparaitre a jamais la descen-
dance de Bernadette, mais il ne souhaitait pas tuer
cette pauvre fille, méme s'il la détestait.

Il allait donc devoir trouver un autre moyen...

KKK
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XX

eux jours plus tard en quittant enfin sa
E chambre d'hotel, a peu pres rétabli, il croi-

sa la petite réceptionniste du matin. Elle
l'interrogea du regard, pleine d'espoir.

— Désolé lui dit-il mais je me suis renseigné et je
ne pourrai plus obtenir de calculatrices, ni de rien
d'autre d'ailleurs. La féte est finie !

Et devant la tristesse de ses grands yeux clairs, il
ajouta :

— Ecoutez, je vais vous donner un petit quelque
chose en compensation. Avec ¢a vous pourrez vous
payer tout ce que vous voulez et des tas de belles
robes en supplément.

Et plongeant la main dans une de ses poches il
en fit surgir une énorme liasse. La jeunette écar-
quilla des yeux démesurés. Méme sans compter on
voyait bien qu'il y en avait au moins pour six ou
sept mois de salaire.

— Tenez, prenez ca et cachez-les soigneusement.
Et surtout ne dites rien a personne !

Puis il quitta 1'hotel, le coeur aussi léger que sa
poche délestée. Jouer les Peres Noé€l pouvait étre
tout aussi plaisant que de jouer les cupides, c'était
les deux facettes du pouvoir de l'argent.

Mais pour I'heure Théo avait une autre mission
a remplir : il était en effet grand temps pour lui de
restituer la voiture empruntée.
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Il emprunta I'avenue de Paris et récupéra sa
Simca 8 Sport cabriolet non loin du cimetiere. Elle
n'avait pas bougé, elle était seulement un peu sale
d'avoir stationné trop longtemps sous le méme
arbre. Il 6ta quelques brindilles disgracieuses ainsi
que quelques feuilles mortes, essuya le pare-brise,
s'installa au volant, chercha encore une fois sa cein-
ture de sécurité et mit enfin le moteur en route.

Mais au moment ou il déboitait, il ne vit pas ve-
nir vers lui une petite 4-chevaux noire et il la percu-
ta légerement de coté. Aussitot les deux conduc-
teurs descendirent pour constater les dégats. Mira-
culeusement le cabriolet de Théo était intact
puisque seul son pare-choc avait touché la carros-
serie adverse, mais en revanche l'aile droite de cette
derniere, plus fragile, était un peu cabossée.

— C'est bon, déclara Théo, il n'y a presque rien.
On va remplir un constat amiable et c'est tout.

— Un constat quoi ? demanda 1'autre, un grand
jeune homme a l'air particulierement stressé.

Théo fut sur le point de répéter sa phrase mais
réalisa subitement que ce genre de formulaire
n'existait peut-étre pas encore dans les années 60
(ce qui était exact).

— Bon, écoutez, dit-il, on va faire comme si. On
va décrire les circonstances de l'incident sur un
bout de papier, on va signer et on va tout envoyer a
nos assurances respectives. D'accord ?

L'autre avait 1'air de plus en plus affolé.

— Mais non, gesticula-t-il, il va falloir faire venir
la police ou tout du moins le garde-champétre. Et
ca ne m'arrange pas du tout cette histoire. A tous
les coups je vais étre en retard.
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— En retard de quoi ? demanda Théo.

— Je dois attraper un train a la gare de Lyon. Ah,
quelle catastrophe !

Puis :

— Savez-vous ou on peut trouver la maréchaus-
sée dans ce patelin ?

Théo n'en avait aucune idée. De plus, la pers-
pective de devoir fournir ses papiers d'identité ne
I'enchantait pas vraiment. Son permis de conduire
était celui d'Eugene, prénom impérativement pros-
crit a Fontenay. Ils palabrérent encore quelques
minutes puis le grand jeune homme regarda sa
montre et gémit :

— En bien ¢a y est, je suis en retard, c'est sfr.
Méme en partant maintenant je n'y serai pas. Le
train va démarrer sans moi !

Théo en eut soudainement assez de cette pan-
tomime qui risquait de lui attirer des ennuis. Il
fourra la main a la poche et en fit émerger (non pas
une liasse, faut pas exagérer) mais une sympa-
thique poignée de billets qui excédait largement le
cotit de la réparation.

— Tiens, prends ¢a et va faire bichonner ton tas
de ferraille.

— Mais ? C'est pas légal !

— Ecoute, 1égal ou pas, j'ai autre chose a faire.
Alors tu prends I'argent et tu dégages.

Et pour bien montrer que la discussion était
close, il sauta dans sa décapotable et fit rugir le mo-
teur. Bouche-bée, le grand jeune homme regarda la
belle voiture blanche s'éloigner dans la poussiere
du matin, un paquet de Molieres froissés a la main.
Théo quant a lui pouffait de rire en le regardant
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disparaitre progressivement dans son rétroviseur...
Mais s'il avait été conscient du drame lointain que
ce minuscule accrochage allait engendrer, il n'au-
rait pas pouffé, il n'aurait méme pas esquissé
I'ombre d'un sourire...

En se dirigeant vers la porte d'Orléans, il eut
soudain la tentation de ne pas restituer immédia-
tement son véhicule mais de faire un détour par...
les Champs-Elysées, avec une petite idée en téte.

Comme d'habitude, et bien qu'il fiit presque mi-
di, Théo n'eut aucun mal a trouver une place pour
se garer. Quelle époque bénie — du moins vue sous
cet angle, pas celui de 1'avortement. Puis il remonta
a pied 1'avenue des Champs vers la grande facade
du Lido. Il était sans doute trop t6t pour espérer y
rencontrer Corine, la charmante demoiselle dont il
avait galamment inspecté les incisives, mais il es-
pérait au moins soutirer quelque renseignement a
son sujet. Au moins ses horaires de travail.

Il pénétra dans le lieu étrangement désert, s'en-
gagea dans un long couloir silencieux recouvert
d'une moquette confortable, inquiet de ne pas ren-
contrer ame qui vive. Enfin un agent de sécurité en
chemise noire vint a sa rencontre.

— Bonjour, dit Théo avec le sourire le plus enga-
geant de toute sa panoplie, je voudrais voir Corine
mais je ne sais pas du tout a quelle heure elle prend
son service. Vous pouvez me renseigner ?

L'homme secoua la téte, apparemment surpris :

— Désolé, mais il n'y a pas de Corine ici !

Décidément, Théo enchainait les déconvenues.
Il se permit d'insister :
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— Pourtant elle m'a indiqué qu'elle était ser-
veuse ici méme et elle m'a demandé de passer la
voir. Vous en étes certain ?

— Sdr et certain, il n'y a personne de ce nom.

Et devant 1'air dépité de Théo, il ajouta :

—Vous savez, beaucoup de jeunes filles font
croire qu'elles sont serveuses dans des établisse-
ments prestigieux comme le notre, alors qu'en réa-
lité elles servent des bieres dans un boui-boui de
banlieue. C'est fréquent.

Théo remercia et fit demi-tour, décu une fois de
plus... C'était vraiment la série noire !

Son seul succes jusqu'a présent, et non le
moindre, avait été de gagner beaucoup d'argent,
mais cet heureux coup du sort mis a part, sa vie
amoureuse n'avait été qu'un enchainement de dé-
convenues. Jamais le dicton qui prétend qu'on ne
peut étre a la fois heureux en amour et argent ne
s'était révélé aussi exact ! De toute évidence Théo
était incapable de gérer la moindre relation fémi-
nine. Seule Claude, la petite interne, s'était montrée
attentionnée, mais c'était par pur professionna-
lisme et non par amitié.

Apres avoir restitué son véhicule et payé le sur-
plus en raison du retard accumulé, il revint a Fon-
tenay en taxi. Il était suffisamment aisé pour ne
plus avoir a subir les secousses de l'inconfortable
tortillard de Sceaux. Puis il s'en alla déjeuner chez
"la grosse". Le terme n'était pas injurieux, c'était
I'expression consacrée pour désigner le restaurant
de Renée Spangenberger, au 79 de la rue Bouci-
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caut. Pour Théo, 1'endroit était (ou plutot sera)
"L'atelier des Fromages", le fromager ou il allait
régulierement engraisser son futur cholestérol.

En déjeunant seul dans son coin, il tenta de
faire le point et ce fut tres rapide :

1) Repousser le mariage n'était plus d'aucune
utilité puisque la lignée avait été enclenchée avant.

2) Aucun scandale connu ne semblait entacher
la famille Poirier.

3) Enfin 'avortement n'était plus une solution
envisageable au vu de ce qu'il en savait maintenant.

Bref, I'horizon était bouché.

Il s'était alors demandé si ruiner maitre Poirier
(Robert s'entend, le pere de Jean-Léon), ne pouvait
étre une alternative envisageable. En effet, Théo
disposait d'une arme absolue que le notaire ne pos-
sédait pas, tout notaire qu'il fiit : la connaissance de
I'avenir ! Du haut de son 21éme giecle le jeune
homme avait acces a toutes les données financieres
et économiques du demi-siécle précédent et, au lieu
de les utiliser pour s'enrichir personnellement
comme il 1'avait fait avec ses lingots d'or, ne pou-
vait-il au contraire s'en servir pour mettre a mal
son adversaire ? Ainsi, en consultant sur internet
tous les historiques a sa disposition, il était a méme
de connaitre les bons et les mauvais investisse-
ments passés. L'arme absolue !

Savoir comment il allait procéder pour pousser
Poirier dans la mauvaise direction était une autre
paire de manches, mais il résoudrait ce probléme
en son temps. Pour l'instant le plus urgent était
d'entamer des recherches sérieuses — surtout dans
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I'immobilier, terrain de chasse préféré des notaires
— et de tenter de trouver quelques révélations pré-
judiciables a l'investisseur malchanceux.

Ce méme soir, le passage par la petite chapelle
se déroula sans encombre, hormis un nouveau dé-
calage horaire, mais insignifiant cette fois. Seule-
ment trois petites minutes de retard... Théo dut
ensuite escalader les poubelles et se laisser tomber
de l'autre coté du mur, gymnastique dont il com-
mencait a avoir plus qu'assez. Il devrait songer sé-
rieusement a se procurer un double des clés.

Le lendemain matin, apres une bonne nuit de
sommeil en son 21¢me siecle et avoir déja entamé
ses recherches en ligne, il se servait son second café
de la matinée lorsque son téléphone se mit a vibrer.
C'était inattendu, les appels se faisaient plutot rares
ces temps-ci. De plus le numéro affiché lui était
parfaitement inconnu, si bien qu'il hésita un peu
avant de décrocher. A ce propos, n'était-il pas
étrange d'employer le verbe "décrocher" pour dire
qu'on prenait un appel alors qu'on ne faisait que
presser une petite touche verte ? En revanche, au
siecle dernier on décrochait bel et bien le combiné
de sa fourche, le terme était donc approprié. De
méme, pourquoi continuer de prétendre qu'on est
"en ligne" ou "au bout du fil" a I'ere de la téléphonie
aérienne ? Comme quoi les expressions ont souvent
la vie dure méme lorsqu'elles n'ont plus leur raison
d'étre... Bref, tout en "décrochant", Théo se de-
manda si on allait cette fois tenter de lui vendre des
assurances ou des panneaux solaires ?
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Une voix féminine lui demanda en hésitant s'il
était bien monsieur Picotin. De plus en plus mé-
fiant, il répondit du bout des levres qu'il était bien
lui-méme. Mais lorsque 1'interlocutrice se présenta,
Théo aurait préféré qu'on lui proposat des pan-
neaux ou méme des bombes atomiques :

— Je suis madame Poirier, dit la voix fatiguée, et
j'aimerais pouvoir vous rencontrer.

Cay est, pensa Théo, les ennuis commencent. Je
n'aurais jamais di insulter son mari comme je 1'ai
fait. Maintenant ils vont porter plainte et je vais me
retrouver dans les ennuis jusqu'au cou. Quel idiot !

— Ecoutez, plaida-t-il, je suis vraiment désolé
pour ce qu'il s'est passé 1'autre jour dans le bureau
de votre époux et...

— De mon fils, corrigea-t-elle.

De son fils ? Le gros Marc-Henri était son fils ?
Mais alors ?... Théo faillit en tomber a la renverse.
Etait-il en train de converser avec Bernadette en
personne !

— Je ne comprends pas, balbutia-t-il d'une voix
blanche. Qui étes-vous ? Que me voulez-vous ?

La voix soupira avec lassitude :

— Ecoutez, c'est un peu difficile a expliquer par
téléphone mais, pour faire bref, j'ai été intriguée en
vous croisant l'autre jour dans le jardinet de
'étude. Vous me rappeliez trait pour trait un jeune
homme que j'ai connu dans ma jeunesse et c'est
pour cela que je vous dévisageais. Bien siir, vous ne
pouvez pas étre ce jeune homme — il doit étre au-
jourd'hui aussi vieux que moi — mais je me suis
demandé si vous n'étiez pas par hasard 1'un de ses
descendants.
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Théo commenca a relacher la pression. Ouf,
songea-t-il, elle me prend pour mon propre... ar-
riere-petit-fils. Ca devient humoristique.

— Donc, continua la voix en proie a une émotion
qu'elle ne cherchait méme pas a dissimuler, je suis
allée aussitét demander a la secrétaire le nom du
visiteur qui venait de quitter les lieux. Et lorsqu'elle
m'a révélé qu'il s'agissait d'un nommé Picotin, j'ai
su que je ne m'étais pas trompée et que ma mé-
moire visuelle ne me jouait pas des tours. En plus,
Picotin, c'est un nom qui ne s'oublie pas.

Théo ne trouvait rien a répondre. Il attendait la
suite, figé, sa tasse de café refroidi a la main.

— Saviez-vous, continua-t-elle, que vous avez un
ancétre qui habitait Fontenay-aux-Roses dans les
années 60 ? Et que vous lui ressemblez fortement ?

— Heu... Plus ou moins. J'ai en effet eu connais-
sance d'un oncle tres éloigné prénommé Eugene et
qui est précisément enterré a Fontenay. Je sais que
je lui ressemble beaucoup, j'ai d'ailleurs retrouvé
ses papiers et j'avoue que la photo est effectivement
assez ressemblante. Peut-étre est-ce de lui dont
vous vous souvenez ?

— Non, non, il ne se prénommait pas Eugene ! I
s'appelait Théo, je m'en souviens parfaitement ! Ca
ne vous dit rien ce prénom ?

Il eut envie de rire.

— Ah mais c'est tres amusant parce que figurez-
vous que Théo, c'est moi !

Il y eut un silence stupéfait au bout de la ligne,
puis :

— Comment ca, c'est vous ?

— Oui, moi aussi je me prénomme Théo. N'est-
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ce pas une drole de coincidence ?

La voix sembla soulagée :

— Effectivement c'est une coincidence, mais il ne
faut pas oublier que bien souvent dans les familles
on aime donner aux nouveau-nés le prénom d'an-
cétres disparus. C'est un hommage qu'on leur rend
en quelque sorte.

Puis elle coupa court et ajouta :

— Bon, on peut se voir ?

Théo n'était pas certain de vouloir prolonger
cette conversation un peu particuliere et encore
moins de rencontrer son "ex-amante-dun-soir"
devenue vieille. Que manigancait-elle ?

— Je... heu... est-ce bien nécessaire ?

— Oui, ca l'est, insista-t-elle.

Vaguement intrigué, Théo lui avait finalement
proposé de déjeuner dans un restaurant des envi-
rons, mais la vieille dame avait insisté pour le ren-
contrer chez lui, seule a seul. Je n'ai pas envie que
des oreilles indiscretes écoutent notre conversa-
tion, avait-elle dit, c'est toujours le cas dans ces
établissements bondés, ca devient insupportable.
Je suis chez vous dans un quart d'heure !

KX *

274



XXV

1 s'était dépéché de dissimuler tous ses gad-

gets sous son lit, avait réajusté ses draps et

caché sa vaisselle sale dans un placard. Puis il
avait aéré son antre en ouvrant bien large les deux
battants de son unique fenétre.

Enfin, et cela peut sembler un peu exagéré, mais
il avait dissimulé un grand couteau de cuisine sous
un oreiller a portée de main. Ce n'est qu'une femme
agée, bien siir, mais qui me prouve qu'elle ne va pas
venir accompagnée d'un costaud pour me réduire
en miettes? Ou munie d'un révolver pour me
transformer en écumoire ?

Lorsqu'il ouvrit sa porte et se trouva face a la vi-
siteuse, il se sentit soudain tres mal a l'aise. Il avait
I'impression de visionner un mauvais film flanqué
d'une comédienne qu'on aurait grimée pour faire
croire a son vieillissement accéléré. Et comme
c¢'était souvent le cas dans les nanars d'antan, 1'effet
était raté et peu crédible. Il avait donc sous les
yeux une Nicole Kidman exagérément ridée, che-
veux blanchis, lévres desséchées et teint blafard
pour donner l'illusion d'un saut dans le temps.
Mais c'était pitoyable, Théo ne pouvait y croire.
C'était ca vieillir ? Il sentit une infinie tristesse lui
serrer le cceur.

— Eh bien, dit-elle, on va discuter sur le palier ?
Vous ne me faites pas entrer ?
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Elle se donnait des airs d'assurance mais elle-
méme se trouvait un peu ébranlée de se retrouver
face a ce jeune homme qui lui faisait revivre son
passé lointain. L'expérience était aussi déstabili-
sante pour elle que pour lui.

Théo lui offrit une petite chaise, de l'autre coté
de son unique table. La visiteuse ne se départit pas
de sa canne qu'elle maintint entre ses genoux ser-
rés, ses deux mains tavelées recroquevillées sur le
pommeau. Serait-ce une canne-épée, se demanda
Théo avec inquiétude. Il avait déja vu ce genre de
ruse dans un film d'espionnage.

Puis il remarqua les miettes de pain qu'il avait
stupidement négligé d'essuyer, ce qui ajouta encore
a sa confusion. Pour faire diversion, il s'empressa
de proposer un café soluble, ce qu'elle refusa se-
chement.

Puis, sans préambule, elle lanca :

— Vous m'avez menti !

Il en sursauta presque.

— Mais non, je ne vous ai pas menti. Je suis bien
Théo Picotin. Vous voulez voir ma carte d'identité ?

— Ce n'est pas de cela que je parle. Vous m'avez
menti : vous savez parfaitement qui je suis !

— Mais...

— Ne mentez pas. Vous avez hurlé a mon fils
Marc-Henri que vous auriez dii "balancer un coup
de pied dans le ventre a ta Bernadette", pour re-
prendre votre délicate expression, ce qui prouve
que vous me connaissez. Ensuite vous avez relaté
des faits que personne ou presque ne connait. Vous
avez parlé de mon époux — paix a son ame — qui
cuvait une nuit au milieu des tombes et vous avez
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également évoqué un viol que j'aurais perpétré
dans une chambre d'hétel.

Théo ne savait plus quoi répondre, il n'avait que
ce qu'il méritait. Il payait cher son esclandre dans
le bureau notarial, petit numéro de cirque gratuit
qui ne lui avait rien rapporté qu'une minable auto-
satisfaction personnelle sans plus.

— Voyez-vous, jeune homme, si j'étais supersti-
tieuse je dirais que vous étes un revenant. Et si
j'étais férue de science-fiction je dirais que vous
traversez les siecles comme d'autres traversent les
océans. Mais n'étant ni l'une ni l'autre, je ne vois
aucune solution satisfaisante. Donc j'exige des ex-
plications.

Il était coincé. Méme s'il disait la vérité, il serait
taxé de fabulateur. Il était donc contraint de s'en-
foncer dans le mensonge. Il jeta un bref coup d'ceil
vers l'oreiller sous lequel était tapi le couteau, ul-
time recours, mais Bernadette dut capter une mau-
vaise lueur dans son regard car elle précisa :

— A tout hasard, je vous signale qu'un "ami"
m'attend au pied de votre immeuble, et que si je
n'en suis pas ressortie a I'heure prévue il agira en
conséquence. Simple mesure de précaution.

C'était tout a fait faux, mais Théo ne pouvait pas
le deviner. Il abandonna donc l'idée de l'oreiller et
évita méme de le regarder.

— Ecoutez, dit-il, je vais vous dire la vérité.

— Ne vous génez pas, je suis la pour ca.

— Voila... Je... Je ne suis pas un revenant bien
stir, mais il se trouve que je suis tombé sur... sur
une mystérieuse lettre trouvée par hasard.

— Une lettre, vraiment ? Continuez !
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Vite, vite, il devait inventer quelque chose...

— Eh bien il y a quelques mois je suis allé chez
mon grand-pere Antoine, celui qui habite en vallée
de Chevreuse et il m'a donné un carton rempli a
ras-bord de souvenirs familiaux. Il y avait de tout,
des photos, des bibelots, des courriers... Bref, c'est
la qu'en fouillant j'ai fait des découvertes intéres-
santes : d'abord un article de journal annoncant la
mort accidentelle de mon arriére-grand-oncle Eu-
gene, accompagné de ses papiers d'identité ; et en-
suite cette étrange lettre rédigée par un membre de
ma famille, mais je ne savais pas exactement qui.
Elle était seulement signée d'un certain T. Picotin.
Maintenant je comprends qu'il s'agissait probable-
ment de ce fameux "Théo" que vous avez rencontré
dans votre jeunesse.

Jusque la tout allait bien, c'était a peu pres
plausible. Il inspira un grand coup, s'apprétant a se
lancer dans la fable la plus délirante qui soit :

— Dans cette lettre, continua-t-il, mon aieul ra-
conte avoir sympathisé avec un certain Jean-Léon
et avoir également fait la connaissance de sa fian-
cée, une dénommée Bernadette (vous-méme je pré-
sume). Ensuite, il y explique deux choses: d'une
part que ce Jean-Léon avait disparu une nuit pour
aller enterrer sa vie de garcon avec ses copains, et
que c'est mon aieul qui l'a retrouvé le lendemain
completement éméché dans le cimetiere ; et d'autre
part que vous étes montée quelques jours plus tard
dans sa chambre d'hotel, et que vous l'avez carré-
ment violé. Voila !

— De quand cette lettre date-t-elle ?

— Heu... elle est datée de fin 1960, il me semble,
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je ne sais plus quel mois exactement...

— Et vous pouvez me la montrer ?

Il prit un air faussement navré :

— Bien siir mais je ne 1'ai malheureusement pas
ici. Vous avez vu la taille de mon studio ? Non, tout
est resté chez Pépé Antoine, c'est préférable. Mais
si vous le souhaitez je vous ferai une copie.

— Non, je veux voir |'original, ordonna-t-elle en
frappant le sol de sa canne.

Ah, la vieille se méfiait, elle voulait étre stire que
le document était authentique. Il allait donc devoir
remonter le temps pour rédiger un faux sur papier
a en-téte de 1'Hotel de la Gare, avec stylo-plume et
encre d'époque. Un peu contraignant, mais facile-
ment réalisable.

Il commencait a souffler un peu lorsqu'elle lan-
ca, frappant de nouveau le sol :

— Vous ne me dites pas tout !

— Comment ca ?

— Eh bien, je ne comprends toujours pas pour-
quoi vous nous avez insultés, moi, mon défunt mari
ainsi que mon fils Marc-Henri, ni pourquoi vous
vous exprimiez a la premiere personne. Si quel-
qu'un pouvait nous en vouloir, ¢ca aurait pu étre
votre aieul, a la rigueur, mais vous, qu'avez-vous a
voir la-dedans ?

Mais si, j'ai tout a voir la-dedans, avait-il envie
de hurler ! Mon arriere-grand-pere, c'est moi! On
ne fait qu'un! C'est un one-man-show! Je suis
I'homme-orchestre ! Mais il ne pouvait pas avouer
la vérité, Bernadette aurait cru qu'il se moquait
d'elle et aurait aussitot appelé son sbire. Si ca se
trouve, pensa-t-il, elle a allumé son téléphone dans
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son sac et l'autre costaud écoute notre conversa-
tion, prét a monter pour me dessouder.

Il n'eut alors d'autre solution que de jouer les
débiles profonds :

—Voila, se lamenta-t-il, je... je souffre de dé-
doublement de la personnalité et parfois je me
prends pour quelqu'un d'autre.

— Vraiment ?

— Oui, surtout quand je subis un choc. Et j'ai re-
cu un tel choc en lisant la lettre de mon bisaieul que
je me suis glissé dans sa peau et ai voulu le venger
en allant insulter votre fils. J'en suis sincerement
désolé.

— Savez-vous, cher Théo que, au vu de ce que
vous me dites, nous pourrions vous faire interner ?
Vous en étes conscient ?

Il se sentit palir. Il s'était mis tout seul dans la
mélasse et n'était pas pres d'en sortir. Il aurait di
refuser de recevoir cette vieille chipie et lui raccro-
cher au nez pendant qu'il en était encore temps.

— Mais, voyez-vous, reprit-elle, nous n'en ferons
rien car je sais encore une fois que vous n'étes pas
fou et que vous me mentez.

Il prit I'air offusqué :

— Moi je vous mens ? Encore ?...

— Oui, et ma question est la suivante, et écoutez-
la bien parce qu'elle mérite toute votre attention.

Que va-t-elle encore me sortir, se demanda-t-il
avec angoisse. Qu'ai-je encore dit comme anerie ?

— Pouvez-vous, m'indiquer, cher Théo, si votre
arriere-grand-pere était capable de voyager dans le
futur ?

Ca y est songea-t-il, elle a mis le doigt dessus.
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Mais je ne peux quand méme pas lui avouer...

— Euh... non, bien stir que non...

— Alors, dans ce cas, était-il devin ? Pouvait-il
lire 'avenir dans le marc de café, les cartes ou une
quelconque boule de cristal ?

— Euh, non, pas que je sache... (Mais ou veut-
elle en venir, cette vieille chipie ? Qu'a-t-elle der-
riere le ciboulot ?)

— Alors pouvez-vous me dire comment votre an-
cétre pouvait-il, en rédigeant sa lettre en 1960, je
dis bien 1960, connaitre l'existence d'un jeune
homme qui ne naitra qu'en 1'an 2000 et le détester
avec quarante ans d'avance au prétexte qu'il lui a
volé sa "clerc" ? Je parle bien siir de mon arriére-
petit-fils Geoffroy que vous avez nommément cité,
c¢a vous dit quelque chose ?

Ce coup-ci, c'était le coup de grace, échec et mat,
il était fini, laminé... il leva vers sa tortionnaire des
yeux suppliants, prét a rendre les armes.

— J'attends, insista-t-elle en donnant de la
canne en signe d'impatience. Comment avez-vous
pu, dans un méme discours, me traiter moi de sa-
lope, mon Jean-Léon d'abruti et Geoffroy de con-
nard ? Je suis désolée mais ce sont la vos propres
termes de petit goret mal-élevé. Et de plus, vous
avez menacé de me faire avorter a coups de pieds
dans le ventre ? Comment votre arriere-grand-pere
aurait-il pu connaitre Geoffroy ? C'était mentionné
dans sa lettre peut-étre ?

Théo chercha a minimiser sa faute :

— Ecoutez, madame, je reconnais m'étre un peu
emporté mais je n'ai jamais été aussi vulgaire, je
crois que votre fils, sous le choc, a un peu exagéré
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mes propos. D'ailleurs je ne me souviens méme pas
d'avoir évoqué le nom de ce Geoffroy ni...

Elle s'emporta et fit mine de lever sa canne pour
le frapper :

— Mais vous vous moquez, jeune homme, vous
vous moquez ! Sachez que dans chaque bureau a
été installé, par mesure de sécurité, une petite ca-
méra de surveillance. Elle n'est pas la pour espion-
ner nos clients mais pour nous prémunir de toute
accusation de malversation ou de préjudice. Et elle
peut étre également utile en cas d'agression phy-
sique ou verbale. Ce qui est le cas.

Théo était sidéré. A chaque parole, il ne faisait
que s'enfoncer un peu plus dans les sables mou-
vants de sa stupidité.

— Et je peux vous dire, continua-t-elle, qu'on
vous voit et qu'on vous entend trés bien. Tenez,
vous voulez revoir la scene ?

Et elle fit jaillir son téléphone de son sac, préte a
enclencher la vidéo.

— Non merci, murmura-t-il, c'est inutile.

Il était effondré, ne sachant plus comment réa-
gir face a cette pluie d'accusations. Ce n'était méme
plus une pluie, c'était un déluge. En fait, il n'avait
plus qu'une seule solution : s'il sortait libre de cette
entrevue, son seul salut serait de retourner immé-
diatement en 1960 pour clouer définitivement le
bec a cette harpie. Clouage aussi préventif que dé-
finitif. Elle ne lui en laissait pas le choix. Fort heu-
reusement, c'est elle-méme qui, sans le vouloir, lui
tendit une perche :

— Et pendant que vous y étes, demanda-t-elle,
j'aimerais que vous me parliez aussi de cette clerc
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dont vous nous avez rebattu les oreilles. Qui est-
ce ? Une assistante de chez nous ?

A 1'évocation de sa bien-aimée, Théo vit 1a 1'oc-
casion inespérée de se tirer de ce mauvais pas. Bien
stir cela n'excuserait en rien sa conduite minable,
mais il avait enfin une explication sensée a fournir.
Il décida donc d'avouer ce qui était avouable. C'est
ainsi qu'il évoqua son amourette impossible avec la
petite fleuriste de la ville, amourette contrariée par
'apparition du dénommé Geoffroy.

— Donc vous parliez d'une Claire et non pas
d'une clerc, s'exclama Bernadette. Je comprends
mieux maintenant !

Puis il avoua la rage qu'il avait ressentie a 1'en-
droit de son rival, rage qui s'était reportée sur toute
la lignée d'ancétres qui avait contribué a faire
naitre celui-ci.

— Mais c'est incroyable, s'étonna-t-elle. Hair son
rival, je 1'admets, c'est un réflexe amoureux tout a
fait excusable, mais reporter sa haine sur plusieurs
générations antérieures, c'est du jamais vu ! Méme
dans les romans chevaleresques ou les histoires a
l'eau de rose on ne lit rien de si saugrenu.

Elle soupira et continua :

— Donc, pour conclure, votre ancétre Théo n'a
rien a voir avec ce déferlement de haine ? C'était de
l'invention pure ?

— De l'exagération, dirais-je plut6t. En fait la
fameuse lettre de mon aieul évoquait simplement la
beuverie de votre fiancé ainsi que de votre petite...
petite scéne de séduction privée a laquelle il a vo-
lontiers succombé. Mais c'est moi qui ai ensuite
brodé autour. Je me suis fait tout un cinéma, j'ai
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noirci le tableau et vous avez vu le résultat.

Bien siir, il ne pouvait expliquer que sa haine
des ancétres, bien réelle, n'avait été alimentée que
par ses nombreux allers et retours entre futur et
passé, si bien qu'il dut se contenter de garder la téte
basse et de passer pour un imbécile empétré dans
ses inventions.

— Mais comment avez-vous pu connaitre a ce
point notre généalogie ? demanda-t-elle encore.
Comment avez-vous fait le lien entre Geoffroy et
moi, son arriere-grand-mere ? Vous ne pouviez pas
le deviner et votre ancétre encore moins...

Théo ne sut que répondre, de nouveau piégé par
l'attaque. Mais un flash lui traversa 1'esprit :

— Mais c'est votre fils Marc-Henri en personne
qui m'a fourni tous les détails ! Regardez bien la
vidéo, vous le verrez me dessiner l'arbre. C'est a ce
moment précis que je me suis mis a tous vous hair.
Avant cela, je ne savais rien de votre lignée.

Elle hocha la téte et esquissa enfin son premier
sourire de la journée :

— Eh bien, je suis heureuse de savoir que votre
ancétre, le Théo que j'ai connu en 1960, n'a rien a
voir avec toutes ces abominations et que vous en
étes le seul responsable. Vraiment, vous n'avez rien
en commun, lui et vous ! Je ne vous apprécie guere,
mais malgré cela le moment est venu de vous faire
a mon tour une petite confidence.

Théo posa les coudes sur la table, intrigué.

— Ce que j'ai a vous dire n'a jamais été révélé a
quiconque, commenca-t-elle, mais je pense qu'en
dépit du peu d'estime que j'ai pour vous, je vous
dois la vérité.
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Bienfait du confessionnal malheureusement dé-
serté de nos jours, songea Léo avec une pensée
émue pour le pere Régis. On remplace la petite ar-
moire grillagée par une table et deux chaises, et le
tour est joué.

Bernadette regarda autour d'elle et ajouta :

— Vous auriez un peu d'eau ?

— Mais certainement !

Il se précipita et remplit un verre a ras bord. Au
robinet, bien sir, il n'avait rien d'autre. Elle en but
une longue gorgée et reposa l'objet devant elle. Puis
elle ferma les yeux et murmura :

— Vous étes de la famille.

Comme elle avait parlé a voix basse, Théo pensa
avoir mal entendu et ne réagit méme pas.

— Oh, pas de la famille proche, poursuivit-elle,
plutét de la famille éloignée, mais tout de méme,
nous avons un petit lien de cousinage.

Cette fois Théo avait bien entendu. Elle est folle,
pensa-t-il, completement folle. Est-ce de me revoir
apres tant d'années qui lui a fait perdre la téte ?
Possible... Mais je vais la laisser aller jusqu'au bout
de son délire et apres je la foutrai gentiment de-
hors. Quelle dommage, si belle et si brillante dans
sa jeunesse et finir comme ca !

Mais la "folle" avait rouvert les yeux et conti-
nuait son surprenant monologue :

— Je sais que vous pensez que je suis folle mais
laissez-moi vous expliquer les choses en détails.

Et elle but une nouvelle gorgée, non par soif
mais pour s'accorder un temps de réflexion.

— Voila. Lorsque, suite a ce malencontreux en-
terrement de vie de garcon qui est, selon moi d'une
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stupidité absolue... D'ailleurs permettez-moi
d'ajouter entre parentheses que je suis surprise que
Jean-Léon s'y soit plié, ce n'était pas son style, a
mon avis c'est quelqu'un qui l'a poussé a le faire.
Bref, je disais que, apres ce malencontreux enter-
rement de vie de garcon et apres I'enfermement de
mon pauvre fiancé en maison spécialisée, j'ai craint
qu'en plus d'étre décalé, notre mariage s'en trouve
carrément annulé ! Or pour moi une telle perspec-
tive était impensable. Je voulais absolument m'éle-
ver dans la société et ne souhaitais pas vendre des
saucissons et du jambon toute ma vie. Votre aieul
Théo a malheureusement interprété mon attitude
comme de l'arrivisme et de la vénalité, c'était son
droit — d'ailleurs il ne s'était pas géné pour me le
lancer a la figure — mais moi je considere plutot
cela comme de I'ambition.

Elle soupira, attristée de tant de mauvais souve-
nirs ressurgis.

— Dong, reprit-elle c'est a ce moment la que j'ai
imaginé que si j'attendais un heureux événement,
le mariage ne serait plus annulé mais que, bien au
contraire, il en serait méme fortement précipité.
Malheureusement mon pauvre Jean-Léon était
alors victime d'une telle camisole chimique que
toute idée de procréation était a exclure. Et c'est 1a
que je me suis tournée vers votre arriere-grand-
pere Théo : méme taille, méme corpulence, méme
couleur de cheveux, ce jeune homme et mon Jean-
Léon semblaient posséder suffisamment de genes
similaires pour créer la confusion. Alors, je n'ai pas
hésité et je 1'ai forcé a me mettre enceinte. Il n'est
pas dans mes habitude de violer les hommes, ras-
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surez-vous, mais la je n'avais pas le temps de pas-
ser par la case séduction ni par les minauderies
d'usage. Il y avait urgence si je voulais que ma gros-
sesse soit crédible. Le tempo devait étre respecté, la
méthode Ogino (que vous ne connaissez probable-
ment pas) m'ayant été d'un grand secours.

Théo était abasourdi! Si ce que disait cette
femme était vrai, il était... I'ancétre de Geoffroy !
C'était incroyable...

— Ensuite, ajouta-t-elle, inconsciente du coup de
tonnerre qu'elle venait de déclencher, tout est allé
tres vite. J'ai fait croire a I'entour que Jean-Léon et
moi avions fauté juste avant sa fameuse sortie avec
ses copains et que j'étais donc déja grosse avant
qu'il ne soit interné...

Théo était devenu tout pale.

— Mais... il n'a pas nié ? balbutia-t-il.

— Non, car figurez-vous que lors de cette méme
sortie il a eu une aventure avec une fille des rues.

Il fit I'étonné :

— Ah bon ? Et alors ?

— Et alors dans son esprit tout s'est mélangé. 11
s'est souvenu de cette relation et a mon avis il ne
savait plus tres bien ni ou, ni comment, ni avec qui.
Et j'avoue que je lui ai fait un peu de bourrage de
crane chaque fois que j'allais le voir chez les
dingues. Te souviens-tu de cette merveilleuse nuit,
lui répétais-je, te souviens-tu du merveilleux amant
que tu as été ? Vous savez, les hommes cedent faci-
lement a la flatterie, surtout quand elle magnifie
leur virilité. Et puis les choses ont été facilitées par
ses traitements chimiques qui brouillaient la réali-
té. Ils sont tres forts, ces psychiatres, avec leurs
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petits cachets destructeurs, mieux vaut ne jamais
tomber entre leurs mains...

Théo était stupéfait de tant de duplicité. Cette
femme était loin d'étre folle, elle était méme redou-
table.

— Mais alors, commenca-t-il, je suis...

Mais il s'arréta net, il ne pouvait lui révéler sa fi-
liation, elle I'aurait pris pour un fou.

— Eh bien oui, dit-elle, Geoffroy et vous, vous
étes cousins. Cousins éloignés, certes, mais cousins
quand méme.

Tu te trompes ma cocotte, corrigea-t-il menta-
lement, nous ne sommes pas cousins. En réalité
Geoffroy est mon arriere-petit-fils! Et ce Marc-
Henri que j'ai insulté en son étude n'est autre que...
mon propre fils ! Bon sang, quelle ironie du sort !

Mais la visiteuse en avait terminé. Elle souriait,
satisfaite comme toutes les femmes qui évoquent
leur descendance. Elle but une derniere gorgée. Le
verre était maintenant vide. Aussi vide que son ame
désormais libérée.

Théo posa alors une derniére question :

— Vous avez eu de la chance de tomber enceinte
du premier coup, dit-il. Qu'auriez-vous fait si cela
n'avait pas marché ?

— Eh bien j'aurais mis le paquet. J'aurais fait
croire a votre aieul Théo, ce benét, qu'il était un
amant exceptionnel (ce qui était loin d'étre le cas, je
confirme) et je l'aurais rejoint dans sa chambre
tous les soirs pendant un mois. Et en prime j'aurais
allumé des cierges a Sainte Anne et Saint Joachim
pour m'assister dans ma quéte de grossesse, c'est
leur role. Et si rien n'était venu, eh bien j'aurais
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tout laissé tomber, le plan et le faux amant, et j'au-
rais probablement imaginé autre chose.

Théo la remercia intérieurement pour le "benét"
doublé d'un mauvais amant. Il allait vraiment de
compliments en découvertes !

La visiteuse s'appuya sur sa canne en soupirant,
se leva, fit quelques pas incertains et, avant d'ouvrir
la porte, elle se retourna une derniére fois :

— Bien sir je vous demande de garder le secret.
Ils seraient tous trop perturbés d'apprendre que
leur pere ou leur aieul n'est pas celui qu'ils croient.
Laissez-les continuer d'honorer la mémoire de leur
supposé ancétre Jean-Léon...

Et elle disparut dans l'ascenseur...

Durant tout l'apres-midi, 1'annonce de sa pater-
nité nouvelle le hanta. Tous les jours des types dé-
couvrent subitement qu'ils sont péres, mais aucun
n'a jamais découvert, a 1'age de 25 ans, qu'il était
tout a coup pére, grand-pere et arriére-grand-péere
a la fois. Théo ne pouvait pas le clamer sur les toits,
sa seule possibilité était de prétendre qu'il s'était
découvert un cousin lointain ainsi que le croyait
cette chére Bernadette.

Néanmoins, il voyait maintenant la lignée des
Poirier avec un ceil nouveau. Pouvait-il continuer
de hair son arriere-petit-fils pour une jeune fille
qui, il faut bien le reconnaitre, n'éprouvait qu'une
parfaite indifférence a son égard ? Non, la lutte
était aussi stupide qu'inutile, il fallait y mettre un
terme. De plus, Théo ressentit subitement le besoin
de se rapprocher de son lointain descendant. Il
voulait 1'observer de pres, apprendre a le connaitre
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et découvrir ce qu'était devenu son propre sang
trois générations plus tard.

Puisqu'il lui était désormais impossible de se
présenter a 1'étude notariale et encore moins d'étre
admis chez les Poirier apres son stupide esclandre,
le seul moyen qu'il avait maintenant de contacter
Geoffroy était de passer par la petite fleuriste.
Celle-ci était sans le savoir sa seule passerelle entre
lui et son arriére petit-fils.

En arrivant dans le magasin, il ne la vit pas.
Sans doute préparait-elle quelque commande dans
I'arriere-boutique. Une employée totalement in-
connue s'approcha :

— Bonjour, dit-il, je voudrais parler a Claire.

La fille le regarda, surprise :

—Quiga?

— Claire. Vous ne la connaissez pas ?

— Désolé monsieur, mais nous n'avons personne
de ce nom ici.

Théo commenca a hausser le ton.

— Ecoutez, je ne suis pas fou, je sais bien que
Claire travaille ici depuis des années et...

La patronne surgit des coulisses :

— Cher monsieur, il n'y a pas de Claire ici et il
n'y en a jamais eu. Sans doute confondez-vous avec
un autre fleuriste ?

Théo sentit la colere monter mais, échaudé par
sa récente expérience, il préféra battre en retraite
malgré sa certitude d'étre dans le vrai. Ces deux
femmes se moquaient de lui, c'était évident.

— Vous avez probablement raison, s'excusa-t-il a
regret, je vais voir ailleurs.
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Arrivé sur le trottoir, il eut envie de se saisir
d'un des pots de fleurs en exposition, le plus gros
de préférence, et de le lancer de toutes ses forces a
travers la vitrine enguirlandée.

En fait, ce qu'il ignorait, et qu'il ignorera pour
toujours, c'est que son petit accrochage avec la pe-
tite 4-chevaux noire était en train de refaire sur-
face. En effet, sans cet incident, le grand jeune
homme pressé n'aurait pas manqué son train et son
destin en aurait été completement modifié. D'abord
il aurait pu s'asseoir a son emplacement préféré,
pres de la fenétre. Ensuite, une jolie jeune fille a la
recherche d'une place libre serait entrée dans le
compartiment et se serait assise pres de lui. Ils au-
raient sympathisé, auraient échangé leurs adresses,
se seraient revus et, un an plus tard, ils se seraient
dit oui devant le monsieur le maire. De la serait née
une petite fille, d'ou serait issue une autre petite
fille, laquelle aurait a son tour permis a... une cer-
taine Claire de voir le jour. Ca, c'était le scénario
initialement prévu.

Mais en manquant son train, le grand jeune
homme pressé n'avait pas pu rencontrer la char-
mante passagere. Ils n'avaient donc pas eu la pos-
sibilité de créer la moindre descendance et Claire
n'avait pas pu naitre. Elle était désormais inexis-
tante et n'était plus qu'un fantome effacé par un
simple aléa. Ce n'était pas le scénario initial, mais
tout simplement l'effet domino qui brouille la
donne et redistribue les cartes...

On ne s'en rend pas compte, mais chaque jour
nous influons sur les destins de milliers d'étres,
qu'ils soient proches ou éloignés. Le moindre de
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nos gestes a des répercussions dont on ne mesure
pas l'amplitude. S'asseoir dans un bus, choisir un
restaurant, étre en avance ou en retard a un ren-
dez-vous, bifurquer a droite, bifurquer a gauche,
regarder la-bas plutot qu'ici, demander 1'heure a un
inconnu... Ces choix anodins influenceront peut-
étre un passant éphémere qui, a son tour, en in-
fluencera un autre, qui en influencera un autre,
qui... On ne voit pas la vaguelette parce qu'elle nous
semble au départ insignifiante, mais elle grossit, se
démultiplie, se ramifie et deviendra peut-étre tsu-
nami bien des années plus tard.

En conséquence de quoi, nous ne sommes ja-
mais vraiment libres, nous sommes ballotés par les
choix des autres, dominos parmi les dominos...

Ayant de par ses expériences temporelles le sens
des répercussions lointaines, Théo pressentait
qu'une légere modification du passé avait proba-
blement enrayé la machine et fait disparaitre Claire
comme une simple bulle de savon. C'était catastro-
phique. Sans cette indispensable fleuriste, il n'avait
plus aucun moyen de revoir Geoffroy.

Il décida alors de retourner immédiatement au
20¢me giecle pour tenter de comprendre 1'origine de
ce malencontreux coup de dés et tenter de redres-
ser la barre du destin. Mais n'était-ce pas déja trop
tard ?

KX *
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XXV

\

son arrivée a 1'hétel, le soir méme, plus de
g 200 petits messages 1'attendaient, tous cons-

tellés de numéros a rappeler ou d'adresses a
contacter. Le réceptionniste n'en pouvait plus. A
part lui glisser quelques Bonapartes discretement
pliés en quatre, Théo ne pouvait rien pour lui.

Puis il monta a sa chambre et s'assit sur son lit,
pensif. Dire qu'il n'y a pas si longtemps une jeune
fille se dénudait ici méme, et qu'hier il la retrouvait
chez lui, femme agée de plus de 80 ans! Le choc
avait été brutal. Brutal et déprimant...

Puis il se mit a songer a Claire. Pourquoi s'était-
elle volatilisée ? Quel grain de sable avait annihilé
son destin ? Mais qui prouvait apres tout qu'elle
était inexistante ? Ses atomes n'étaient plus, certes,
mais son ame ? Peut-étre était-elle bien vivante,
mais fleuriste dans un autre magasin ? Ou dans une
autre ville ? Et s'appelait-elle encore Claire ? Peut-
étre était-elle trapéziste dans un cirque a dix mille
kilometres d'ici et répondait-elle au nom de Clara ?
Comment savoir ? Il se sentit découragé par 1'am-
pleur de la tache et sentit soudain la fatigue le
submerger. Il s'allongea mais il était trop préoccu-
pé pour pouvoir dormir. Morphée lui refusait réso-
lument ses bras. Il cogita une bonne partie de la
nuit et ne put trouver le sommeil qu'au petit matin,
saturé de suppositions.
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Il ne dormait que depuis quelques minutes
qu'on tambourinait a sa porte. Il distingua a travers
son sommeil la voix du réceptionniste qui criait :
"Téléphone ! C'est maitre Poirier !". Aussitot, Théo
bondit sur ses pieds, quasiment au garde-a-vous.

Tandis qu'il s'aspergeait le visage d'eau froide, il
tenta de rassembler ses souvenirs. Instinctivement
il craignit de se faire incendier pour avoir injurié
Marc-Henri, mais il réalisa que ce dernier n'était
meéme pas né et que cet esclandre n'aura lieu de
dans 65 ans! A force de passer aussi rapidement
d'un siecle a l'autre, il finissait par tout mélanger.

Il parvint a se souvenir que son dernier entre-
tien avec le notaire actuel, Robert, s'était trés bien
déroulé, celui-ci ayant seulement envisagé de le
faire devenir propriétaire. Sans doute allait-on en-
core le bassiner avec quelque projet immobilier ?

Une fois les escaliers dévalés, il se saisit du
combiné que le réceptionniste avait laissé sur le
comptoir. La voix, un peu métallique, lui demanda
simplement :

— Ah, vous étes enfin la. Pouvez-vous venir a
1'étude, j'aimerais vous voir de toute urgence ?

Et ce fut tout.

Théo ne chercha pas a comprendre. De toute
évidence 'homme avait dG tomber sur une affaire
juteuse et tenait a 1'en faire bénéficier. C'était gentil
de sa part mais tout a fait inutile. Du moins pour
l'instant.

Théo quitta alors 1'hétel et longea la voie ferrée
en direction de 1'avenue Lombart. Chemin faisant
une vague idée lui traversa l'esprit. Si Claire avait
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définitivement disparu de son horizon terrestre, ne
pourrait-il pas tenter sa chance aupres de la volca-
nique Bernadette ? La Bernadette de 1960, évi-
demment, pas celle qu'il avait vue hier ! Mainte-
nant qu'il savait tout de ses manigances prénatales,
il avait sur elle un moyen de pression imparable. Il
se délectait a I'avance de son futur chantage. Il lui
dirait : "Je sais que vous attendez un heureux éve-
nement et que j'en suis le pere". Alors elle s'écrie-
rait : "Vous étes fou". Alors il répliquerait avec as-
surance : "Ne niez pas, je peux le prouver". Alors
elle lui rirait au nez : "Ah oui, et comment ?". "Mais
par un test ADN" lui assénerait-il. "Un test quoi ?"

Et voila, fin de l'histoire. Le test n'ayant pas en-
core été inventé, Théo n'avait aucun moyen de
pression valable a lui opposer.

Maitre Poirier le recut un peu froidement. Pas
de poignée de main, pas de sourire de bienvenue,
rien. A furent-ils assis que celui-ci lanca :

— Monsieur Picotin, il se passe de dréles de
choses a Fontenay aux Roses depuis que vous y sé-
journez !

— Ahbon ?

— Monsieur Picotin, j'ai oui dire par mes rela-
tions que nombre de vos clients se plaignaient. En
effet, tous les appareils que vous leur avez vendus
ont été dérobés ou ont disparu. Comment expli-
quez-vous cet étrange phénomene ?

— Je l'ignore, monsieur ! Je l'ignore et je vous
jure que je n'y suis pour rien !

— Vraiment ?

— Oui, et j'irais méme beaucoup plus loin : les
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quelques appareils que j'avais récupérés pour vous
dédommager, vous et quelques-uns de vos amis,
m'ont été également dérobés. Dans ma propre
chambre ! C'est incompréhensible.

— Ca, c'est vous qui le dites ! Comment étre cer-
tain de ce que vous affirmez ?

Bien sfir, Théo savait parfaitement ou se trou-
vaient ces appareils. Il savait que, en vertu du prin-
cipe de causalité, la fleche du temps les avaient
renvoyés au siecle d'ou ils venaient. Mais comment
expliquer cela a son détracteur ? S'il tentait de le
faire, il passerait au mieux pour un fou et au pire
pour un escroc, la différence résidant dans la na-
ture de I'enfermement qui s'ensuivrait.

Mais l'autre continuait sur sa lancée :

— De plus, certains de mes amis ont tenté de re-
trouver la trace de ce laboratoire californien d'ou
sont censés venir ces produits, mais ils n'ont rien
trouvé. Pourtant nous avons fait jouer des relations
hautement placées dans la communauté scienti-
fique, nous en avons méme envoyé un exemplaire
chez IBM (qui en a été enchanté), mais personne
n'a été capable d'en retracer l'origine. Donc je vous
pose la question, monsieur Picotin, d'ou viennent
ces machines ? Les avez-vous volées ?

Théo secoua vigoureusement la téte :

— Certainement pas monsieur, je les ai toutes
achetées !

Ce qui était vrai.

— Achetés a qui ?

— A... a des sites marchands.

— Qu'entendez-vous par sites marchands ? Vous
voulez dire des entrepots de marchandises ?
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— Oui, c'est cela, des boutiques en ligne.

Théo n'en pouvait plus. Il était sur les nerfs et
tombait de sommeil. Il aurait dia s'arréter et
prendre un café avant de venir ici au lieu de fan-
tasmer sur Bernadette.

— Mais de quelle ligne parlez-vous, continuait
son vis-a-vis. Une ligne téléphonique ?

— Oui, bredouilla Théo, c'est un peu le principe.
Du moins au début du net.

— Vous voulez dire que vous avez commandé ces
appareils par téléphone ?

— Pas tout a fait, mais c'est un peu ca.

—Aqui?

—Je vous l'ai dit... des boutiques en ligne...
Amazon, Orange, Carrefour, Boulanger...

Le notaire explosa :

—Je vous préviens, monsieur Picotin, si vous
continuez de vous payer ma téte, ca va mal finir. Je
vous demande ou vous avez trouvé vos produits, et
vous me parlez d'oranges achetées dans une bou-
langerie a un carrefour ! Vous racontez n'importe
quoi ! Ma future belle-fille Bernadette m'avait déja
prévenue que vous étiez bizarre et j'ai eu tort de ne
pas I'écouter !

Puis il se leva pour mieux dominer son suspect,
s'appuya des deux poings sur son bureau et, penché
en avant tel un lutteur, il s'écria :

—Voici ce que je pense : vous avez monté une
petite arnaque dans le but de vendre des appareils
hors de prix puis de les récupérer par une ingé-
nieuse astuce que je ne m'explique pas. Un peu
comme le pécheur qui rameéne le poisson a lui avec
un moulinet. Donc dites-moi comment fonctionne
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votre moulinet et je vous ficherai la paix.

Théo haussa les épaules :

— Si je vous le dis, vous ne me croirez pas.

— Vraiment ? Vous me croyez béte a ce point ?
Je vous écoute. Allez, parlez !

Théo réfléchit quelques secondes, puis :

— Et bien voici la pure vérité : c'est le principe
de causalité qui fait que ces appareils, apres avoir
indiment remonté la fleche du temps, ont été aspi-
rés vers leur point d'origine temporel et...

Le notaire devint cramoisi et pressa rageuse-
ment le bouton de son interphone :

— Vous l'aurez voulu ! Mademoiselle, appelez la
gendarmerie et dites leur de venir immédiatement !

Et en deux enjambées, il s'était précipité sur la
porte de son bureau et 1'avait fermée a double tour.
Puis il avait dissimulé la clé au plus profond de sa
poche, I'ceil sévere.

Théo était désespéré. Pourtant il avait dit la
stricte vérité, qu'aurait-il du faire de plus ? Inven-
ter, encore inventer et toujours inventer ? Il n'en
pouvait plus. Et si maintenant la flicaille s'en mé-
lait, c'en était fini. De plus, pour couronner le tout,
il réalisa qu'il n'avait sur lui que les papiers d'Eu-
gene ! Que ne s'en était-il débarrassé avant de ve-
nir ? La situation allait vraiment s'envenimer.
Alors, résigné, il se tassa sur son siege et attendit la
triste suite des événements. Devant lui, son tor-
tionnaire marchait nerveusement de long en large
tout en le surveillant du coin de I'ceil.

Tout a coup I'homme s'immobilisa comme si un
détail lui revenait a 1'esprit :

— Ah, encore une chose, monsieur Picotin. J'ai
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oui dire par le plus grand des hasards, que votre
fréere Eugeéne, mort et enterré a Fontenay depuis
plus de six mois, vient d'ouvrir un compte bancaire
a la B.U.P. du coté de la place Daumesnil. Vous
étiez au courant ? Et qu'en plus il disposerait d'un
petit logement dans le méme quartier, rue Elisa-
Lemonnier ? On dirait que les morts se portent
bien dans la famille Picotin, non ?

Théo était encore une fois pris au piege, il ne sa-
vait plus a quel saint se vouer. Il se mit a transpirer
de plus belle et sentit la nausée le gagner. Fort heu-
reusement, il n'eut pas a répondre de cette nouvelle
infamie car des bruits de pas se firent entendre sur
le gravier, puis des éclats de voix résonner dans le
vestibule. Aussit6t le notaire déverrouilla sa porte
et, se penchant vers le couloir, il s'écria :

— Ah vous voici messieurs. Par ici s'il vous plait !
Dépéchez-vous.

Profitant de ce que son geolier avait le dos tour-
né, Théo se jeta sur lui et le projeta en avant d'un
violent coup de pied au derriére. Le méme qu'il
avait servi a Jean-Léon pour l'expulser de la cha-
pelle. Et Poirier ayant commis l'imprudence de
laisser la clé dans la serrure, Théo claqua le battant
et le verrouilla. Puis, il se précipita vers la fenétre et
'ouvrit d'un geste rapide. Heureusement, 1'étude se
trouvait au rez-de-chaussée. Alors il sauta sur la
pelouse et se mit a courir comme un dératé vers la
petite grille donnant sur le boulevard.

Le quatrieme gendarme, qui était encore a l'en-
trée du batiment, l'apercut et cria "Halte-1a", mais
c'était un peu tard, Théo était déja sur le trottoir.
Aussitot une course poursuite digne d'un film de

299



Chaplin s'engagea. Mais en moins comique.

Le fugitif remonta en courant 1'avenue Lombart
et la cote lui sembla bien plus raide que lorsqu'il la
gravissait en flanant. Il était certes plus jeune que
ses poursuivants, plus vif, plus alerte, mais le
manque de sommeil lui mettait du plomb dans les
mollets et dans les semelles.

1l longea I'Ecole normale supérieure — qui lui
sembla bien plus longue qu'avant, essoufflement
oblige — coupa l'ilot Blanchet et remonta vers le
centre ville. Et ca montait toujours ! Il craignit que
quelques passants téméraires se mélent de lui bar-
rer la route, mais la scéne était tellement inatten-
due que personne n'eut le temps de réagir.

Derriére lui les gendarmes semblaient se rap-
procher petit a petit en lui lancant des "halte-1a"
peu convaincants tant ils étaient eux-mémes
éprouvés par la montée. L'un d'eux crut méme né-
cessaire de crier : "Arréte ou je tire", mais Théo se
doutait qu'il n'en ferait rien, le risque de blesser un
passant était bien trop grand. Néanmoins il se re-
tourna par méfiance et vit qu'aucun de ses poursui-
vants ne brandissait d'arme, ils étaient tous bien
trop occupés a garder le rythme sans flancher.

Ils traverserent la place de 1'église, passerent a
proximité du petit magasin de fleurs et Théo conti-
nua tout droit sur I'avenue de Paris. Le bruit de pas
dans son dos se rapprochait dangereusement. "De
toute facon on t'aura a l'usure, cria une voix a bout
de souffle, tu finiras bien par t'arréter un jour".
Mais Théo ne faiblissait pas, méme s'il sentait ses
poumons le briiler et ses jambes s'alourdir de plus
en plus.
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Soudain, il percut le rugissement d'un moteur
dans son dos. Il se retourna et vit avec stupeur que
le notaire s'était mis de la partie ! Celui-ci était au
volant d'une magnifique Chambord bleu-ciel aux
pneus a flancs blancs et avait déja dépassé les
quatre militaires en sueur. Qu'espérait-il ? Ecraser
Théo ? D'un coup d'accélérateur, 1'automobile par-
vint & sa hauteur et tenta maladroitement de se
mettre en travers de sa course. Aussitot Théo stop-
pa net, contourna le véhicule par l'arriere et bifur-
qua a gauche vers la rue des Pierrelais. Cette petite
feinte lui avait fait perdre de précieuses secondes
mais il avait presque atteint son but. Presque...

Et ca grimpait de nouveau! Ce n'était qu'un
faux plat mais il lui semblait une montagne... Enfin
il atteignit la petite entrée du cimetiere. Il entendait
derriere lui le souffle rauque du gendarme le plus
proche. Visiblement — ou plutét auditivement —
celui-ci n'était plus qu'a quelques centimeétres de
lui. Alors, au moment précis ou ils franchirent 1'en-
trée, Théo rabattit brutalement la porte métallique
sur son poursuivant. Il percut un cri de douleur,
mais ne prit pas la peine de se retourner pour ap-
précier les dégats. Le bruit des souliers a ses
trousses s'était arrété net, c'était 1'essentiel.

Il parcourut les derniers metres qui le sépa-
raient de la liberté et se jeta sur la petite chapelle
en la suppliant de ne pas le trahir. Docile, le battant
s'ouvrit au moment méme ou le reste du peloton
enjambait leur collegue assis au sol, le nez en sang.
Théo ne se soucia pas de refermer la petite porte ni
le cadenas derriere lui puisqu'il savait que, théori-
quement, tout se remettrait en place aussitot apres
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son passage. Bien sir il aurait pu rester en haut de
l'escalier a narguer les forces de I'ordre, mais il pré-
féra ne pas prendre de risque. Il dévala les marches
et se jeta littéralement sur le mur du fond.

La-haut, les trois pandores restants, rejoints par
Poirier rouge de colére, étaient plantés devant la
petite chapelle close. Ils ne comprenaient pas par
quel miracle le fugitif avait eu le temps de tout ver-
rouiller derriére lui, chainette et cadenas inclus.

— Ce type est rapide comme 1'éclair, avait cons-
taté le plus gradé.

—Ou alors il a un complice, avait suggéré son
collegue.

— De toute facon, dit le troisiéme qui avait un
sens aigu de la métaphore, il est fait comme un rat
dans une souriciere et on va descendre le cueillir
comme une fleur.

C'est maitre Poirier qui avait eu la présence
d'esprit d'aller toquer a la porte d'Amédée pour
quérir les clés de la sépulture.

— Mais il faut la permission de la famille, avait
protesté le vieux gardien.

— C'est une opération de gendarmerie, avait ré-
torqué 1'un des militaires du ton le plus autoritaire
qu'il ptit. Un individu en état d'arrestation s'est ca-
ché la-dessous et nous devons le débusquer a tout
prix.

Quelques minutes plus tard la petite troupe des-
cendait en file indienne dans les entrailles du tom-
beau, pas tres rassurée de devoir perquisitionner
chez des morts. C'était la premiere fois qu'ils ac-
complissaient une telle mission a la limite du sacri-
lege. Pour se donner du courage, I'homme de téte
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avait sorti son arme de service et criait a chaque
marche : "Rends-toi, Picotin, tu es cerné".

Bien entendu, ils furent extrémement surpris de
ne trouver personne dans la place. N'osant fouiller
les cercueils, ils chercherent a la lueur des briquets
une issue de secours, un tunnel, une cache, n'im-
porte quoi qui pit expliquer la disparition du fugi-
tif. Mais ils ne trouverent rien.

Un gendarme vit la petite poignée sur le pan-
neau du fond. Intrigué, il I'ouvrit mais, ne décou-
vrant qu'un mur de pierres humides devant lui, il
haussa les épaules et referma le tout avec soin.

Le mystere était total. Le chef se demanda avec
inquiétude ce qu'il allait bien pouvoir écrire dans
son rapport.

C'est alors que le notaire se souvint du récit de
Jean-Léon ou il était question d'un saut dans le
futur en passant au travers le mur d'un tombeau. Il
remonta a l'air libre, trés pale. Et si son fils n'avait
rien inventé et n'avait fait que rapporter la stricte
vérité ? Completement effrayé, le pauvre homme
dut s'asseoir sur la tombe la plus proche et se mit a
trembler comme une feuille...

Mais qu'était-il advenu de Théo durant tout ce
temps ? On s'en doutera, tandis que les gendarmes
piétinaient devant la chapelle inexplicablement
close, le fugitif n'avait pas perdu une seconde et, on
I'a dit, il s'était précipité sur le mur du fond, ultime
acces vers sa liberté.

Mais la... une mauvaise surprise 1'attendait : en
s'écartant, la muraille lui avait dévoilé, non pas le
décor familier de ses croix et de ses tombes usées,
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mais un enchevétrement d'arbres, de buissons et de
ronces qui n'évoquaient rien de tres hospitalier.
Mais ou avait-il atterri ? Ou plutét : quand ? Car il
était évident que cette fois I'horloge ne s'était pas
simplement décalée de quelques minutes ou de
quelques heures, mais qu'elle avait fait un bond
prodigieux dans le passé. Ou dans l'avenir...

Le jeune homme était alors resté durant de
longues minutes, completement désemparé, a scru-
ter la végétation devant lui et a se demander s'il
devait ou non s'y engager. Puis il avait entendu que,
la-haut, on avait enfin trouvé des clés et que les
portes s'ouvraient maintenant sans aucune résis-
tance. Vite, il devait prendre une décision ! Alors il
estima que, quelle que fit le lieu et 1'époque ou il
avait atterri, rien ne l'empéchait de sortir a 1'air
libre, de contourner la chapelle et d'y pénétrer de
nouveau pour en ressurgir a la bonne époque.

Il hésita encore, mais en entendant une voix
apeurée lui crier depuis la plus haute marche :
"Rends-toi, Picotin, tu es cerné", il comprit qu'il
n'avait plus le choix et qu'il devait désormais plon-
ger dans la jungle qui s'offrait a lui... Ce qu'il fit.

Curieusement il n'entendit pas le chuintement
habituel du mur se refermant dans son dos. Alors il
se retourna et vit avec horreur que... il n'y avait
plus autour de lui que la forét, sombre et mena-
cante. La chapelle n'existait plus! A sa place se
dressait un gros arbre au tronc inhospitalier. Toute
trace, méme infime, de cimetiere avait disparu ! De
toute évidence, notre malchanceux voyageur était
tombé en un siecle lointain ot Fontenay n'existait
pas encore, ou n'existait plus...
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Seul dans cet univers inconnu, il sentit une pa-
nique effroyable le submerger. Ou avait-il atterri ?
Au moyen-age ? En pleine préhistoire ? Ou bien
dans un monde post-apocalyptique ?

Mais il n'allait pas tarder a le savoir : un hennis-
sement brisa le silence et les buissons s'écarterent
lentement. Juché sur un énorme cheval noir, un
guerrier en armure était la, qui le regardait fixe-
ment. Enfin, un étre vivant ! A demi soulagé Théo
s'avanca d'un pas, tout sourire, et s'écria: "Bon-
jour ! Moi ami ! Moi égaré !".

Pour toute réponse l'autre se pencha de coté et
fit jaillir de son fourreau une immense épée qu'il
leva bien haut vers le ciel.

Théo eut a peine le temps de distinguer la lueur
du tranchant qui s'abattait sur son crane...

*HKK
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EPILOGUE

Il y eut un déclic, un faible grésillement, puis
une obscurité épaisse envahit son champ de vision.
Il sentit alors qu'on le libérait du casque qui lui en-
serrait les yeux, les oreilles et le sommet de la téte.
Il cligna des paupiéeres et regarda autour de lui, un
peu groggy. Une jeune femme en tenue d'infirmiére
l'aida a se redresser. Puis un technicien en blouse
grise s'approcha en souriant et lui dit :

— Ne vous inquiétez pas, tout va bien, détendez-
vous, vous étes revenu parmi nous.

— Je suis bien au 21¢me siecle ? C'est str ?

— Absolument.

L'opérateur débrancha les quelques fils torsadés
qui reliaient le casque de réalité virtuelle a l'ordina-
teur central.

— C'est incroyable, s'enthousiasma Théo, je m'y
suis vraiment cru ! Et a la fin j'ai méme vu ma der-
niere heure arriver! Mais pourquoi avoir pro-
grammé une fin aussi cruelle ? Franchement, j'au-
rais préféré couler des jours heureux dans les bras
de Claire ou de Bernadette...

— La fin, répondit un type en cravate et costume
gris surgissant a ses cotés — le psychologue de ser-
vice apparemment — est volontairement déplai-
sante afin que le sujet se sente soulagé de revenir
dans le monde réel. Vous comprenez, si le final
avait été féérique, vous n'auriez pas apprécié d'en
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étre brusquement tiré. Il y a quelques mois, nous
ne prenions pas ce genre de précaution et nous
avons eu droit a plusieurs déprimes et méme une
tentative de suicide. Donc on s'arrange pour que le
scénario se passe bien jusqu'a un certain point,
puis se dégrade crescendo jusqu'a la chute finale.

— Vous avez raison, je n'aurais sans doute pas
été heureux d'étre sevré de mes deux amoureuses
(il rit). Mais comment avez-vous réussi a élaborer
un tel scénario ?

— Sachez que nous n'élaborons rien du tout,
c'est notre systéme d'intelligence artificielle qui
s'en charge. Nous, nous ne faisons que l'alimenter.
Elle construit le déroulement des faits au fur et a
mesure de votre expérience et de vos impressions,
exactement comme dans la vraie vie. Bien sir, elle
tient compte de votre profil personnel (que nous lui
avions préalablement transmis) ainsi que de vos
réactions immédiates. D'ou ces capteurs collés sur
votre crane et les muscles de votre visage.

— Je suis impressionné. Mais ou votre I.A. a-t-
elle été chercher toutes ces détails sur le Fontenay-
aux-Roses des années 60 ? Parce que je peux vous
garantir qu'a mon niveau tout était crédible, je me
suis vraiment cru projeté dans le passé !

L'opérateur avait fini de débrancher tous les fils
et posé le casque de réalité virtuelle sur un support
prévu a cet effet, a c6té d'un écran de controle.

— En fait, dit-il, nous avons chargé la mémoire
de l'ordinateur de toutes les datas que nous avons
pu accumuler sur le Fontenay de ces années-la,
ainsi que de quelques autres sur Paris et les envi-
rons. Photos, films, témoignages, écrits d'époque...
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En ce qui concerne la capitale, la collecte des don-
nées a été relativement facile, mais pour Fontenay
c'est David, I'archiviste de la ville, qui a effectué cet
excellent travail de recherche et de sélection. Vous
pouvez le remercier.

—Je n'y manquerai pas. Mais les personnages
qui gravitaient autour de moi, ils sont réels ou seu-
lement imaginés par I'L.A. ?

— Les deux. Certains personnages tels que Da-
vid, Cyril ou Claire sont bien réels et nous ont don-
né leur accord pour qu'on les y fasse jouer leur
propre role. Mais il y a aussi quelques intervenants
secondaires a qui 1'on ne peut plus rien demander
puisqu'ils ont disparu depuis longtemps. Je pense
notamment au garde-champétre, au montreur
d'ours ou aux chanteurs des rues, ainsi qu'aux
nombreuses figures présentes lors du grand diner
de fiancailles...

— Ah oui, César Marchand, Alexandre Noll, Fer-
nand Chavannes et d'autres dont que j'ai oublié les
noms ? Passionnant...

Puis il réfléchit quelques instants et demanda
encore :

— Et le notaire Poirier, il est réel, lui ?

— Ah non, Poirier et son étude notariale sont
purement inventés, de méme que sa lignée, Jean-
Léon, Marc-Henri, Emmanuel et Geoffroy.

— Ouf, je préfere. Voila qui soulage ma cons-
cience, parce que je dois reconnaitre que je n'ai pas
été particulierement sympathique avec cette fa-
mille ! Et Bernadette, elle existe ? Il m'a semblé la
reconnaitre mais je ne sais plus d'ou.

— Eh bien la sulfureuse fiancée de notre pauvre
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Jean-Léon est tout a fait fictive, mais pour elle nous
avons utilisé I'image de 1'actrice Nicole Kidman.

— Avec sa permission ?

— Non, mais nous espérons bien qu'elle nous fe-
ra un proces, ¢a nous fera une publicité monstre.

Et ils éclaterent tous de rire.

— Ah, et j'allais oublier, quid du Pere Régis, ce
brave curé ? Ne me dites pas qu'il a existé !

—Alors 13, il y a eu un petit bug de I'T.A. Ce
prétre a bel et bien existé (son patronyme exact
était Régis Israél, ce qui peut sembler étrange pour
un ecclésiastique catholique) mais en réalité il offi-
ciait dans l'autre église de Fontenay, celle de Saint-
Stanislas-des-Blagis. Notre programme a donc fait
une légere confusion mais nous avons estimé qu'il
était inutile d'intervenir pour si peu.

Puis l'infirmiere retira délicatement la perfusion
du bras de Théo. En effet, 'immersion s'étalant sur
deux jours, le sujet avait besoin d'étre alimenté ar-
tificiellement. Enfin, elle 6ta le tensiomeétre ainsi
que la batterie de capteurs posés sur son thorax en
surveillance de son rythme cardiaque.

— Pour la course-poursuite, avoua-t-elle, c'était
un peu limite, vous étes monté tres haut vers la fin.
Tension et pulsations maximum. L'T.A. a donc 1ége-
rement ralenti votre foulée mais vous ne vous en
étes pas apercu.

Théo sourit devant tant d'ingéniosité, puis il
demanda :

— Ah, et aussi la petite interne qui m'a tout ex-
pliqué des problémes d'avortement et de contra-
ception en 1960, elle existe ?

— Claude ? Non, pas du tout, elle est en fait le
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personnage central du roman du docteur Soubiran
"Le journal d'une femme en blanc" dont 1'action se
situe a cette méme époque. Nous avons confié le
texte a I'LA. et elle en a fait un condensé tres fidele.
C'était du bon travail.

— Tout a fait d'accord. Et la chapelle funéraire
avec son mystérieux escalier de coté, elle existe
réellement ou c'est encore une de vos inventions
numériques ?

—La chapelle Gréningaire ? Eh bien, sachez
qu'elle est réelle. Les détails du sous-sol nous en été
rapportés par Cyril, le gardien, et je vous garantis
que tout est conforme a ce que vous avez vu. Sauf,
bien sfir, la muraille pivotante du fond.

Cette expérience de réalité virtuelle lui avait
cotité tres cher, ses économies y étaient passées,
mais il ne le regrettait pas. L'expérience en valait
vraiment la peine.

Théo se leva, prit appui sur sa canne et se diri-
gea vers la sortie en boitant un peu. Il se retourna
une derniére fois vers 1'équipe et leur lanca :

— Et encore un grand merci a vous tous, cette
immersion a été prodigieuse. A plus de 80 ans, je
me suis senti revivre ! Je me suis vraiment retrouvé
dans la peau d'un jeune homme des sixties ! Merci !

Et il referma la porte sur son passé réinventé, il
était heureux...

KKK

310



QUELQUES
VUES
D'EPOQUE
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Le bas de la rue Boucicaut vers 1960
Au fond, I'ilot Blanchet
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2.

L'Ecole Normale Supérieure
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L'effondrement de la rue Boucicaut
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L'Tlot Blanchet
(a gauche la rue Boucicaut, a droite la rue Blanchet)
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Le garde-champétre
Pierre Million-Rousseau
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Le train de la ligne de Sceaux
(actuel RER-B)
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SERWICE
PARTIEL

Les autobus parisiens
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La rue Boucicaut, a proximité de l'intersection
avec la rue Antoine Petit et la rue de Paris.
Sur la gauche se dressera la grande tour ot habite Théo.
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VUES

COMPARATIVES

Photos d'hier et d'aujourdhui
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Tlot Blanchet
devenu Place du Chateau Sainte-Barbe
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Rue du Maréchal Gallieni
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Place Laborde
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La Mairie
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Rue du Moulin-Blanchard
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L'église

(vue depuis "Les Roses de Fontenay")
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Chemin Renaudin
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Place de I'église
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Chemin des Sorriéres
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79 rue Boucicaut
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Rue des Buffets
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Rue Boucicaut
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L'établissement Sainte-Barbe
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Le cimetiére
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41 rue Boucicaut
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Rue de Bellevue
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Un grand merci a David l'archiviste de la ville, a
Cyril le gardien du cimetiere et a Claire la fleuriste
des "Roses de Fontenay", pour m'avoir gentiment
autorisé a leur faire jouer un roéle dans le déroule-
ment du récit.

Et un grand merci supplémentaire a David qui
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Du méme auteur :

Romans

L'illusionniste — (2014)
Manipulation — (2015)

Le Bruit du Silence — (2015)

La Roue du Destin — (2016)

Les Pigeons sont Eternels — (2016)
Les Poussiéres du Néant — (2022)
Incohérence — (2025)

Récits autobiographiques

Nordkaap — (2014)

Courts-Métrages — (2019)

Falbala — (2021)

Un P'tit Coup d'ceil dans le Rétro — (2024)

Essais
Existons-nous vraiment ? — (2018)
Le Machiavélisme de l'Univers — (2019)

Nouvelles
Etsi c'était... vrai ? — (2016)

Livre audio
Le Magicien et la Machine du Diable — (2022)

Roman traduit en anglais
The illusionist — (2022)

Ces ouvrages sont disponibles en divers formats sur :
www.denamps.com/livres-denamps.php
et www.amazon. fr

Contact : gerard@denamps.com
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